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EINLEITUNG. 


I. 


omanische Literaturen des Ig. und 20. Jahrhunderts? Gibt innere Nötigung das Recht, sie 
R zusammenzuwerfen, französisches, italienisches, spanisches, portugiesisches, katalanisches, 
provenzalisches, ladinisches, rumänisches Schrifttum als ein einziges Gebilde dem deutschen, 
dem englischen, dem russischen gegenüberzusetzen ? 

Die Zeiten, wo die Romania politisch eine Einheit war — soweit man vor einem so gewalt- 
sam aneinandergestückelten Kolonialreich von Einheit reden kann — sind vorbei, seitdem 
germanischer Wandertrieb und Erobererdrang vor anderthalb Jahrtausenden das römische 
Imperium zersprengte. Und wenn die erst später durch die Verbreitung des Lateins sich for- 
mende sprachliche Einheit auch die politische überdauerte, selbst im Osten, als slavische 
Überschwemmung ihn abschnitt, bis er nur durch eine schmale, von steigender Flut umspülte 
Inselbrücke am Westen hing, entschwand sie doch mehr und mehr dem Bewußtsein, je 
zentrifugaler sich romanisches Sprechen mundartlich ausprägte zu neuen Schriftsprachen. 
Sie war immer vorhanden als dunkle Erinnerung an dieselbe Herkunft und gerade dem 19. Jahr- 
hundert fiel es zu, sie wissenschaftlich zu erweisen, da nach dem Franzosen Raynouard der 
Deutsche Friedrich Diez eine romanische Philologie begründete, die die Entwicklung der ver- 
schiedenen Idiome aus der vorromanischen Urgestalt bis ins kleinste aufzuhellen unternahm. 
Nun wurde zwar bestätigt, was vorher bloß Ahnung und Sage gewesen war. Aber trotzdem — 
ist diese sprachliche Einheit denn mehr als bloß eine wissenschaftliche Tatsache, ist sie nicht 
praktisch nur eine Fiktion, nachdem sich in fortschreitender Spaltung die gemeinsamen Züge‘ 
so stark verwischt haben, daß gegenseitige Verständigung bis zur Unmöglichkeit erschwert 
ist, daß längst, um vom Rumänen zu schweigen, der Nordfranzose den Spanier und die Dich- 
tung der Südfranzosen nicht besser versteht als der Italiener den Portugiesen ? 

Kulturell und literarisch ist die Einheit der Romania ebenfalls gefährdet, aber weniger 
von innenher durch Differenzierung als durch Angleichung nach außen, an die nichtromanische 
Welt, seit in den Jahrzehnten vor der französischen Revolution der Kosmopolitismus der Auf- 
klärung, ihre Neugierde, ihr Lernhunger zum erstenmal die Türen öffnete für Zufuhr aus ger- 
manischem und angelsächsischem Gebiet und die Eigenart des modernen, auch geistig immer 
mehr auf internationalen Verkehr gestellten Lebens das Zeitalter der Weltliteratur verwirk- 
lichte, das Goethe als Greis anbrechen gefühlt hatte. Mit der Abgeschlossenheit mußte auch 
die Geschlossenheit der Romania zerstört werden, mußte ihre Kunst der ursprünglichen Ge- 
meinschaft entwachsen, um in die breitere europäische und dann europäisch-amerikanische 
Gemeinschaft hineinzuwachsen. Absonderung war nicht zu erzwingen in einem Jahrhundert, 
das jede große Leistung und Persönlichkeit sofort für die ganze Menschheit auszunützen 
versuchte, den Wertlier so gut wie Byron und Tolstoi, und an dessen Ende alle Grenzen nieder- 
gelegt schienen. In einem Jahrhundert, wo Nietzsche oder Manet ebenso deutscher Besitz sind 
wie italienischer und französischer, wo kein Musiker sich denken läßt ohne Wagner, auch wer 
sich gegen ihn sträubt wic ein Debussy, wo ein D’Annunzio in Paris kaum öfter gespielt wird 
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LEE REA De als ein Hauptmann oder Ibsen, wo der 
tiichtigste Spanier der Gegenwart, Pérez 
Galdés, den Franzosen und Italienern nicht 
weniger böhmisches Dorf ist als uns Deut- 
schen, während sie Dickens, Dostojewski, 
Kipling oder Strindberg aus der Nähe 
kennen, wo die neue Lyrik sich außer bei 
Baudelaire tiefste Anregungen zu neuem 
Ausdruck und Empfinden jenseits des 
atlantischen Ozeans beim Amerikaner Whit- 
man holt und Malerei wie Bildhauerei zeit- 
lich oder räumlich noch weiter ausgreifen, 
bis nach Japan und ins alte Ägypten zu- 
rück, wo sich jede Bewegung sofort von 
Volk zu Volk fortpflanzt, die naturwissen- 
schaftliche Weltbetrachtung so schnell wie 
die naturalistische Kunstanschauung, der 
expressionistische Stil so schnell wie die 
Renaissance der Glaubenssehnsucht, wo 
BE e RE ae überall dieselben Moden in denselben Wellen 
TA Wee : verlaufen und der Austausch so wirr durch- 
aie E ene einanderströmt, daß sich nicht mehr ent- 
wirren läßt, wer gibt und wer empfängt. 
Vor solch inniger Verwobenheit wäre es 
nicht bloß das Lockendste, sondern auch 
das Angemessenste, die Geschichte der modernen Literatur überhaupt zu schreiben, statt sie 
in Einzelgeschichten zu zertrennen... wenn das Wagnis nicht Menschenkraft überstiege. 

Immerhin rechtfertigt sich die Zusammenfassung der romanischen Literaturen aus dem 
Gemeinschaftsbewußtsein, das in den Romanen selber lebt und das die Einheit, die als Wirk- 
lichkeit verlorenging, als Traum, als Ideal sorgsam behütet, im 19. Jahrhundert um so sorg- 
samer, je mehr sie sich tatsächlich auflöste. Politisches und durchaus Unpolitisches wie die 
Arbeit der romanischen Philologie haben geholfen, den Begriff einer einheitlichen lateinischen 
Seele (äme latine, conscience latine) einzubürgern, auf die man sich gern besonders laut an der 
Peripherie der erweiterten Romania beruft, in Rumänien und in Ibero-Amerika, wo die Auf- 
saugung durch fremdes Volkstum, dort Slaventum, hier Angelsachsentum (das vielberufene 
Schreckgespenst des norteamericanismo), am brennendsten droht und wo dem vaterländischen 
Stolz junger Nationen das Gefühl der Zugehörigkeit zu einer alten, gewaltigen Familie ersetzen 
soll, was ihnen an eigener Vergangenheit und eigenem Wert noch fehlt. Es steckt mehr dahinter 
als ein hohles Schlagwort für Festreden, das bei den großen Nationen, zumal bei Frankreich, 
nur der Bemäntelung imperialistischer Absichten diente und bei den kleinen nur eitlem An- 
biederungsbedürfnis entspränge. Sonst würde nicht der äußerste Osten wie der äußerste Westen 
in seiner intellektuellen Oberschicht und mit seinem ganzen Kunststreben so hemmungslos 
der Anziehungskraft von Paris als dem Mittelpunkt der romanischen Welt verfallen, daß 
europäisches Gut zu ihnen überhaupt fast nur auf diesem Umweg gelangt. Sonst würden sich 
nicht in dem Dutzend Republiken von Mexiko bis zum Feuerland, die sich seit ihrer Befreiung so 
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ziemlich ununterbrochen 
im Innern und von Staat 
zu Staat wütend zer- 
fleischt haben, trotz der 
ungeheuren, auch natür- 
lichen Hindernisse all- 
mählich (allerdings sehr 
allmählich!) Verständi- 
gung und Zusammen- 
schluß anbahnen, unter- 
stützt gerade durch die 
liebevolle Pflege der 
gemeinsamen Mutter- 
sprache, die vor Verwil- 
derung und Zersplitte- 
rung bewahrt werden 
muß. Das portugiesische 
Brasilien wie das spa- 
nische Argentinien und 
Uruguay fließt über von 


üppigem Lateinertum, 
Lateinertum im Fühlen, 2. Albert Besnard, Erstaufführung von Hernani. Nach dem Gemälde 
im V. Hugo-Museum, Paris. 


Meinen und Handeln. So 
formuliert (freilich nicht 
ohne Hintergedanken) ein französischer Politiker, Clemenceau, die Eindrücke, die er von 
einer amerikanischen Reise heimbrachte, und der Satz steht in dem 1914 erschienenen Buch 
eines Peruvianers, F. Garcia Calderön, der in Amerika die Zukunftsheimat der lateinischen 
Kultur schaut, wenn sie einmal durch germanischen und slavischen Ansturm von den Mittel- 
meergestaden vertrieben wird!). Calderön verschmäht, mit Spekulationen über eingebildete 
Blutsverwandtschaft zu spielen, die für Amerika noch unhaltbarer wären als für Europa. 
Er sucht die Einheit in der gemeinsamen Tradition, vor allem in dem dreifachen Erbe des 
römischen Rechts, der katholischen Kirche und der französischen Revolution. Mancherlei 
Vorbehalte drängen sich auch vor solcher Einschränkung auf. Aber — selbst wenn die Einheit 
des Lateinertums heute nur Wahn und Phrase wäre, schon der Glaube daran schafft ein starkes 
Band, und die Dichter, die ihn mit den Staatsmännern um die Wette predigen, sorgen dafür, 


es fester zu schlingen. 


* x 
* 


An der Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts hat im Gegensatz zur Vergangenheit die 
Romania in ihrem vollen Umfang mitgearbeitet; aber der Anteil der einzelnen Gebiete schwankt 
so erheblich, daß zwischen der bescheidensten und der beträchtlichsten Leistung gar kein 
Vergleich möglich ist. 

Das ladinische oder räto-romanische Gebiet, das sich als dünne, an zwei Stellen abgerissene 
Kette von den Rhein- und Innquellen der italienischen Sprachgrenze entlang bis nach Friaul, 
in die Gegend von Görz und Monfalcone, schlängelt, hat es in der Gegenwart ebensowenig 


1* 
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zu einer cigentlichen Literatur gebracht wie vorher. 
Alle Voraussetzungen fehlen, mit den geographischen 
die politischen und kulturellen. Die Zerklüftung ist 
zu einschneidend, als daß sich das Bewußtsein der 
Zusammengehörigkeit als Grundlage für eine einheit- 
liche Schriftsprache hätte ausbilden können. Gelegen- 
heiten, die es vielleicht früher einmal gab, mindestens 
in der Schweiz einen nationalen Zwergstaat zu grün- 
den, sind nicht rechtzeitig ausgenützt worden. Die 
Versuche, eine Einheitssprache künstlich zu schaffen, 
die bald nach 1800 einsetzten, geknüpft an die Namen 
von zwei verdienten Heimatforschern, P. Placidus a 
Spescha und J. Anton Bühler, waren natürlich von 
vornherein zum Scheitern verurteilt, und schon vor 
dem Kriege durfte man prophezeien, daß in einer Zeit, 
wo der Weltverkehr bis in die entferntesten Gebirgs- 
täler brandet, eine Sprache sich nicht auf die Dauer 
Rowreyna. behaupten kann, die in etwa zwei Dutzend oft schroff 
"7 7/90 abweichender Mundarten zerfällt, obwohl kaum eine 
3. Andr& Rouveyre, Verhaeren. Mercure halbe Million Menschen sie redet, noch dazu Menschen, 
de France 16. März 1910. die neben dem Mutterplatt stets eine zweite Gebrauchs- 
sprache handhaben müssen, deutsch oder italienisch. 
Im Westen wird sie vom Deutschen verdrängt, im Osten versickert sie allmählich in das nah 
verwandte Italienisch. Was sie hinterläßt, wenn ihr Schicksal sich einmal erfüllt hat, wird 
im europäischen Besitz nicht schwer wiegen. Ihre literarische Leistung, die fast nur von 
Graubünden bestritten wird, erschöpft sich zwar nicht ganz in Schulbüchern, Katechismen, 
Erbauungsschriften, Übersetzungen und Zeitungen. Von den dreißiger Jahren an erwacht 
ein regeres Leben, das stark unter dem durch die deutsche Schweiz vermittelten Einfluß 
Deutschlands steht. Aber diese Literatur fließt, wie bei einem Bauernvolk ja nicht anders 
zu erwarten ist, vorwiegend aus praktischen, lehrhaften oder polemischen Absichten und wirkt 
durch ihre Gesinnung, nicht durch Kunsteigenschaften. Selbst das Beste, was sie hat, geht 
cher den Kulturhistoriker, Folkloristen und Sprachforscher an als den Literarhistoriker. 

Der Stufe ärmlichen Dialektschrifttums entwuchs das rumänische Volk, seitdem es 
Stück für Stück seine nationale Unabhängigkeit erkampfte und seit zuerst 1859 mit dem 
Fürstentum, dann 1881 mit dem Königreich Rumänien ein Kern geformt war, der die Moldau 
und Walachei vereinigte und an den sich die bis gestern unerlösten Sprachprovinzen in Beß- 
arabien, Ungarn und der Bukowina anlehnen konnten. Wie eng sich dabei ursprünglich literari- 
sche und nationale Wiedergeburt verknüpften, zeigt deutlich die Personalunion, die der Dichter 
und Staatsmann Vasili Alecsandri verkörperte. 1878, bei den Maifesten von Montpellier, wurde 
ein Sang von ihm auf das Lateinervolk mit dem ersten Preis gekrönt und durfte sich mit Mistrals 
berühmterer Ode A la raco latino in die Ehren des Tages teilen. Dieser Erfolg besiegelte in 
den Augen Rumäniens den Eintritt in die romanische Gemeinschaft, die bestechender lockte 
als deutscher Geist in österreichischer oder preußischer Prägung. Den Willen, sich westlich zu 
orientieren, hatte es schon Jahrzehnte vorher mit der Einführung des lateinischen Alphabets 
an Stelle des kyrillischen bekundet. Aber eine Literatur läßt sich nicht aus dem Boden stampfen. 
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Patriotischer Ubereifer mit seinen unver- 
meidlichen Entgleisungen wird ihr Reifen 
höchstens gefährden, nie beschleunigen. 
Obwohl Begabungen genug da sind und 
keine über Mangel an Förderung zu klagen 
braucht, hinkt die rumänische Literatur 
den älteren Schwestern noch bescheiden 
nach (womit keineswegs gesagt sein soll, 
daß die Selbsteinschätzung bescheiden 
sei). Was an ihr heimatlich klingt, trägt 
exotischen Mischcharakter, die Spuren 
langer Fremdherrschaft, slavischer, grie- 
chischer, türkischer. Was an ihr europäisch 
klingt, ist anempfunden, oft abgeklatscht, 
seltener nach deutschen, meist nach den 
funkelnagelneuesten Pariser Mustern. Sie 
wirkt buntscheckig wie der zusammen- 
geflickte Wortschatz der Sprache, zwitter- 
haft und ähnlich unecht wie die Stadt 
Bukarest mit den aus Paris verpflanzten 
Protzenbauten inmitten halborientalischer 
Gassen. 

Die rumänische Literatur machte im 4. Leconte de Lisle. Nach einer Photographie (1857). 
19. Jahrhundert ihre Kindheit durch. Nicht 
als Leistung darf man sie würdigen, nur als Zukunftshoffnung. Ganz dasselbe gilt von den Lite- 
raturen, in denen drüben über dem Ozean die spanische und die portugiesische Sprache frische 
Reiser treiben. Wir vergessen vor ihnen gewöhnlich, wie jung sie sind. Solange Ibero-Amerika 
bloß als Kolonie der Ausquetschung durch die Mutterländer diente, fehlte die Vorbedingung 
für ein selbständiges Schrifttum, die Verschmelzung des Rassenwirrwarrs zu Staatseinheiten, 
die Entfaltung eines enteuropäisierten Nationalbewußtseins. Sie konnte erst vor rund hundert 
Jahren zögernd beginnen, in Brasilien, als der portugiesische Hof vor den napoleonischen Truppen 
nach Rio de Janeiro flüchtete, in den übrigen Ländern, als sie sich in blutigen Freiheitskämpfen 
von Spanien losrissen. Dann fehlte aber noch die zweite wichtige Vorbedingung, eine natio- 
nale Kultur, und die konnte in dem einen Jahrhundert um so weniger geschaffen werden, 
als sich schier überall mit nur seltenen Atempausen Krieg, Revolution, Anarchie und Schreckens- 
herrschaft ablösten. 

„Walt Whitman tiene el Norte; pero yo tengo el Sur‘, singt J. Santos Chocano?). 
Und man fühlt sich versucht zu lächeln, nicht bloß, weil solch prahlerischer Vergleich den 
Größenunterschied unterstreicht, sondern mehr noch weil gerade der tollkühn angerufene Name 
des Nordamerikaners verdeutlicht, daß der junge Dichter, dem der Süden gehören soll, einfach 
undenkbar ist ohne Whitman, V. Hugo, Leconte de Lisle, Heredia und noch ein paar andere 
zusammen, auf deren Saiten er musiziert. Aber es wäre ungerecht und unsinnig, die ameri- 
kanischen Literaturen an unseren europäischen zu messen, ihre Dürftigkeit an originellen 
Werken, ihre Abhängigkeit von den europäischen und besonders den französischen Moden 
hervorzuheben. Gewiß kann man wie für Chocano für jeden Dichter gleichviel welcher Gene- 
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5. J.-L.-A.-Théod. Géricault. Das Floß der Medusa. Nach dem Gemälde im Louvre. 


ration europäische Vorbilder nennen. Aber worauf es ankommt, in Peru ebenso wie in Bra- 
silien oder Chile, das ist zunächst nicht Selbständigkeit, nicht die Qualität, sondern einfach 
die Quantität, die Fülle, nichts als die Tatsache, daß sich überhaupt künstlerische Kräfte 
rühren und zwar in großer Anzahl und heftig. Denn darin liegt die Verheißung, daß wenn ein- 
mal die Periode der vulkanischen Erschütterungen überwunden ist, mit der fortschreitenden 
Sammlung und Abklärung sich über dem wirtschaftlichen Leben ein reicheres geistiges Leben 
aufbauen wird, das nicht mehr bloß Rezeption ist und als Blüte eine eigenartige Literatur ent- 
wickeln kann. Bis dahin interessiert Ibero-Amerika am meisten durch das psychologische 
Problem, das es stellt. Gegeben ist ein Achtzigmillionenvolk, das immer mehr an seine 
Einheit und eine gemeinsame Zukunft glaubt, obwohl es über ungelieure Entfernungen ver- 
streut haust, ohne rechte Verbindungen, unter verschiedenen Bedingungen und Himmeln, und 
obwohl es aus allen möglichen Stämmen, auch farbigen zusammengewürfelt ist, ein Volk, in 
dem kreolenhaft weibische Weichheit und Trägheit mit wilder, im modernen Daseinskampf 
neugestählter Konquistadorenbrutalitat ringt. Wie wird es sich mit den alten, über- 
kultivierten Literaturen Europas abfinden? Und wenn es sich Heterogenstes auswahlt, neben 
der jedermann zugänglichen Deklamiererei über die großen Gemeinplatze der Menschheit, wo 
es nicht allzu schwer ist, mit dem Durchschnitt französischer Rhetorik und kastilianischer 
Grandiloquenz zu wetteifern, auch gern das Leiseste, Abgetönteste, die müden Zartheiten ver- 
feinerter Dekadenzkunst, wieweit glückt ihm die Verarbeitung, worin gelangt es über bloße 
Nachahmungen hinaus? Seit Rom bei Griechenland in die Schule ging, hat die Welt kein 
ähnliches Schauspiel mehr gesehen. 

Wesentlich andere Eindrücke gewinnt man vor den zwei romanischen Literaturen, die 
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das 19. Jahrhundert aus der 
Totenstarre erweckte, in die sie 
seit dem Mittelalter versunken 
schienen. Ungefähr zur selben 
Zeit entstanden und nicht ohne 
Zusammenhänge in ihrem Ver- 
lauf, zeigen die katalanische 
und die provenzalische Renais- 
sance manche Ähnlichkeit. Die 
provenzalische ist politisch 
harmloser. Sie liebäugelt zwar 
auch mit der stolzen Vergangen- 
heit Südfrankreichs, die der 
Norden vom Albigenserkrieg 
an vernichtete. ,,Die Provence 
sang, das Languedoc sang, die 
Gascogne sang; das Limousin, 
die Auvergne, das Delphinat, 
Katalonien, der ganze Süden 
sang. Er sang den Frühling, 
sang das Glück zu leben, die 
Liebe, das Recht, die großen 
Dinge. Er sang den Kreuzzug 
gegen die Sarazenen, die hel- 
denhafte Schlacht ... Jenes 
Jahrhundert der Troubadoure, 
der Jugendfrische, des mutigen 


Willens, der Anmut, des Ruh- 
mes und vor allem der Unab- D Eugene Delacroix, Gemetzel von Chios. Nach dem Gemälde im 
Louvre. 


hangigkeit ist das groBe Jahr- 
hundert des Stidens gewesen. 
Wie umwolkte sich doch jener Glanz? Wie verfinsterte sich jenes Leuchten? Wie stockte 
der Anstieg unserer Rasse, unserer edlen Rasse empor zur aufgehenden Sonne der Nationalitat ? 
Die Antwort, meine Herren, die wehe Geschichte jenes schrecklichen Unglücks steht in düsteren 
Lettern auf den verbrannten Türmen und den zerstörten Burgen von Toulouse, Béziers, Car- 
cassonne und Beaucaire geschrieben!“ 

So rief Mistral, als er 1878 die Blumenspiele von Montpellier eröffnete?). Aber das ist ohne 
Rachewut gesprochen, wie man von längst vernarbter Wunde spricht, ohne Ausmünzung 
auf die Gegenwart, ohne separatistische Hintergedanken. ,,Sian de la grando Franco“, wir 
gehören zum großen Frankreich — dies Wort Mistrals hat bei allem, mehr sentimentalen 
Partikularismus immer Geltung behalten. Anders in Katalonien, das den Verlust seiner frühe- 
ren Unabhängigkeit nie verschmerzt hat. 1859, als der provenzalische Feliberbund fünf Jahre 
alt war, wurden die Blumenspiele von Barcelona gegründet. Seitdem ist die katalanische Be- 
wegung, deren Anfänge viel weiter zurückreichen, stetig gewachsen und hat sich vielfach ge- 
wandelt. Politische Strömungen, auch religiöse und sehr starke ökonomische laufen mit den 
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literarischen vermengt. Hinter der Losung: Katalonien für 
die Katalanen bergen sich ganz verschiedene Programme. 
Doch die Feindschaft gegen Madrid und den kastilischen 
Zentralstaat ist allen gemeinsam. Aus diesem regionalen 
Vaterlandsempfinden, aus der Werbekraft eines national- 
katalanischen Ideals hat die katalanische Literatur, die sich 
im Mittelalter auch nicht entfernt mit der provenzalischen 
an Reichtum und Bedeutung messen konnte, in der Neuzeit 
Antriebe, eine Zuversicht, eine Lebendigkeit empfangen, die 
der provenzalischen fehlen. Sie wurzelt nicht bloß oberfläch- 
lich in heimatlicher Erde, sie wird aus dem Blut eines eifer- 
süchtig auf Selbständigkeit bedachten, zäh um eine freie 
Zukunft kämpfenden Volkes gespeist. Daß sie über die 
Landesgrenzen exportiert und in Deutschland beinahe als 
Wunder der Weltliteratur angepriesen wurde, war vielleicht 
verfrüht. Aber es war nicht wie die Anpreisung der proven- 
zalischen ein Mißverständnis, das sich nur aus der bei uns 
endemischen Augenkrankheit erklärte, die alles, was vom 
Ausland kommt, auch Mittelmäßiges und sogar das Mittelmäßige mit Vorliebe in Riesen- 
größe verzerrt. 

Der provenzalischen Literatur ist gerade die politische Harmlosigkeit zum Verderben ge- 
worden. Sie fand immer nur geringen Widerhall im eignen Volk und war von vornherein 
ganz auf einzelne Persönlichkeiten gestellt, vor allem auf Mistral. Aber selbst Mistral, ihr 
großer Mann mit dem Namen von europäischem Klang, seitdem Lamartine überschwenglich 
das Erscheinen seines Epos Miréio (1859) begrüßt hatte — was wäre Mistral, wenn er, statt 
sich klug abzusondern, französisch geschrieben hätte, wäre er mehr als einer der vielen begabten 
Versrhetoren aus dem Süden, die Paris schon oft mit schnell verdorrtem Lorbeer kränzte? 
Die Frage wirkt in Deutschland noch beinahe wie Blasphemie. Aber wer unvoreingenommen 
hinsieht, wird den Verdacht nicht los, daß es sich bei der Feliberrenaissance nur um einen 
in der Retorte erzeugten Homunkulus handelt, der trotz fürsorglichen Päppelns sachte wieder 
einzuschrumpfen im Begriff ist. Was auf den Blumenfesten vorgetragen wird, mag sinnig und 
gemütvoll sein; sie sind ein Anachronismus in einer Zeit, die auch vor 1914 ernstere Aufgaben 
in der Literatur zu bewältigen hatte als dilettierende Butzenscheibenlyriker zu altertümelnden 
Spielereien in einer halbkünstlichen Sprache zu ermutigen. 

Aus schlimmer Lähmung wurden um die Jahrhundertwende Portugal und Spanien 
aufgerüttelt, als der von der französischen Revolution entfesselte Sturm über die Pyrenäen 
blies. Die Romantik folgte ihm, wie überall politisch und ästhetisch zugleich umstürzend, 
im zweifachen Dienst der neuen Menschheitsideale und neuer Kunstideale. Unfreiwillig förderte 
die Unvernunft der Reaktion in beiden Ländern die Wiedergeburt, in dem sie tüchtige Köpfe, 
feurige Patrioten in die Verbannung jagte, wo ihr Gesichtskreis sich europäisch weitete. Die 
Emigranten wurden die wichtigsten Erwecker ihrer Heimat, ein Almeida Garrett, ein Alexandre 
Herculano für Portugal, ein Angel Saavedra, Herzog von Rivas für Spanien. Die Wiege der 
modernen spanischen und portugiesischen Literatur ist nicht Madrid und Lissabon oder Coimbra, 
sondern London und mehr noch Paris. Aber Portugal, das im Grund heute noch vom Ruhm 
des einen Camöes zehrt, blieb, was es von jeher gewesen war, vorwiegend rezeptiv, auf Be- 


7. Ed. Manet, Baudelaire. Nach 
der Zeichnung zur Musique aux 
Tuileries. 
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fruchtung harrend, geschickt zu schmiegsamer Nach- 
ahmung, arm an schöpferischen Persönlichkeiten, in 
seiner Kunst ebenso am Gängelband fremder Völker 
wie in seiner Politik. In den Ultimas Paginas von 
Eça de Queiroz*) steht der bittere Satz: Portugal ist 
ein aus dem Französischen übersetztes Land, der höch- 
stens darin übertreibt, daß er neben dem französischen 
nicht auch den englischen, den deutschen und den 
spanischen Einfluß nennt. Diese wachsweiche Beein- 
druckbarkeit, dieser Mangel an Originalitätswillen, 
diese Charakterschwäche, die sich von der Romantik 
zum Expressionismus genau so fühlbar macht wie in 
den vorhergehenden Jahrhunderten, wird irgendwie 
tief im nationalen Wesen bedingt sein. Und die 
Schicksale, die Portugal bis in unsere Tage hinein 
hatte, waren gewiß nicht geeignet, davon zu heilen. 
Ohnmachtiger als anderswo muß sich inmitten eines 
unaufhaltsamen Niedergangs der Wunsch nach natio- 
naler Auferstehung mit der Betrachtung der kurzen 
glorreichen Vergangenheit trösten, wo das Land sich 
in einer weltumspannenden Kolonialexpansion ver- 
blutete. Das bezeichnendste Wort der portugiesischen 
Sprache stammt aus dem lateinischen solitas = Ein- 
samkeit und heißt saudade = Sehnsucht, Heimweh, 8. Aubry Beardsley. Mlle de Maupin. 


melancholisches Träumen. Saudades, Buch der Sehn- Nach einem Aquarell zu Gautiers Roman. 
e (Aus A second book of fifty Dıawings by A. B., London, 
sucht, so hat schon zu Anfang des 16. Jahrhunderts ein L. Smithers and Co 1899.) 


portugiesischer Dichter (Bern. Ribeiro) einen Roman 

betitelt. In die jüngste portugiesische Dichtung hat sich alles mögliche verirrt, auch zu- 
kunftsgläubige Lebensbejahung meist Verhaerenscher Herkunft. Aber saudade ist die Lieb- 
lingsstimmung, das Lieblingsmotiv, bei dessen Gestaltung der echteste Klang erreicht wird, 
weil es am besten die seelische Grundhaltung des Volkes spiegelt, die Wehmut aus müder 
Verzagtheit zwischen Ruinen. 

Auch Spanien hatte Mühe, das viele, was es vom Ausland empfing, zu einer nationalen 
Literatur zu verarbeiten, solange der Kampf gegen den theokratisch gefärbten Absolutismus, 
gegen den Druck haarsträubender staatlicher und kirchlicher Mißwirtschaft, die Uneinigkeit, 
seit Ferdinands VII. Tod noch durch dynastische Entzweiung verschärft, und die Bürgerkriege, 
die sich nur schwer ersticken lassen wollten, seine Kräfte bis zur Erschöpfung aufrieben. Aber 
es lag nie brach. Die spanische Romantik ist als Fassade sogar glänzend. Und seitdem es, 
anders als Portugal, in der zweiten Hälfte des Jahrhunderts, wenn auch langsam und mit 
manchen Rückfällen in altes Elend, zu gesunden verspricht, sprudelt sein literarisches Leben 
endlich wieder aus tieferen Quellen. Wie wenig die Berührung mit europäischen Moden, denen 
es in Tiefständen immer gelehrig gefolgt war, seine knorrige Urwüchsigkeit abzuschleifen 
und seine würzig nach der Scholle schmeckende Eigenart zu verflüchtigen vermocht hat, das 
haben am starksten zwei Dichter gerade der letzten Jahrzehnte geoffenbart: J. M. de Pereda 
und B. Perez Galdös. Beide im Ausland unbekannt oder nur durch schwächere Leistungen 
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bekannt, was sich bei Pereda zur Not noch 
begreifen laBt, da er zu ausschlieBlich der Ver- 
treter des alten, rückwärts gewandten Spaniens 
ist und der Dichter Asturiens, einer einzigen 
Gegend, eines der verschiedenen Stämme, deren 
Verschmelzung in den vielen Jahrhunderten 
kastilianischen Einheitsstaates immer noch 
nicht gelungen ist, so daß seinem Realismus 
zuviel gewollt Beschränktes, verbohrt Regio- 
nales, man möchte beinahe sagen Hinterwäld- 
lerisches anhaftet, während der jüngere, auf 
den Kanarischen Inseln geborene und früh 
nach Madrid verschlagene Perez Galdös in den 
rund fünfzig Jahren, über die sich sein Schaffen 
ausdehnte, der Dichter der Hauptstadt gewor- 
den ist, wo sich im Austausch die versumpf- 
testen Provinzen mit den vorgeschrittensten 
kreuzen, das nach Europäisierung und Moderni- 
sierung strebende Spanien mit dem maurisch- 
katholisch-kazikischen. Dadurch allein schon 
malt sich im Werk von Galdös spanisches Leben 
bunter, umfassender als in dem Peredas, und 
wenn er sich auch immer mit den Problemen 
auseinandersetzt, die Spanien auf den Nägeln 
o. Zeichnung Baudelaires. brennen, und sie an spanischen Menschen und 
im Rahmen ihrer besonderen Verhältnisse ent- 
wickelt, so ist diese Welt jenseits der Pyrenäen doch selbst in den mit Lokalkolorit ge- 
tränktesten Romanen, wie z. B. Miau oder La de Bringas, nicht fremder und rätselhafter als 
die Welt, die uns aus Tolstoi oder gar aus Dostojewski entgegenstarrt, an die sich Galdös 
als Epiker wie an Zola oder Strindberg ebenbürtig reiht. Wenn die Verbreitung eines Dichters 
nur von seiner Bedeutung und nicht daneben von hundert Zufälligkeiten abhinge, hätten 
Pereda oder mindestens Perez Galdös dem spanischen Schrifttum, das von vergänglichen 
Blendern wie Valera abgesehen immer noch abseits im Verborgenen blüht, etwas von der 
verlorenen Weltgeltung zurückerobern müssen. 

Früher und energischer, auch im Ausland erfolgreicher vollzog sich der Aufschwung 
auf der apenninischen Halbinsel, obwohl die Bedingungen fast noch schwieriger und verworrener 
waren als auf der pyrenäischen, obwohl Italien jahrzehntelang unter der Fremdherrschaft 
litt, die Spanien nach ein paar Jahren abschüttelte, obwohl es ebenfalls der Zerfleischung 
durch erbitterte Kämpfe im Innern ausgeliefert war, in denen von der einen Seite mit Ver- 
schworung und Empörung, von der anderen mit Mißhandlung, Kerker und Exil gewütet wurde. 
Aber das 19. Jahrhundert beginnt in Italien sofort mit starkem Einsatz. Die bedeutendsten 
Erscheinungen, Manzoni, Leopardi, stehen nicht wie in Spanien Pereda und Pérez Galdös 
am Ende, sondern am Anfang. Die literarische Erneuerung ist nicht Ergebnis der nationalen 
Wiedergeburt durch die Einigung, sondern Vorbereitung darauf und mächtigster Hebel. Der 
Tiefstand, den das 18.Jahrhundert brachte, wird schnell überwunden. Schon vor der französi- 
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schen Revolution, als Frankreich knapp Rousseau und 
sonst kaum einen Dichter besitzt, steigt die Kurve 
empor, und dann klafft von Alfieri bis über d’Annunzio 
hinaus keine Lücke mehr. Die günstigere Lage ver- 
schaffte Italien einen Vorsprung vor Spanien; es war 
nie von Europa abgeschnitten. Einen anderen Vor- 
sprung verschaffte ihm sein nationaler Ehrgeiz; es war 
nie wie Spanien von Skepsis, Gleichgültigkeit, Erschlaf- 
fung zermürbt. Alle Fehlschläge, Enttäuschungen und 
Bedrängungen hatten nur den Erfolg, seine Energien 
anzustacheln, neue aufzuwecken. Der Glaube an die 
nazione eletta, an ihre Bestimmung zu Vorrang und 
Führerrolle, der den Unterton der ganzen modernen 
italienischen Literatur bildet, besonders seit Giobertis 
zundender Schrift Il Primato Morale ce Civile degli 
Italiani (1843), die vielbespöttelte Megalomanie und | KA gei, 
Selbstvergötterung Italiens haben Wunder gewirkt, in- ES WW Wr — Are 0 
dem sie durch Steckung überspannter Ziele zu äußerster | ARV S 
Kraftentladung trieben, den Willen vorwärts peitschten 
und auch auf künstlerischem Gebiet einen herrischen 
Imperialismus züchteten, den (wie einst bei Dante) die 10. Toulouse Lautrec, Umschlag zu einem 
Erinnerung an Roms Größe in der Vergangenheit hin- Brettllied von M. Donnay. 
reißend beschwingte. | 

Nur eins gelang trotz aller Anstrengung nicht: Paris die Vorherrschaft zu entwinden. 
Die italienische Literatur ist zwar außer der französischen die einzige, die weit über ihre Grenz- 
pfähle hinaus Einflüsse ausgestrahlt hat — man denke an Leopardi und näher bei uns an 
d’Annunzio, der freilich nur weitergab, was er selber von fremdem Gut umgeschmolzen hatte, 
oder an Italiens Rolle im europäischen Futurismus. Aber Frankreich behauptete sich als geisti- 
ger Mittelpunkt der Romania, wenn nicht der zivilisierten Welt. Gewiß nicht in dem Sinn, 
daß es überall schöpferische Initiative entfaltet hätte. Aber es blieb der Stapelplatz und Markt, 
wo alles zusammenströmte und, ehe es wieder hinauswanderte, den Stempel französischen 
Wesens aufgeprägt erhielt. Frankreich führte auch da, wo es nicht erfunden, nur zu vermitteln 
hatte. Der rascheste Weg durchzudringen und in Mode zu kommen, war für jedes Programm 
immer der Umweg über Paris; das gilt vom Impressionismus wie von der Romantik. 

Die Arbeit an der französischen Literatur war auch im ro Jahrhundert räumlich kon- 
zentriert, an Europa gebunden. Sie hat nicht wie die Portugals und Spaniens überseeische 
Ableger, die sich eines Tages ganz emanzipieren können. Was jetzige oder ehemalige Kolonien, 
z. B. Kanada beigesteuert haben, ist durchaus unerheblich. Und das Werk von Kreolen wie 
Parny oder Leconte de Lisle ist im wesentlichen nicht daheim auf ihrer Insel im Indischen 
Ozean entstanden, sondern in Paris, wie die Sonette des auf Kuba geborenen Heredia und wie 
das Werk der vereinzelten Ausländer nichtfranzösischer Zunge, die Zufall oder Wahlverwandt- 
schaft in die französische Literatur verschlug, das der Amerikaner Stuart Merrill und Fr.Viele- 
Griffin z. B. oder des Griechen Jean Moréas. Auch der Anteil der französischen Schweiz ist 
gering; von Frau von Staél abgesehen wären kaum drei oder vier Namen zu nennen; die 
übrigen sind nicht über den engsten Bezirk gedrungen. Reichen Zuwachs hat die französische 
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£ Literatur nur von ihrer Provinz im Norden erfahren, und zwar den reich- 
GET NÆ sten merkwürdigerweise nicht vom wallonischen, sondern vom flämischen 
ess Element Belgiens. Das geschah aber erst am Ausgang des 1g. Jahr- 
AA > S hunderts, als mit der wissenschaftlich-positivistischen Weltanschauung der 
X RER / Naturalismus niederbrach. Damals wurde Maeterlinck in seinen Puppen- 
spielen der vibrierendste Künder allgemeiner Ratlosigkeit, Unruhe und 
Angst; von ihm lernte Europa wieder das Gruseln und Tieferes, das Er- 
schauern vor dem Übersinnlichen. Und nach ihm fand Verhaeren aus 
nervöser Dekadenzmüdigkeit heraus zu neuer Hoffnungsseligkeit, die in 
schwärmerisch bejahender Verherrlichung des Diesseits gipfelte, und zu 
neuer Lyrik, die unsere Gegenwart des Dampfes und der Elektrizität bis 
in ihre sprödesten Daseinsformen für die Kunst eroberte. Mit den eksta- 
tischen Hymnen dieses Flamen brachte es die französische Literatur zu 
dem ausgedehntesten und gewaltigsten Erfolg, der ihr seit dem Siegeszug 
der klassizistischen Tragödie beschieden war. 

Vielerlei half zusammen, um die Vormachtstellung der französischen 
Literatur bis auf den heutigen Tag zu stützen. Die Verbreitung 
der Sprache, die sich übrigens immer schärferen Wettbewerbs 
zu erwehren hat, ist nur der sichtbarste Grund. Wichtiger war 
die erstaunliche Fülle an dichterischen Begabungen von unge- 
wöhnlicher Stärke. Welche zweite Nation 
hat in den letzten hundert Jahren Männer 
wie Hugo, Musset, Lamartine, Vigny, 
Balzac, Stendhal, Flaubert, Baudelaire, 
Leconte de Lisle, Zola, France, Verlaine, 
H. de Régnier, Verhaeren, darunter nicht 
bloß bedeutende Dichter, sondern auch 

um, F. A. Cazals, Verlaine als Herme, darunter aus- feine, grüblerische Köpfe voll neuer Ge- 
gestreckt Jean Moréas. Umschlag zum Verlaine-Heft danken, nebeneinander besessen und mit 
der Plume (Paris, Februar 1806). dem Gewimmel von Dichtern, aus denen 

sie emporragen, einen gleich hohen Durch- 

schnitt erreicht? Und noch wichtiger wurde vielleicht, was die französische Literatur mensch- 
lich, nicht ästhetisch zu sagen hatte, ihr Ethos, dies: daß sie sich in so vielen ihrer Dichter 
als Trägerin der Überlieferungen der großen Revolution fühlte, berufen, deren Traum von 
Weltverbesserung und dem Paradies auf Erden zu predigen und ungeduldig zu seiner Ver- 
wirklichung aufzuwiegeln. Jedenfalls — man mag die einzelnen Gründe einschätzen, wie man 
will — ist Tatsache, daß sie immer vorn an der Spitze blieb, bahnweisend und bahnbrechend. 
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Gleich die erste Frage, die sich aufdrängt, muß von Frankreich aus für die übrige Romania 
beantwortet werden. Es ist die Doppelfrage nach der zeitlichen Abgrenzung: wann beginnt 
das 19. Jahrhundert und wann endet es, wann beginnt das 20. Jahrhundert ? oder, vorsichtiger 
gesagt: hat es schon geendet, hat schon ein neues Jahrhundert begonnen ? 

Auf den zweiten Teil der Frage gibt es heute noch keine Antwort. Seit ungefähr 1890 
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12. Delacroix, Der 28. Juli 1830 oder die Freiheit führt das Volk auf die Barrikaden. 
Nach dem Gemalde im Louvre. 


scheint die französische Literatur (wie ganz ähnlich und parallel die deutsche oder italienische) 
in unheimlich hastigem Ablauf begriffen. Auf der Suche nach neuen Möglichkeiten werden 
die verschiedensten Pfade abgetastet. Die verschiedensten Programme lösen sich ab. Wohl 
sind gemeinsame Grundrichtungen zu erkennen, aber das Ziel und die Tragweite der ganzen 
Bewegung bleiben dunkel. Ist es schwierig, in der Dichtung kurz vor Igoo einigermaßen klar 
zu sehen, so wächst die Schwierigkeit, je mehr wir uns der Gegenwart nähern. Was wird 
sich vom Symbolismus, was vom Expressionismus, vom Unanimismus in die kommende 
Entwicklung hinüberretten? Wie wird der Vers, das Drama von morgen gebaut sein? Was 
für Spuren werden Péguy, Claudel, Gide einprägen? Wir sehen nur ein chaotisches Durch- 
einander, noch nichts Gewordenes, kaum etwas Werdendes. Es fehlt die Distanz, die über 
dem Trennenden die Zusammenhänge zeigte. Wir können nicht beurteilen, ob sich die heutige 
Kunst von dem, was gestern war, entscheidend entfernt hat oder ob z. B. zwischen Jules 
Romains und Mallarmé, ihrer Form und ihrem Weltgefühl außer dem individuellen Gegensatz 
bloß Veränderungen solchen Grades liegen, wie sie sich immer von Generation zu Generation 
zu vollziehen pflegen. Nur das eine ist sicher, gleichviel wie das Ergebnis werden mag, daß 
eine ausgesprochene Zeit des Übergangs vor uns abrollt. 
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Dagegen läßt sich die Frage nach dem Beginn des 19. Jahrhunderts beantworten: Wir 
brauchen nur in der Geschichte zurtickzublattern, bis erste Werke auftauchen, die in neuem, 
von der Vergangenheit abweichendem Geist empfunden sind, oder (was wesentlicher ist) 
wenigstens vom Wunsch eingegeben sind, mit der Vergangenheit zu brechen. Und da stoBen 
wir auf den denkwiirdigen 25. Februar 1830, wo die Urauffiihrung von Victor Hugos Hernani 
(s. Abbildung ru 2) zur Entscheidungsschlacht zwischen alt und jung wurde, zwischen dem ab- 
sterbenden und dem aufsteigenden Geschmack, zwischen den Verteidigern der Uberlieferung 
und denen, die von ihr abbiegen wollten. Aber die Hernani-Aufführung bedeutet die Ent- 
scheidungsschlacht und den Sieg des Neuen, also schon einen gewissen Abschluß. Der eigent- 
liche Kampf spielte sich vor 1830 ab. So wie die Dinge in Frankreich standen, mußte er auf 
dem Theater ausgefochten werden. Hernani war nur der erste durchschlagende Erfolg, nicht 
der erste Versuch. Ein Jahr vorher war Henri III et sa cour von Dumas auf der Bühne er- 
schienen, ebenso Vignys Bearbeitung von Shakespeares Othello. Hugo selbst hatte vorher schon 
Marion Delorme geschrieben, das die Zensur aus politischen Bedenken zurückhielt. Sein 
Cromwell, der das neue Ideal ohne Rücksicht auf Bühnenfähigkeit, olıne jedes Zugeständnis 
an die Gewohnheiten des Publikums verwirklichen sollte, stammt sogar von 1826 und merkt, 
obwohl er Buch blieb, doch ein äußerst wichtiges Datum an, durch das Vorwort (1827), das 
die Theorie des romantischen Dramas umriß, zwar weder sehr präzis noch erschöpfend, aber 
mit so begeisternder Beredsamkeit vorgetragen, daß es Hugo zu dem Führer stempelte, um den 
die Jungen sich scharen, auf den die Entrüstungen der Alten niederprasseln konnten. Und 
der lärmenden Revolutionierung im Theater war schon eine stillere, aber kaum weniger folgen- 
schwere vorangeschritten: in dem Aufkeimen einer Dichtungsgattung, die ihrer Natur nach 
in Frankreich erst möglich wurde, nachdem der Geist der alten Literatur überwunden war. 
Ich meine die Lyrik, deren frühestes Denkmal 1820 mit Lamartines Méditations Poetiques 
herauskam und in deren rascher Entfaltung bis zu Hugos Les Orientales (1829), Les Feuilles 
d’Automne (1831) und Mussets Contes d’Espagne et d’Italie (1829/30) sich wiederum Schritt 
für Schritt das Erstarken des neuen Geistes spiegelt. 

Daß der Wandel in die zwanziger Jahre fällt, bestätigt auch ein Blick über die Literatur 
hinaus. Delacroix, der in der Malerei der Führer der Romantik sein wird, stellt 1822 seine 
Dantebarke, 1824 sein Gemetzel von Chios aus, und die Leute, die sich über seine Kühnheiten 
und die der romantischen Dichtung entsetzen, sind dieselben, die sich 1819 vor Géricaults 
Schiffbrüchigen der Medusa entsetzt hatten. Dieses Bild, das mit fürchterlicher Lebendigkeit 
die Erinnerung an ein noch frisches Ereignis wachrief — ausgemergelte Wahnsinnsgestalten, 
die sich zwischen Leichen und Ohnmächtigen auf engem, von Wellen umtostem Floß zusammen- 
drängen — gehört stofflich und der Stimmung nach in die nächste Nähe der Abenteuer des 
als Räuberhauptinann Hernani verkappten Prinzen Johann von Aragon und der Greuelszenen 
in Hugos Jugendroman Han d’Islande, ebenso wie Delacroix’ Chiosbild mehr als einem Stück 
von Hugos Orientales präludiert (Abb. 5 und 6). Hier wie dort waltet derselbe rebellische 
Geschmack, der hier wie dort denselben Gepflogenheiten, denselben Vorurteilen ins Gesicht 
schlug. Und die Julirevolution, die 1830, einige Monate nach dem Hernaniskandal, die Restau- 
ration des legitimen Königtums wegfegte, offenbart, daß zur selben Zeit der neue Geist mächtig 
genug geworden war, um auch im Staatswesen, politisch, sich von den Traditionen vergangener 
Jahrhunderte loszusagen. Sie ist das Ergebnis derselben inneren Umwälzung, der die malerische 
und die literarische Romantik entsprang. 

Aber ehe die Umwälzung sich auswirkte, hatte sie allmählich reifen mussen. Diese unter- 
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irdische Entwicklung verrät 
sich in zahlreichen Werken, die 
auf der Grenze zwischen Altem 
und Neuem stehen, in denen 
der neue Geist bereits wetter- 
leuchtet, die halb noch im Über- 
kommenen stecken, halb schon 
Opposition und Prophezeiung 
sind. So in Frau von Staéls 
Roman Corinne (1807), in Cha- 
teaubriands Le Génie du Chris- 
tianisme (1802) und in den 
zwei kurzen Novellen, die er 
180r und 1802 aus einem 
größeren Prosaepos ausschnitt, 


D. 2 


me (that ee 


Atala und René (zuerst im x Hugo. Th Gautier Cassagnac Francis Wert Paul Foucher 
= he Er d Roi des Hugolätres, armè de sa bonne lame de Tolede des Antillac 
Genie du Christianisme abge- et portant la bannière de Notre Dame de Paris 
druckt). Und von Chateau- 13. Karikatur auf V. Hugo und sein Gefolge. Bruchstück der 


briand gelangen wir weiter Lithographie von Benj. Roubaud, Der große Weg der Nachwelt. 
zurück zu Bernardin de Saint- (Aus V. H. en images, Paris, libr. Larousse 1902.) 

Pierre und von ihm aus zu 

Bernardins Freund und Meister Jean-Jacques Rousseau, zu Julie ou la Nouvelle Héloise (1761) 
und zu den Confessions, die nach seinem Tod 1782 erschienen. 

In Rousseau wurzelt die neue Dichtung am sichtbarsten. Aber nicht bloß in ihm; sie ist 
auch nicht denkbar, ohne daß Frankreich die fremden Literaturen entdeckt, die es bisher igno- 
riert hatte. Die Entdeckung geschieht von der Mitte des 18. Jahrhunderts an, besonders eifrig 
um 1760 herum. Und wichtiger als die einzelnen Werke, die damals aus dem Englischen und 
dem Deutschen übersetzt wurden, von Young oder Gessner, Ossian und dann der Werther, ist 
die Tatsache selbst, daß Löcher in die Mauer geschlagen wurden, mit der sich Frankreich nach 
allen Seiten außer gegen Italien und Spanien abgesperrt hatte. Die napoleonischen Kriege 
verbreiterten diese Breschen; nun konnten die Anregungen und Offenbarungen einströmen, 
deren Verarbeitung die folgenden Jahrzehnte beschäftigte. Und endlich ist der neue Geist, 
der die Literatur des 19. Jahrhunderts formte, nicht denkbar ohne die Revolution, ohne die 
Bastilleerstürmung von 1789 und die Grundsätze, die die Déclaration des droits de l’homme 
et du citoyen verkündete. Es klingt befremdend, wenn V. Hugo einmal (im Postscriptum de 
ma Vie) erklärt, die moderne Literatur hat gar keine literarische Vergangenheit, ihre Ahnen 
sind eher Männer der Geschichte, Danton z. B., als Männer der Literatur). Und doch birgt 
die Übertreibung einen wahren Kern. Der Geist, der die Revolution gebar, brauchte lange 
Zeit, um in die Literatur zu dringen. Aber dann durchdrang er sie um so wirksamer und un- 
widerstehlicher, überall fühlbar, sowohl in dem neuen Formwillen, der ungebärdig aus der 
Zwangsjacke der alten Poetik schlüpfte, wie in dem neuen Gehalt, mit dem die Formen sich 
füllten. 

So dehnt sich zwischen dem 1g. Jahrhundert und dem vorhergehenden Zeitalter ein Gürtel, 
der sie trennt und verbindet. Nach unten ist die Grenze gezogen durch die drei Gegebenheiten, 
aus denen sich die wesentlichen Merkmale des 19. Jahrhunderts ableiten: das sind Rousseau, 
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seinSchaffen und das Beispiel seiner 
Persönlichkeit, ferner der Einfluß 
der sog. litteratures du nord, und 
drittens die Revolution. Nach oben 
ist die Grenze gezogen durch Werke, 
die das neue Zeitalter nicht bloß 
ahnen lassen, die nicht bloß Vor- 
läufer sind, sondern schon Erfül- 
lung: das sind die Lyrikbände und 
Dramen, wie sie sich gegen 1830 
häufen. Man kann sagen, das neue 
Zeitalter beginnt etwa 1789 oder 
sogar etwa 1760. Ebensogut kann 
man sagen, das alte dauerte bis 
etwa 1830. 

Für die anderen romanischen 
Länder beginnt das 19. Jahrhundert 
mit dem Augenblick, wo zu ihnen 
die europäische und französische 
Romantik dringt, wo ein Almeida 
Garrett, ein Alexandre Herculano, 
ein Herzog von Rivas sie als Flücht- 
linge in der Verbannung kennen 
lernen. Einzig in Italien ist die Er- 
neuerung nur zum Teil von Frank- 
reich abhängig. Einzig Italien ist 
nicht bloß empfangend. Auf Man- 

ti: Winstdation voa Stasi oa Ch: Medien, zoni hat zwar auch ein Pariser Auf- 

(Aus Nodier, Le Génie Bonhomme . .. Paris, Garnier fr.) enthalt abgefärbt und er verdankt 

Frau von Staél und dem um die 

Frühromantik verdienten Gelehrten Fauriel kaum weniger als A. W. von Schlegel und Goethe. 
Aber während Frankreich noch unschlüssig zwischen dem klassizistischen Tragödienstil und der 
Regellosigkeit Shakespeares oder des Götz von Berlichingen zauderte und im historischen Drama 
nicht über Zwittergebilde hinausgelangte, wagte Manzoni es zu wählen. Die zwei Tragödien, in 
denen er das tat, Il Conte di Carmagnola (1816—1820) und Adelchi (1822) haben sich zwar nicht 
wie nachher Hernani die Bühne erobern können; dazu fehlte ihnen das Theaterblut. Aber sie 
schwenkten energischer als die Stücke der Alfieri-Nachahmer aus den klassizistischen Gleisen und 
verwirklichten, indem sie nicht mehr Corneille oder Voltaire, sondern Shakespeare folgten, schon 
ein paar der Forderungen, die die Romantik in ihre Gesetzestafel schrieb. In der französischen 
Übertragung, die Fauriel 1823 veranstaltete, halfen die beiden Tragödien zusammen mit Man- 
zonis in der Übersetzung abgedruckter Lettre sur les Unites de temps et de lieu zur Klärung 
in dem erregten Hin- und Herstreiten, aus dem das Cromwellmanifest erwuchs. Manzoni war 
den französischen Romantikern willkommen wie jeder Bundesgenosse von auswärts. Aber 
er war der einzige Bundesgenosse, den ihnen die Romania stellte. Wenigstens der einzige 
zeitgenössische. Denn die spanischen Dramatiker, auf die sie sich, von der deutschen Kritik 
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aufmerksam gemacht, wie auf Schiller oder Shakespeare beriefen, ein Lope de Vega, ein 
Guillen de Castro stammen nicht aus der Zeit der Zersetzung des französischen Klassizismus, 
sondern aus der Zeit, wo er sich bildete und noch nicht in ganz Europa den Geschmack nach 
seinem Muster uniformiert hatte. 


1) F. Garcia-Calderön, Les démocraties latines de l’Amerique. Préface de R. Poincaré (Paris, E. Flam- 
marion 1914), S. 265. Vgl. besonders Livre VI, L’esprit latin et les périls allemand, nordaméricain et japonais, 
sowie das Schlußkapitel L’ Amérique et l’avenir des peuples latins. 

2) El Dorado in der Anthologie von Ventura García Calderón: Del romanticismo al modernismo, pro- 
sistas y poetas peruanos (Paris, P. Ollendorff [1910]), S. 279. 

3) F. Mistral, discours e dicho (Avignoun, au secret. gen. dóu flourege, libr. Roumanille 1906), S. 25. 

4) Vgl. Mercure de France 16. VI. 1912, S. 877. 

5) Postscriptum de ma vie (Paris, Calmann-Lévy 1901), S. et 


Bibliographisches: 

An verschiedene dilettantisch- -popularisierende Darstellungen der Weltliteratur sei gar nicht erinnert. 
Aber an R. M. Meyers Die Weltliteratur im 20. Jahrhundert, vom deutschen Standpunkt aus betrachtet 
(Stuttgart u. Berlin, Deutsche Verlagsanstalt 1913), die jedoch noch enger ist, als die Einschränkung des 
Titels vermuten läßt, da sie die außerdeutsche Literatur nur in sehr flüchtigen Bemerkungen streift; daß 
sie den Namen Baudelaires überhaupt nicht erwähnt, ist ebenso bezeichnend wie daß sie andere Namen, 
z. B. den Stendhals, rein spielerisch als Dekoration von Zeit zu Zeit einstreut, ohne irgendetwas über ihn 
auszusagen ; das Register mit seinen paar hundert Namen ist ein hübscher Augenstecher. — Ungleich mehr 
bietet, obwohl er nur von Deutschland sprechen will, O. Walzel in Die deutsche Dichtung seit Goethes Tod 
(Berlin, Askanischer Verlag 1919, jetzt stark erweitert in 2. Auflage 1920), da er sich eingehend mit der Frage 
nach der Rolle Deutschlands in den europäischen Bewegungen und den wechselseitigen Einflüssen, besonders 
zwischen deutscher und französischer Literatur beschäftigt. — Daneben sind hier noch zu nennen ein Auf- 
satz von F. Brunetiére, La littérature européenne au 19° siècle (1899) in Etudes critiques sur l'histoire de 
la litt. francaise, Bd. VII (Paris, Hachete 1903), S. 223 ff., und für die erste Hälfte des Jahrhunderts das Werk 
von G. Brandes, Die Hauptströmungen der Literatur des 19. Jhrs. (übers. und eingeleitet v. Ad. Strodtmann, 
4. vermehrte und mit Generalregister versehene Ausgabe, Leipzig, H. Barsdorf 1894), vor allem die Bände I 
(die Emigrantenliteratur), Il (die Reaktion in Frankreich), III (die romantische Schule in Frankreich). 

Eine Darstellung der romanischen Literaturen in knappstem Rahmen, in der sich gediegenste Sach- 
kenntnis mit ungewöhnlicher Charakterisierungskunst vereinigt, hat H. Morf geschrieben, in Kultur der 
Gegenwart: Die romanischen Literaturen und Sprachen (Berlin und Leipzig, Teubner 1909); das ı9. Jahrh., 
auch die modernen Literaturen sind darin in allen wesentlichen Erscheinungen ausgiebig berücksichtigt. 

Für diè einzelnen romanischen Literaturen seien vorläufig als Wegweiser die folgenden Arbeiten und 
Bücher genannt: 

Th. Gartner, Handbuch der rätoromanischen Sprache und Eet (Halle, ‚Niemeyer 1910). — 
C. Decurtins, Geschichte der rätoromanischen Literatur (in Grundriß der romanischen Philologie, heraus- 
gegeben von G. Gröber, Bd. II, 3, Straßburg, Trübner 1901). 

G. Alexici, Geschichte der rumänischen Literatur. In deutscher Umarbeitung von K. Dieterich (Die 
Literaturen des Ostens, Leipzig, C. F. Amelang, 1906). — Th. Cornel, La Roumanie litteraire d’aujourd’hui 
(Paris 1903). Orientierende Übersichten über die literarische Bewegung seit 1800 gibt S. Puscariu in Voll- 
möllers Kritischem Jahresbericht über die Fortschritte der rom. Philologie (Erlangen 1902 ff.), Bd. VII—X: 

S. Romero e J. Ribeiro, Compendio da historia da lit. brazileira (2° ed. refund., Rio de Janeiro, Fr. Alves 
1909); beginnt nach allgemeiner Einleitung über Rasse usw. mit dem 16. Jahrhundert; aber das ı9. nimmt 
weitaus den größten Raum ein; zahlreiche Proben. 

Von den Literaturen des spanischen Amerika ist mir keine entsprechende Darstellung bekannt. Der 
Augustinerpater Fr. Blanco Garcia behandelt sie im III. Band seiner ausführlichen La literatura espafiola 
en el siglo XIX (Madrid, Säenz de Jubera herm. 1891). — Die in La Cultura latino-americana, crönica y 
bibliografia de sus progresos (publ. por el Seminar für romanische Sprachen und Kultur Hamburg, Cöthen, 
O. Schulze, Bd. I, 1915) begonnene Darstellung von Ed. P. Salzer ist leider nicht über eine historische Ein- 
leitung hinausgekommen. — Einen ganz flüchtigen Überblick gibt F. Garcia-Calderön in dem schon zitierten 
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Buch (vgl. Anm. ı). — Die vierbändige Antologia de poetas hispano-americanos publ. p. la R. Academia 
Espafiola (Madrid 1893/95) mit Einleitung von M. Menéndez y Pelayo gibt, da sie prinzipiell sowohl die 
Prosa wie die lebenden Autoren ausschließt, von der modernen Literatur keinen ausreichenden Begrift. 

Auch für die neukatalanische Literatur, namentlich die moderne, fehlt es an bequemen, zusammen- 
fassenden Darstellungen. Einiges bietet A. Marvaud, Le mouvement catalan (Paris, A. Colin 1913). — In 
Morel-Fatios Literaturgeschichte (in Grundriß der romanischen Philologie Bd. II, 2, 1897) kommt die Neu- 
zeit sehr zu kurz; ausführlicher, aber einseitig behandelt sie der schon erwähnte III. Bd. von Fr. Blanco 
Garcia. — Fr. M. Tubino, Historia del renacimiento literario contemporäneo en Catalufia, (Baleares y Va- 
lencia (Madrid, Impr. de M. Tello 1880). — Nur mit Vorsicht ist zu lesen J. Fastenrath, Catalanische Trou- 
badoure der Gegenwart, verdeutscht und mit einer Übersicht über die catalanische Literatur eingeleitet 
(Leipzig, C. Reißner, 1890). Ganz kurz orientiert Ant. Rubiö y Lluch in Vollmöllers Krit. Jahresbericht 
I, 1890, S. 562ff. 

Wie Fastenrath läßt auch das Augenmaß vermissen N. Welter, Fr. Mistral, der Dichter der Provence 
(Marburg, Elwert 1899). — Die Einleitung zu Koschwitz’ Miréio-Ausgabe (ebenda 1900) gibt den Felibrige- 
Artikel der Grande Encyclopédie von Mariéton wieder. — Weniger Literaturgeschichte als den Versuch 
einer Analyse der treibenden Rassekräfte gibt J. Aurouze, Idees directrices de la Renaissance meridonale 
au 19€ siècle (Avignon, Seguin-Roumanille 1907). 

R. Beer, Spanische Literaturgeschichte Bd. II (Sammlung Göschen 1903). — Phil. Aug. Becker, 
Geschichte der spanischen Literatur (Straßburg, Trübner 1904). — J. Fitzmaurice-Kelly, Litterature 
espagnole, trad. p. HD Davray (2¢ éd. ref. et augm. Paris, A. Colin 1913), auch in spanischer Ausgabe, Madrid 
1901. —- Und das oben erwähnte Werk von Fr. Blanco Garcia. 

B. Wiese und Fr. Percopo, Geschichte der italienischen Literatur von den ältesten Zeiten bis zur 
Gegenwart (Leipzig und Wien, Bibliogr. Institut, Neuer Abdruck 1910). — H. Hauvette, Littérature italienne 
(4° éd. Paris, A. Colin 1919). — K. Vossler, Italienische Literaturgeschichte (Sammlung Göschen, 3. Aufl., 
1916). — Und besonders K. Vossler, Italienische Literatur der Gegenwart von der Romantik zum Futuris- 
mus (Heidelberg, C. Winter 1914). — Fr. de Sanctis, La letteratura ital. nel secolo XIX. Lezioni racc. da 
Fr. Torraca e pubbl. con pref. e note da Ben. Croce (1. Aufl., Napoli, Ant. Morano 1897). — V. Ferrari, 
Letteratura moderna e contemporanea 1748—1901 (Manuali Hoepli, Milano, 1. Aufl. 1901). 

H. Suchier und A. Birch-Hirschfeld, Geschichte der französischen Literatur von den ältesten Zeiten bis 
zur Gegenwart, Bd. II (2. neubearb. u. verm. Aufl. Leipzig u. Wien, Bibliogr. Institut 1913). — G. Lanson, 
Histoire de la litterature francaise (Paris, Hachette, in vielen Auflagen). — F. Strowski, Tableau de la litt. 
fr. au 19° siècle (Paris, P. Delaplane 1912). — G. Pellissier, Le mouvement litt. au 19° siècle (Paris, Hachette, 
viele Aufl.). — G. Pellissier, Le mouvement litt. contemporain (ebenda, viele Aufl.). — W. Küchler, Franz. 
Romantik (Heidelberg, C. Winter 1908). — Zur neuesten Literatur außer W. Friedmann, Die franz. Lit. 
im 20. Jahrh. (Leipzig, H. Haessel 1914) besonders E. R. Curtius, Die literarischen Wegbereiter des neuen 
Frankreich (1. Aufl., Potsdam, G. Kiepenheuer 1919). — Zur modernen belgischen Literatur Ä. Heumann, 
Le mouvement litt. belge d’expression francaise depuis 1880 (2° éd. Paris, Mercure de France 1913). — Ferner 
die bibliographischen Nachschlagewerke von G. Lanson, Manuel bibliographique de la litt. fr. moderne. 
Bd. IV., Révolution et 19° siècle (Paris, Hachette 1912) u. H. P. Thieme, Guide bibliogr. de la litt. fr. de 
1800 & 1906 (Paris-Leipzig, Welter [2. Ausg. 1907)). 

Bruchstücke des folgenden Uberblicks über die französische Entwicklung sind, z. T. unverändert, 
in der Internation. Monatsschrift (März 1921), in den Neueren Sprachen (1921, Heft 3/4) und in der 
Festschrift für Ph. Aug. Becker (Heidelberg, C. Winter 1922) erschienen. ` 


II. 


Ehe wir mit der Darstellung der Literaturen im einzelnen beginnen, die mit der großen 
Revolution einsetzen wird, soll in der Einleitung versucht werden, an der Hand der französi- 
schen Literatur ein knappes Bild von den wichtigsten Zügen des 19. Jahrhunderts zu entwerfen. 

In den vielen Bewegungen, die nebeneinander, gegeneinander, durcheinander laufen, 
lassen sich drei dominierende erkennen, von denen die übrigen abhängen. Nämlich einmal 
der Kampf gegen die Bindung des Dichters an überindividuelle, von außen an ihn herantretende 
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Normen. Zunächst ein Anlauf zur Befreiung von den ästhetischen Fesseln, in die eine autori- 
tative Kunstlehre das Schaffen schlagen wollte, weitet er sich bald zur Forderung völliger 
Freiheit für den einzelnen, der in allem sein eigener Herr, nur mehr sich selbst verantwortlich 
_ zu sein beansprucht (der auffallendste Zug, und zugleich der folgenschwerste, da er die Voraus- 
setzung dafür bildet, daß sich die Physiognomie des 19. Jahrhunderts überhaupt ausprägen 
konnte). Die zweite wichtige Bewegung, die ebenfalls durch das ganze Jahrhundert in die Breite 
und Tiefe wächst, bis am Ende ein jäher, aber nicht unvorbereiteter Umschwung eintritt, 
kommt aus dem Streben nach Wirklichkeitstreue, nach möglichst unverfälschter und lücken- 
loser Wiedergabe der Natur (Wandlungen des Realismus). Und die dritte Bewegung ent- 
wickelt sich aus dem Streit über die grundsätzliche Frage, was Kunst denn soll, ob sie sich selber 
genügt, ihr Ziel in sich trägt, nur dazu da ist, ästhetische Werte hervorzubringen, oder ob sie 
außerästhetische, überästhetische Aufgaben hat, irgendwie nützen soll (Spaltung in zwei 
Extreme, das l’art pour l’art-Ideal und das Ideal einer dienenden, missionierenden Kunst). 
Diese drei Linien sollen in den nächsten Abschnitten verfolgt werden. 


"e e 
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Die Frage nach der Abgrenzung scheint nur Äußerliches zu treffen und bohrt doch sofort 
den Kern an. Sie zieht die andere Frage nach sich: was war das alte, das an jener Zeitenwende 
unterlag, und was das siegende Neue? 

Dem 19. Jahrhundert geht in der französischen Literatur ein Zeitalter Voraus, das bei- 
nahe drei Jahrhunderte umspannt, das 16. zum Teil, das 17. und mehr als die Hälfte des 
18. Jahrhunderts, die bei allen Verschiedenheiten im einzelnen (und es sind tiefgreifende 
Verschiedenheiten) im Vergleich zum 19. so eng zusammengehören, daß sie einen einheitlichen 
Block bilden. Seinen Gipfel erklimmt dieses Zeitalter unter Ludwig XIV. Was bis 1660 ge- 
leistet wird, ist Vormarsch, Anstieg zum Gipfel, natürlich mit den unvermeidlichen Schwan- 
kungen und Rückschlägen. Was nach ungefähr 1700 geleistet wird, ist Unterwühlung des 
von der Blütezeit ererbten Kunstideals, zu dem man sich noch dem Namen nath bekennt. 
Die Formen, die es sich geschaffen hat, fristen ein langes Dasein, werden bis in die Romantik 
mitgeschleppt. Aber sie verkalken mehr und mehr zu geisttötenden Schablonen, und wo leben- 
diger Geist in sie gegossen wird, droht er mehr und mehr sie zu zersprengen. 

Für das Zeitalter, das 1830 überwunden wird, ist dreierlei kennzeichnend, die Abhängig- 
keit von einer aristokratisch-höfischen Gesellschaft, der Rationalismus und der Klassizismus. 

Erstens Klassizismus, das besagt: Anlehnung an die Kunst der Antike, die griechische 
und besonders die französischen Geschmack anheimelndere lateinische Literatur. Man müht 
sich dem (falsch oder richtig verstandenen) Altertum in allem möglichst nahezukommen, 
übernimmt seine geläufigen Dichtungsgattungen und ahmt deren Vertreter als Muster nach, 
holt sich die Stoffe aus der antiken Geschichte und Sagengeschichte, den poetischen Schmuck 
aus der heidnischen Götterwelt, setzt seinen Ehrgeiz darein, persönliche und nationale Eigenart 
abzustreifen, um sich antikisch zu vermummen. Kunst wird als Nachahmung der Natur 
definiert, und so weit versteigt sich die Verehrung vor den Alten, so unbedingt ist der Glaube 
an ihre ewige, im Wandel der Jahrhunderte unerschütterte Vollkommenheit und Unubertreff- 
lichkeit, daß man sich nicht scheut, Nachahmung der Natur einfach gleichzusetzen mit Nach- 
ahmung der Antike, dem Dichter einzuschärfen, daß er die Natur ebensogut im Spiegel antiker 
Werke als vor ilır selbst belauschen und abbilden könne. 
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Und zweitens Rationalismus. Damit ist die geistige Grund- ` 
färbung gemeint, die das ganze Zeitalter durchtränkt. Die Auf- 
fassung vom Menschen, die ihn einzig als Vernunftwesen be- 
trachten will, im Gehirn sein vornehmstes Organ, den Ursprung 
aller seiner Äußerungen, im Denken und Erkennen seine vor- 

. nehmste Tätigkeit erblickt und alles irrationale in ihm so ener- 
gisch ignoriert oder ausschaltet, daß auch die Kunst nur als 
Funktion des Verstandes gilt. Und zwar sowohl aktiv die 
schöpferische Arbeit des Künstlers, die mit der Arbeit des Ge- 
lehrten, des Denkers gleichgesetzt wird, wie passiv das ästhetische 
Genießen, die Freude am Kunstwerk, die als intellektuelle, auf 
dem Erkennen des Wahren beruhende Freude gedeutet wird. Es 
gibt eigentlich gar keine besondere ästhetische Kategorie mehr. 
Der Begriff der Schönheit ertrinkt in dem Begriff der Wahrheit. 

Daraus folgt einmal, daß ein Kunstwerk (und zwar Malerei 
oder Musik genau so wie Dichtung) sich vor allem durch Klarheit 
und Durchsichtigkeit auszeichnen muß; denn es wendet sich ja 
an den Verstand. Das Altertum, in der konventionellen Vorstel- 
lung, die man sich von ihm machte, bestätigte diese Forderung. 
Und die Abhängigkeit von der Gesellschaft, die Rücksichten, die 

ie. Domes (pares Na elec man auf deren Salonhorizont nehmen mußte, fügten dazu noch . 
Büste des Karikaturenbila. ie Forderung der Schicklichkeit, Manierlichkeit und Eleganz. 
. hauers J. P. Dantan. Ferner folgte aus dem Rationalismus und der vorbehaltlosen 
Bewunderung des Altertums der Glaube, daß Kunst einer un- 

veränderlichen Gesetzmäßigkeit unterworfen: ist und daß es gelingen muß, sie in Regeln zu 
bringen, die der Künstler nur zu beobachten braucht, um sicher zu sein, daß er gefallen wird. 
In Regeln, die unfehlbar sind, da die doppelte Autorität der Vernunft und der Antike auf sie 
übergeht und ihre Richtigkeit verbürgt. Die aber zugleich auch (eben dank der doppelten 
Autorität) unbedingt verpflichten, Paragraphen, die nicht übertreten, Dogmen, die nicht an- 
gezweifelt werden dürfen. Neben die Sauberkeit und Ordnung stellt sich, das Ideal ergänzend, 
die Gebundenheit, die Zucht. So mündet die Kunstanschauung des klassizistisch-rationa- 


listischen Zeitalters in eine Kunstlehre von aufdringlich dogmatisch-normativem Charakter. 


Das Autoritätsprinzip herrscht als gestrenge Obrigkeit in der Literatur wie in Staat und 
Kirche. | 

Und dagegen bäumt sich die Umwälzung auf, aus der die moderne Literatur geboren wird. 
Wie das 19. Jahrhundert sich im einzelnen vom klassizistisch-rationalistischen Zeitalter ab- 
kehrt und auf welche Wege es dabei gerät, ist Sache der späteren Entwicklung. Am Anfang war 
die brennendste Aufgabe, ja die allein brennende, die Autoritätsgläubigkeit und den Zwang 
in ästhetischen Dingen zu zerbrechen, die Tyrannei der Regeln zu beseitigen, den Dichter 
aus der Umschnürung durch eine Kadavergehorsam heischende Poetik zu erlösen. Ehe die 
Kräfte sich regen und entfalten konnten, mußten sie erst entbunden werden. Erst mußte die 
Bastille, die im ästhetischen Bezirk noch nach 1789 trotzte, erstürmt werden. Diese revolutio- 
näre Tat drückt dem 19. Jahrhundert von vornherein den besonderen Stempel auf; der Wille 
zur Freiheit orientiert es, ihm bleibt es bis auf die Gegenwart durch allen Wechsel der Pro- 


gramme und Moden treu. 
| 
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Daß sich der Umsturz in Frankreich ` "zz at 
explosiver als anderswo geberdete, er- A | 
klärt sich aus der Eigenart der fran- 
zösischen Verhältnisse. Gewiß gibt es 
nie Umwalzung ohne Kampf tind 
Scherben. Überall ist auch dem 19.Jahr- 
hundert in der Literatur ein klassisch- 
rationalistisches Zeitalter vorangegan- 
gen, dassich, eben weil es rationalistisch 
war und sich nach Frankreichs Vorbild 
richtete, überall vermaß, dem Künstler 
Gesetze zu diktieren. Aber bei keinem 
anderen Volk war das Joch so lastend, 
die Bevormundung so straff und plan- 
voll organisiert gewesen, hattesostarken 
Rückhalt an der Gesellschaft und am 
Staat gefunden, in keinem Land zap- 
pelte sich der Dichter in so qualenden 
Fesseln ab wie in Frankreich, wo der 
Kunstdogmatismus an Unduldsamkeit 
mit der absolutistischesten Monarchie 
und der orthodoxesten Theologie wett- 
eiferte und die Disziplinierung sich in 
der mit weitreichendem Einfluß ausge- 
riisteten Académie Francaise sogar eine 
Art Polizei geschaffen hatte. Hier 
mußte noch etwas wie Sklaverei auf- | 
gehoben, der Dichter aus einem Unter- ` e. Balzac. Nach einem Daguerreotyp in der Illustration 
tanen zum Bürger gemacht, die Decla- ` vom 6. Mai -1899. 
ration des droits de Phomme, die ihn | 
vergessen hatte, auf ihn ausgedehnt und ihm das Recht erstritten werden, sich künstlerisch 
auszuleben, auch auszutoben, wie es ihn verlangte, ohne sich erst die Erlaubnis von Autori- 
täten einzuholen. 

. Am ungeduldigsten mußte sich das Bedürfnis nach ener da entladen, wo der Zwang 
am empfindlichsten driickte. Das war der Fall im ernsten Drama. Nur auf seinem Boden 
konnte die Entscheidung zwischen dem Klassizismus und dem neuen Ideal ausgetragen werden. 
Sowohl weil die Tragödie klassizistischen Stils, die sog. haute tragédie, die repräsentativste 
Leistung des Klassizismus bedeutete und mit ihrem komplizierten System von Vorschriften, 
in dem der Initiative des einzelnen Dichters so wenig wie möglich überlassen war, das reinste 
Erzeugnis seines Geistes, wie auch weil allein schon durch die äußeren Bedingungen des Dramas 
als einer in der Öffentlichkeit dargestellten Dichtung jede Neuerung und jeder Protest gegen 
Neuerungen den lautesten Widerhall hervorrufen mußten. In ganz Europa spitzte sich ja der 
Kampf um den Klassizismus auf einen Kampf um die Form des Dramas zu. Aber nirgends 
war er schwieriger, auch nicht in den übrigen romanischen Ländern, als in Frankreich, in 
der Heimat des Klassizismus, wo er organisch gewachsen und daher am tiefsten eingewurzelt 
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war. Gewiß fiel seine Überwindung auch in 
Italien und Spanien nicht als reifer Apfel in 
den Schoß; aber es war doch dazu ein viel ge- 
ringerer Aufwand von Energie nötig, nament- 
lich nachdem einmal Frankreich selbst am 
Joch gerüttelt hatte. In Italien war der klas- 
sizistische Tragödienstil nie blindlings, mit 
völligem Verzicht auf Unabhängigkeit über- 
nommen worden. Neben dem ersten konse- 
quenten Franzosennachahmer Jacopo Mar- 
telli, der um 1700 wirkte, steht sein Zeit- 
genosse Scipione Maffei, mit dessen Tragödie 
Merope sich bekanntlich die Hamburgische 
Dramaturgie so eingehend beschäftigt, weil 
sie Lessing als Waffe gegen Voltaire und die 
Franzosen zu taugen schien. Auch der Ab- 
stand zwischen der klassizisierenden Tragödie 
a 7. Beyle-Stendhal. Nach dem Portraitinedaillon Alfieris und der romantisch angehauchten 
von David d’Angers, 1829, Manzonis, bzw. den entschiedener roman- 
tischen Stücken der Manzoni- Nachfolger 
schrumpft zusammen, wenn man ihn mit dem Abstand zwischen Hernani und den fran- 
zösischen Dramen des 18. Jahrhunderts vergleicht. Und in Spanien drängte die Romantik 
überhaupt die Literatur wieder in die nationalen Bahnen zurück, die sie nur unter 
französischem Einfluß verlassen hatte. Was um 1830 unter französischer Flagge über die 
Pyrenäen eindrang, war zu betrachtlichem Teil uraltes einheimisches Gut. Das läßt 
sich in den zwischen Romantik und Klassizismus hin und her schwankenden Stücken des 
Martinez de la Rosa verfolgen, und noch besser im Don Älvaro o la Fuerza del Sino des Herzogs 
von Rivas, dessen Erstaufführung in Madrid (März 1835) zur kastilianischen Wiederholung 
der Hernani-Premiére wurde und alles mitriß, was der aristotelisch-boileauischen Schulmeisterei 
überdrüssig war. So sehr dieses Drama sein Datum auf der Stirn geschrieben trägt, da es 
(am sichtbarsten in der Figur des Helden) ohne Schiller, Byron, Chateaubriand, V. Hugo und 
ähnliche Muster undenkbar ist, der Form nach wäre es ebenso gut aus spanischen Traditionen 
zu erklären. Und wenn diese Traditionen auch im Verfall und in der Unselbständigkeit des 
18. Jahrhunderts von fremden Moden verschüttet worden waren, lebten sie doch noch soweit, 
daß die Rückkehr zu ihnen und die Abkehr vom französischen Klassizismus nicht als etwas 
unbegreifliches, als barbarische Bilderstürmerei empfunden wurde. 

In Frankreich war der Weg zum romantischen Drama durch ungleich ernstere Hindernisse 
verbaut, die man sich vergegenwärtigen muß, um die ungeheure Erregung nachzufühlen, 
die dem Hernani-Abend vorausging, um von uns aus nachzufühlen, wie kühn, wie revolutionär 
das Stück schon von den ersten Versen und Szenen an klang. Im Vorwort zu Cromwell hatte 
V. Hugo!) geschrieben: ,,Das Drama braucht nur einen Schritt zu tun, um all die Spinnfaden ` 
zu zerreißen, mit denen die liliputanischen Heerscharen es zu fesseln gewähnt haben.“ Dieser 
Schritt war nun erfolgreich auf der Bühne getan. Das klassizistische System schien in Scherben 
geschlagen. Von jetzt an keine Einheit des Ortes mehr: die Handlung darf von Land zu Land, 
von Kontinent zu Kontinent pendeln. Keine Einheit der Zeit mehr: die Handlung darf sich 
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über Monate, Jahre, Jahrzehnte 
erstrecken. Keine ängstliche 
Absperrung mehr gegen Nicht- 
dramatisches, gegen Lyrik. 
Keine Einheit der Stimmung 
mehr: in die tragische Span- 
nung darf und soll Komik 
kichern und wiehern. Keine 
schonende Rücksicht mehr auf 
Salonvorurteile, Zimperlich- 
keiten und schwache Nerven: 
warum soll der Held sich nicht 
wie Hernani in regentriefendem 
Mantel dem Publikum vor- 
stellen, warum sollen die Hel- | S 
den nicht angesichts des Publi- 18. Gustave Courbet, Die Steinklopfer. 1850/ 51. Nach dem Gemälde 
: i ! in der Dresdner Staatsgalerie. 
kums sterben wie Hernani, 
Doña Sol und D. Ruy Gomez, deren dreifacher Tod durch Gift und Dolch nur einen ver- 
hältnismäßig schüchternen Auftakt zu anderen Schauereffekten bedeutet, z. B. zu den von 
Büßern und Mönchen getragenen fünf SE auf einmal, an denen sich V. Hugo in Lucréce 
Borgia ergotzt ? 

Die -klassizistischen Spinnfäden waren dank allerdings zerrissen. Aber es war Selbst- 
täuschung, das Drama deshalb für entfesselt zu halten, während es in Wirklichkeit nur neuen 
Konventionen gehorchte. Bühnendichtung ist ihrem Wesen nach stärker als jede andere 
literarische Gattung an überindividuelle Normen gebunden. Und alle Freiheit, die die Roman- 
tiker sich nahmen, auch die Narrenfreiheit, die sie sich nicht ganz versagten, hinderte nicht, 
daß sich wiederum eine Schablone einbürgerte, die den Dichter von neuem unfrei machte, 
sobald Publikum und Kritik sich daran gewöhnt hatten und danach verlangten. Auf das 
klassizistische Dramenschema folgte das romantische und ihm auf dem Fuß ein zweites, nah 
verwandtes, aber viel gefährlicheres, das auf Jahrzehnte hinaus das dramatische Schaffen 
in Frankreich tückisch tyrannisieren und (man kann ohne Übertreibung sagen) verkrüppeln 
sollte. á 

Noch mitten in der Romantik tacite Scribe auf, der sich rasch zum fruchtbarsten (un- 
heimlich fruchtbaren) und kassenfüllendsten Dramenfabrikanten des 19. Jahrhunderts (allein 
und mit Geschäftsteilhabern) entwickelte, obwohl oder vielleicht gerade weil er weder mit 
literarischem Gewissen noch mit dichterischen Gaben belastet war, aber dafür Theaterblut, 
geschärften Instinkt für Bühnenwirkungen und eine gerissen taschenspielerische Fingerfertig- 
keit mitbrachte. Unter seinem Einfluß setzte sich der Aberglaube durch, daß dramatische 
Kunst neben und außerhalb der literarischen ‘als besondere Kunst für sich existiert, die ledig- 
lich auf die Vollkommenheit des Handwerklichen gestellt ist, und daß das poetisch wertvollste 
Stück ohne Handwerk weniger taugt als das poetisch wertloseste, aber mit allen Finessen der 
Technik gebaute. Der Formel der sog. pièce bien faite, die auf eine Entleerung der dramati- 
schen Kunst hinausläuft, indem sie dramatisches Schaffen zur Präzisionsmechanik erniedrigt, 
mußte sich fügen, wer sich auf die Bühne wagen wollte, Augier mit seinen Sitten und Gesell- 
schaftsschilderungen genau so wie der jüngere Dumas mit seinen moralisierenden Plaidoyers. 
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Dumas, ein Pailleron, ein Sardou verlängerten 
ihre Herrschaft bis tief in den Naturalismus 
p hinein. Der bedeutendste Dramatiker, den der 
P Realismus erlebte, der einzige Dichter unter 
4 ihnen, den es zum Theater drangte, H. Becque, 
versuchte umsonst, sich zu emanzipieren. 
Aber dann kam noch einmal ein Umsturz, 
als 1889 in Paris die Freie Bühne Antoines 
gegründet wurde, an die sich Gründungen ähn- 
licher Art reihten, wie das Théâtre de Œuvre. 
Und der Naturalismus, wiederum wie einst die 
Romantik durch ausländische Vorbilder er- 
mutigt, weniger durch den selbst im Bann fran- 
zösischer Form kreisenden Ibsen als durch Tol- 
stois Macht der Finsternis, durch G. Hauptmann 
und nachher durch Strindberg, erneuerte das 
Drama nicht bloß dem Gehalt nach, indem er 
das Interesse vom unterhaltsamen Abschnurren 
des Räderwerks auf Inneres, auf Menschen- 
1g. Flaubert. Nach einer Photographie. und Milieuzeichnung zog, überbrückte nicht bloß 
den Riß, der sich zwischen Theater und Lite- 
ratur aufgetan hatte, sondern schüttelte den Zwang der piece bien faite ab wie die Romantik 
den Zwang der haute tragédie. Die Bahn war geöffnet sowohl für die locker, ohne sorg- 
faltige Verknotung gefügten, mit den Mitteln impressionistischer Epik arbeitenden Wirklich- 
keitsausschnitte, die seitdem so ziemlich alle klanglos verschwunden sind, wie fiir die zer- 
flatternde, kaleidoskophafte Technik Maeterlinckscher Stimmungsmalerei und den großen, an 
Shakespeare und dem Griechendrama geschulten Rhythmus Claudelscher Feierlichkeit. ‚Man 
macht aus dem Theater einfach eine Angelegenheit des Durchpausens, während doch die 
Literaturen der Völker bezeugen, daß es in der dramatischen Kunst nichts Absolutes gibt und 
daß eine Begabung sich in ihr jede Erfindung gestatten kann. So oft man euch in ein Gesetz- 
buch einsperren will und euch erklärt: dies ist Theater, dies ist kein Theater, antwortet 
rundheraus: das Theater gibt es nicht, es gibt allerhand Theater und ich suche mir das 
meinige.‘“ So hatte schon lange vor der Freien Bühne Zola?) in seinen temperamentvollen 
Kritiken die jungen Dramatiker gegen die Routine und ihren vermögendsten Anwalt Sarcey 
aufgewiegelt. Nun war dem Dichter von neuem das Recht gesichert, sich unabhängig von 
Gepflogenheiten und Rezepten seine Form selber zu schmieden. 
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Dasselbe Schauspiel im Versbau. Auch hier fanden die Romantiker ein Gesetzbuch vor, 
das alles bis ins einzelne regelte, ein Gesetzbuch höchst ehrwürdigen Alters, da es im wesent- 
lichen von Malherbe stammte, verstaubt und wimmelnd von Beckmessereien und Fußangeln, 
von Verboten, die längst ihren Sinn verloren oder nie einen gehabt hatten. Es ist für den 
in Kleinigkeiten so überaus zähen Beharrungstrieb des französischen Volkes charakteristisch, 
wie wenig sich die Stürmer von 1830 an die Vorschriften über Reim, Silbenzählung, Hiat 
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und dergleichen zu rühren getraut haben. 
Die Phrase von der Revolutionierung des 
Verses, die sie austrompeteten, flunkert 
_ reichlich. Sogar ein V. Hugo hat sich Zeit 
seines Lebens den chinesischesten Para- 
graphen unterworfen oder sich, statt ehr- | 
lich zu brechen, mit heimlichen Mogeleien 
wie ein Schulbub um sie geschlichen. Wich- 
tiger war allerdings für die Romantik, das 
Grundgesetz des überlieferten Alexandriners 
wegzuräumen, die ein für allemal festgelegte 
Gliederung in zwei scharf zerschnittene 
Hälften (6 + 6 Silben), und die scharfe 
Abgrenzung der Verszeilen gegeneinander, 
deren Inhalt nicht ohne deutlich fühlbare 
syntaktische Pausen von Vers zu Vers 
schreiten durfte. Denn dieser Alexandriner, 
der überindividuelle Formung als Zwang 
extrem verwirklichte, war nur so lange ein 
möglicher Rahmen, als dem Geschmack ein 
Ideal durchsichtiger, geometrischer und 
symmetrischer Konstruktion vorschwebte. 

„Der Vers ist die optische Form des Ge- 
dankens‘‘, verkiindét dagegen die Vorrede 
zu Cromwell (S. 33). D. h. die rhythmische Gliederung darf nicht versteinern, sondern sie kann 
und soll wechseln, soll sich vielgestaltig den Wellungen des Gedankens anschmiegen. Das war 
ein folgenschwerer Anlauf zur Befreiung. Aber sehr viel weiter wagten die. Romantiker sich 
nicht vor. In Victor Hugo war die Ehrerbietung vor der Mittelachse zu unausrottbar ein- 
gewurzelt, als daß er es übers Herz hätte bringen können, die sechste Silbe nicht irgendwie, 
mindestens für das Auge auf dem Papier, auszuzeichnen. Und die Parnassier, ein Leconte 
de Lisle, gingen darin zwar über ihn hinaus. Ihnen hätte nicht der Mut gefehlt, bis ans Ende 
zu denken. Aber, um sich im allgemeinen gegen Bindungen zu sträuben, waren sie viel zu 
sehr von deren Notwendigkeit überzeugt: ‚die Regel ist eine heilsame Kette, die man segnen 
muß‘, wie Banville in seinem Petit Traité de Poésie Francaise sagt?). Und im besonderen 
war ihr Schönheitsbegriff zu skulptural, ihre ganze Kunst zu sehr auf gelassene Erhabenheit, 
auf das Statische, nicht auf das Dynamische gerichtet, als daß sie sich um Steigerung der 
Biegsamikeit und Flüssigkeit gemüht hätten. Das Wort der Sphinxschönheit Baudelaires 
(Fleurs du Mal XVIII), die die Schönheit ist, zu der sich alle Parnassier bekennen, gilt auch 
für den Vers: ‚Ich hasse Bewegung, die an den Linien rückt”. 

Bis auch hier ein zweiter Umsturz kam, der Verslibrismus. Ebenfalls um 1890 und eben- 
falls vom Ausland her ermutigt, wahrscheinlich weniger durch das unmittelbare Beispiel 
deutscher Lyrik und der freien Rhythmen Whitmans*) und der Bibel als durch die drauf- 
gängerische Barbarenkeckheit der verschiedenen französisch dichtenden Nichtfranzosen, 
denen keine französische Schule den Fetischismus der Metrik eingeimpft hatte. Der Kampf für 
den freien Vers, in den einmütig Dichtergruppen eingriffen, die sonst allerhand voneinander 


20. Edmond u. Jules de Goncourt. Nach der Lithc- 
graphie von Gavarni (1853). | 
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21. Theod. Fantin-Latour, Manets Atelier (1869). Zola hinter dem Lehnstuhl 
stehend. 


trennte, unternahm es ungleich radikaler als die Romantik, Oberfläche wie Wesen des alten 
Verses umzugestalten, da er den seit Jahrhunderten für unentbehrlich gehaltenen Reimzwang 
verneinte, mit dem glattesten Element, dem sog. stummen e, experimentierte oder für das 
Daseinsrecht verpönter Verstypen, z. B. für gewisse von ungerader Silbenzahl, eintrat. Die 
Bewegung, die heute noch nicht abgeschlossen ist, träumt von Rhythmen, die nicht als fertiges 
Modell geliefert werden, um den Inhalt in sie zu pressen, und die sich dem Gedanken nicht 
bloß gelenkig anschmiegen, sondern die geradezu aus ihm erwachsen, jedesmal von neuem ge- 
boren. Wenn Robert de Souza, nicht als Dichter, aber als Theoretiker einer der anregendsten 
Führer, vom freien Vers sagt): „Er strebt nur danach, ein äußeres, mechanisches Gesetz durch 
ein inneres, organisches zu verdrängen", so ist daraus dieselbe Forderung zu hören wie aus dem 
vorhin zitierten Satz Zolas, die Forderung, die den Formwillen des ganzen Zeitalters beherrscht. 

In der Sprache wird die Herrschaft der Grammatiker und der Akademie als oberster 
Vormundschaftsbehörde mehr und mehr eingedämmt. Ihre Entscheidungen gelten höchstens 
noch für die Rechtschreibung und auch da nur, sofern ihnen gutwillig gehorcht wird. Wer 
sich nicht bis zur ewig verschobenen Orthographiereform gedulden mag, kann vorläufig in 
seiner eignen Privatorthographie drucken, wie es z. B. die Revue de Philologie Frangaise et 
de Litterature tut. Wer Grammatiken schreibt (außer Schulgrammatiken), schreibt deskriptive, 
historische, nicht normierende. Das 17. und mit noch engherzigerem Purismus das 18. Jahr- 
hundert hatten den Wortschatz inventarisiert und dann die Türen zugeriegelt: Neues durfte 
nur ausnahmsweise und nach peinlicher Durchsiebung herein. Schon am Ende des 18. Jahr- 
hunderts lockert sich die Abschließung und mit der Romantik erfährt der Wortschatz eine 
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ungeheure Bereicherung. Nun fallen auch 
die alten Schranken zwischen adeligem 
Sprachgut und dem gemeinen Wortpöbel, 
den der Klassizismus aus der Poesie gejagt 
hatte; keine Doppelsprache mehr, Werk- 
tagskleid für die Prosa, Sonntagskostüm 
für den Vers. Mit Realismus und Natura- 
lismus bricht eine wahre Überschwem- 
mung herein, die immer noch dauert. Der 
Dichter darf nach Belieben die Bedeutung 
von Wörtern umbiegen und neue prägen. 
Er darf schöpfen, wo er will. In Fremd- 
sprachen, in abgestorbenem Sprachgut 
(die modische Eleganz ‚gewisser Sym- 
bolisten war der Archaismus), in Mund- 
arten, im Sprachgut der Technik und 
der Wissenschaften, im Sprachgut der 
untersten sozialen Schichten, im Argot der 
Arbeiter, wenn es ihn reizt, auch im Kau- 
derwelsch der Strolche und Verbrecher. 
Zola ist nicht allein geblieben mit seinem 
Assommoir, den er (leicht stilisierend) in 
der Pariser Volkssprache schrieb, und zwar 
ganz: auch die Darstellung, nicht bloß die 
Dialogteile, für die schon früher Balzac, 
Hugo, Sue den Argot verwendet hatten. 


Die Syntax war für V. Hugo noch ein 
heiliges Rührmichnichtan. Er hat immer 22. Constantin Meunier, Grubenarbeiter. 
ähnlich gedacht wie 1826, als er in einer 
Vorrede zu den Ödes et Ballades (S. 17) erklärte: Te mehr man die Rhetorik verachtet, desto 
mehr Ehrfurcht muß man der Grammatik bezeugen. Aristoteles darf man nur entthronen, 
“um Vaugelas auf den Thron zu heben.“ Auch das ist längst anders geworden, seitdem die 
Stilabsichten der Goncourt und Daudets an der Strenge des klassizistisch-rationalistischen 
Satzbaus zu rütteln begannen. Noch tiefere Umgestaltungen brachten die Bedürfnisse der. 
neuen Lyrik von Mallarme und Verlaine an. Wenn die Vernunft dich feierlich hinviereckt 
auf ihren Stuhl der Unbewegbarkeit, | 


Si la raison avec solennité 
Vous carre en son fauteuil d’imbougeabilité, 


sagt Verhaeren (Abb. 3) einmal®) in einem Französisch, bei dem nicht bloß Klassizisten, sondern 
auch Romantiker und Parnassier mit beleidigten Ohren abgewinkt hätten. Aber niemand 
will mehr gliedersteif im Sessel der Vernunft hocken. Jeder Sprung, jede Verrenkung ist ge- 
stattet. Ein René Ghil und manche von den Jüngsten lieben es, sprachlich wie inhaltlich Rätsel 
aufzugeben, die vielleicht nicht wie die Mallarmes die Plage des Ratens lohnen. Bis zur Dunkel- 
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23. Edgar Degas, Die Plätterinnen. 


heit und Unverständlichkeit kann sich der einzelne fern vom üblichen Sprachgebrauch ver- 
steigen, wenn Neigung, Laune oder Eigensinn ihn fortreißen. 

Mag hier (soweit es sich nicht bloß um belanglose, kindliche Originalitätshaschereien han- 
delt) das moderne Ideal des Musikalischen hereinspielen, da für viele die rhythmischen und 
melodischen Eigenschaften der Sprachgebilde wichtiger geworden sind als der Sinn, die Deut- 
lichkeit, oder mag der gegen früher erstarkte Einfluß der Volkssprache hereinspielen, die 
weniger Hemmungen durch Tradition und Grammatik kennt, oder wiederum der Einfluß 
der französisch dichtenden Ausländer, vor allem der Belgier, den reichsfranzösische Kritiker 
gern betonen?) — jedenfalls ist die Disziplin der ehemals diszipliniertesten Sprache in Zer- 
setzung begriffen, und was sie zersetzt, ist offenbar dieselbe Kraft, die wir überall an der 
Arbeit beobachten: der Individualismus. 
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ganzen Kunst schweben, und die besonderen . 


‘Ungebundenheit des Schaffens ansieht, die 


DER NEUE FORMWILLE 29 


„Es gibt weder Regeln noch Muster: oder 
vielmehr, es gibt keine anderen Regeln als die 
allgemeinen Gesetze der Natur, die über der 


Gesetze, die für jedes Werk aus den jedem Vor- 
wurf eigentümlichen Bedingungen fließen‘, 
sagt V. Hugo im Vorwort zu Cromwell (S. 27, 
vgl. auch $.36f.). Wenn er dort gegen die ver- 
haBten ‚‚Scholastiker‘‘ des Klassizismus immer 
wieder betont, daß ein Kunstwerk nur seiner 
inneren, organischen Gesetzmäßigkeit gehor- 
chen darf; faßt er kategorisch den Formwillen 
zusammen, der in der modernen französischen 
Literatur waltet, von der Romantik bis zu den 
jüngsten Gruppen. Nun berührt sich dieses 
Ideal aber nahe mit dem Formwillen, den man 
als den germanischen zu betrachten pflegt, 
während man als charakteristisch für den 
romanischen Formwillen den Verzicht auf die 


Unterordnung unter eine fremde, überindi- 
viduelle, vorherbestehende Gesetzmäßigkeit. 
Simmel hat in seinem Rembrandtbuch§) diesen 
Gegensatz als den tiefsten Grund des Unter- 


schieds zwischen romanischer und germani- BARRES 
N Quand ( quitta ia Chamare, ennuy6. ias. morose, 
scher Kunst herausgearbeitet. Wenn er von M eut hone of en ft = mpage of rec, 
D D e osopher omerag Y. 
Michelangelo sagt: ‚Michelangelo war gewiß Jeune St pourtant jauni comme une villie Amphort, 


Orssient . = fou celui Qui revient de l'enfer! o 


der vollkommenste Typus des Schöpfers: die 
von seinen Gestalten bevölkerte Welt ist aus- 24. Karikatur von Camara in L’Assiette au Beurre, 
schließlich in seinem Geist erwachsen. Allein 7. März 1903. 

er formte sie nach den Normen der klassi- | | 

schen Tradition, und diese übten den Zwang, an dem das Ungestüm seiner Schöpferkraft 
sich fortwährend brach... die klassische Formgebung legte ihm ein im Innersten fremdes 
Gesetz auf, nicht nur weil er eine gotische Seele war, sondern prinzipiell, weil diese Formen 
überhaupt den eminenten Ton einer vorbestehenden Gesetzlichkeit tragen, der der Freiheit 
des Schöpfertums widerspricht“ — so trifft das den Konflikt, aus dem die Romantik sich 
herauszuhauen versuchte, nur daß die fremde Gesetzlichkeit im Frankreich des Klassizismus 
viel härter drückte als im Italien Michelangelos. Und wenn Simmel aus Rembrandts Malerei 
(ebenso wie aus Shakespeare) einen Formwillen herausliest, dem Form nicht eine, von vorn- 
herein fixierte, von außenher an den Stoff gebrachte Gestaltung ist, sondern ,,das von innen 
treibende Leben... . in dem Augenblick erlauscht, in dem es in seine Oberfläche hineinwächst ... 
Form nur der jeweilige Moment des Lebens... nur die (recht verstanden) zufällige Art, in der 
sein Wesen, d. h. sein Werden sich nach außen kehrt“ — so ist damit das Ideal umschrieben, 
dem die Romantik schüchterner, die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts energischer nach- 
strebt. 
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Ist dies aber wirklich germanisch-deut- 
scher, romanischem Geist widersprechender 
Formwille, so erhebt sich eine Frage, die 
auf schlüpfrigsten Boden lockt: hat sich im 
Frankreich des 19. Jahrhunderts unter deut- 
schen Einflüssen eine Abkehr vom nationalen 
Formbegriff und damit eine Entnationali- 
sierung der Literatur vollzogen? Von An- 
fang an und immer lauter, am lautesten im 
Streit der letzten Jahrzehnte, ist die Ro- 
mantik beschuldigt worden, sie sei unfran- 
zösisch, ein krankhaftes Abirren, nichts als 
ein Symptom der Verseuchung, die Frank- 
reich heimsucht, seitdem Jean-Jacques Rous- 
seau, der wurzellose, verkommene, halbver- 
rückte Ketzer und Hetzer aus Genf, eine 
angefaulte Gesellschaft betörte. In dem 
großen Kesseltreiben gegen die Romantik, 
dessen bedeutendste Erscheinung immer 
noch das zuerst 1907 veröffentlichte Buch 
von P. Lasserre (Le Romantisme Frangais. . 
Essai sur la revolution dans les sentiments 
et dans les idées au 19° siécle) ist, wird die 
Romantik als unlateinisches Gewachs ver- 

25. Victor Hugo. Nach einer Altersphotographie. dachtigt und fiir alle Ubel Frankreichs ver- 

antwortlich gemacht. Und besonders wenden 

sich die Vorwürfe gegen den Individualismus, durch den das nationale Leben an der Quelle 

vergiftet worden sei, gegen den Geist der Eigenbrötelei, der Auflehnung und Zuchtlosigkeit, 

der sich einer Syntaxregel oder einer Regel iiber den Versbau ebensowenig fiigen will wie 
staatlicher und kirchlicher Disziplin. 

Wir brauchen die schwierige Frage hier nicht zu erörtern. Aber da sie nicht nur den 
_ französischen Parteimann, sondern auch den Literarhistoriker interessiert und da in. Deutsch- 
land ein Literarhistoriker von der Autorität Walzels dazu neigt, sie im Sinn französischer 
Nationalisten zu bejahen?), so sei kurz auf zwei Hauptbedenken hingewiesen. Wer die Ent- 
wicklung seit der Romantik als unfranzösisch, als Abkehr vom echten Frankreich bezeichnet, 
setzt voraus, daß französischer Geist schlechthin eins sei mit dem Geist der klassizistisch-ratio- 
nalistischen Literatur. Damit macht man aber das französische Wesen ärmer, einfacher als 
es ist, indem man aus einer tausendjährigen Literatur einen einzigen Zustand ausschneidet, um 
ihn allein als wahren Ausdruck gelten zu lassen. Und man übersieht oder unterschätzt dabei 
(auch Walzel in den Ausführungen der 2. Auflage S. ı8ff., die seine erste Stellungnahme be- 
deutsam korrigieren), wie unendlich mühsam sich in Frankreich im 16. und noch bis über die 
Mitte des 17. Jahrhunderts der klassizistisch-rationalistische Geist durchringen mußte. Er 
stieß auf die hartnäckigsten Widerstände und diese Widerstände kamen eben aus individualisti- 
schen Regungen, also denselben Kräften, die am Anfang des 19. Jahrhunderts den Bruch 
mit dem Klassizismus erzwangen. Einer der klügsten Schriftsteller der Gegenwart, André 
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Gide, in dessen Kunst niemand 
die spezifischen Züge französischen A. 

Wesens vermissen kann, hat1g05,als = = >= \ = ` 
die Frage erregt umstritten wurde, EBEN. 
einem imaginären Interviewer gegen- 
über Worte gefunden, die es wert 
sind, überdacht zu werden’). ‚Ich 
brauche Ihnen nicht erst zu sagen, 
daß das, was Sie unsere Rasse nennen, 
etwas ziemlich gemischtes ist. Und 
dem verdankt, glaube ich, der fran- 
zösische Geist seine Geschmeidig- 
keit, seine Abenteuerlust und Neu- 
gierde; es ist zu fühlen, was Frank- 
reich war: ein Treffpunkt, eine Weg- 


kreuzung. Was ist daran erstaun- 
lich, wenn von den verschiedenen 26. Puvis de Chavannes, Der arme Fischer. Nach der Litho- 
graphie in Galérie Vollard, Album d’estampes orig. 2° année 1897. 


Elementen, aus denen wir uns zu- 
sammensetzen, das lateinische Ele- 
ment, das einzige, das vorher schon gesprochen hatte, sich zuerst wieder erkannte, sich 
wieder erfaßte, zuerst zum Bewußtsein seiner selbst kam, und gestützt auf das, was es 
schon in anderen Zeiten und anderen Gegenden gesagt hatte, bald und beinahe leicht das 
Wort wieder ergreifen konnte. Die einzigen schwer sagbaren Dinge sind die, die noch nicht 
gesagt wurden. Bitte tun Sie uns die Liebe und beschränken Sie unser Frankreich nicht auf 
das, was es bereits gesagt hat; wenn das, was es noch zu sagen hat, auch weniger lateinisch 
ist, so glauben Sie darum nicht, daß es weniger französisch sei.“ D.h. freilich kommt im 
Klassizismus, dem ersten Ausdruck französischen Wesens nach dem Mittelalter, das lateinische 
Element zum Wort, das schon einmal die römische Antike hervorgebracht hatte, die zum 
Vorbild wurde; aber andere Bestandteile sind auch da, von jeher, die nach und nach empor- 
treiben, überwiegen und die Literatur jeweils nach ihrem Wesen umgestalten werden. 

Und zweitens. Gewiß ist die Entwicklung zu immer vollerer ästhetischer Autonomie 
nur ein Ausschnitt aus dem allgemeinen Ringen, das der durch die Revolution entkettete 
Individualismus gegen die Fesselung der Persönlichkeit überhaupt’ auskampft. Aber beinahe 
ebenso stark wie der Individualismus hat, wenn nicht zur Auflehnung gegen die normierende 
Poetik, so doch zur Vertiefung der Opposition die Verbreitung wissenschaftlicher Denkweise 
gedrängt. Am deutlichsten verrät sich das darin, daß die literarische Kritik und Kunstkritik 
sich in derselben Richtung bewegt. Hand in Hand mit dem Verzicht auf Spekulieren und Nor- 
mieren läuft das Bestreben, Ästhetik als Erfahrungswissenschaft zu begründen, sie vom Dog- 
matischen und unmittelbar Lehrhaften zu reinigen. Unter dem Einfluß anderer Wissenschaften, 
besonders der Naturwissenschaften, schwört die Literaturbetrachtung zunächst das Lehren, 
weiter auch das Fällen von Werturteilen ab, um nur mehr zu beobachten, zu zergliedern, Tat- 
bestande aufzuhellen. „Niemand macht dem Reiher seine langen, zerbrechlichen Beine, seinen 
mageren Leib, seine beschauliche und unbewegliche Haltung zum Vorwurf. Niemand tadelt 
am Fregattenvogel die riesigen Flügel, die verkürzten Füße: die Magerkeit ist am Reiher eine 
Schönheit, das mangelnde Ebenmaß eine Schönheit am Fregattenvogel. Das eine wie das 


Diaitized by Google 


32 ENTWICKLUNG DER KRITIK 


andere Merkmal offenbaren eine Idee der Natur, und Aufgabe des Naturforschers ist, sie zu 
verstehen, nicht sie zu verspotten. Der Kritiker ist der Naturforscher der Seele. Er anerkennt 
ihre verschiedenen Formen; er verwirft keine davon und beschreibt sie alle.’ So schrieb am 
Ende einer Micheletstudie 1856 Taine!!). Mit ihm, dem Sainte-Beuve vorangegangen war, mit 
Faguet, Lanson, mit den Italienern Fr. de Sanctis und Ben. Croce, mit dem Spanier Menéndez 
y Pelayo und seiner Schule, mit dem Portugiesen Th. Braga wird die Literaturbetrachtung 
historisch, biographisch, biologisch, psychologisch, soziologisch oder moralistisch (im französi- 
schen Sinn des Wortes). Und wo sie es unternimmt, den Gesetzmäßigkeiten der ästhetischen 
Wirkung und des dichterischen Schaffens nachzuspüren, da geschieht es nicht, um nach der 
Art von Boileau und Laharpe nach Prüfung an kanonischen Maßstäben einem Werk die obrig- 
keitliche Approbation zu erteilen oder zu verweigern, und noch weniger, um eine Poetik als 
Anleitung zum Dichten abzuziehen. Diese Absicht wissenschaftlicher Neutralität und Objek- 
tivität hat aber mit Individualismus nicht mehr zu tun als die entsprechende Absicht, die die 
Verse eines Leconte de Lisle, die Romane eines Flaubert beherrscht. Der Individualismus 
‚ ist hier eher Nutznießer als Urheber. Er schleicht sich eigentlich erst am Ende des 19. Jahr- 
hunderts ein mit der impressionistischen, ganz subjektiven Kritik eines J. Lemaitre, eines 
An. France, dessen spielerischen Pyrrhonismus nur die Stimmungen interessieren, die fremder 
Anreiz in ihm selbst auslöst. 

Daneben ist allerdings auch im 19. Jahrhundert das Geschlecht der schulmeisterlichen 
Kampfkritiker nicht ausgestorben, die sich im Besitz der alleinseligmachenden Wahrheit als 
Kunstrichter geberden. Es ist noch gar nicht lange her, daß die französischen Dramatiker 
(trotz seiner legendären Jovialität und Onkelhaftigkeit) vor Sarcey zitterten, wenn er bei 
jedem Stück, das in Paris über die Bretter ging, apodiktisch entschied: dies hier ist Theater, 
das dort ist keines. Und Brunetiere, die stärkste Kritikerpersönlichkeit seit Sainte-Beuve 
und Taine und zugleich einer der leidenschaftlichsten Kämpfer gegen den Individualismus, 
hat noch schroffer als Sarcey aus engem, oft beschränkt verständnislosem, vor Erscheinungen 
wie Baudelaire und Zola durchaus blindem Doktrinarismus heraus alte wie neueste Literatur 
gewogen, und was er zu leicht befand, mit der Sicherheit eines Großinquisitors verdammt. 
Aber die Lage hat sich gegen früher von Grund aus verschoben, insofern niemand mehr an die 
Unfehlbarkeit der Kritik oder gar an die Möglichkeit eines Nürnberger Trichters glaubt. Mag 
noch soviel Despotisches in einem Kritiker stecken, seine Macht ist begrenzt. Niemand muß 
sich unterwerfen; Widerspruch scheut sich nicht, laut zu werden; die Anmaßung einer Polizei- 
gewalt wäre Gefuchtel mit leeren Drohungen. Der wissenschaftliche Geist, das Bewußtsein 
der Relativität von Erkenntnis und Urteil hat den vom Individualismus erschütterten ästheti- 
schen Autoritätsglauben vollends zerstört. Der Künstler ist mündig gesprochen, Herr in 
seinem eigenen Haus, die Theorie hat ihm nichts mehr dreinzureden. 

s e s 

Das Bild dieser Entwicklung wäre nicht vollständig, wenn wir vergäßen, daß der Un- 
abhängigkeitsdrang sich nicht bloß gegen Vorschriften, Konventionen und Rücksichten ästheti- 
scher Art auflehnt. Ohne einzugehen auf den inneren Zusammenhang mit dem Kampf gegen 
den Herdenkatechismus, den die Romantik einleitet, auf den Zusammenhang mit der Forderung 
sittlicher Autonomie und dem Anspruch auf das Recht des Einzelnen, sich auszuleben, auf 
den Zusammenhang mit der Forderung einer besonderen Herrenmoral für den Künstler als den 
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großen Menschen und mit der Verherrlichung 
der Leidenschaft als dem beliebtesten Thema 
romantischer Dichtung, muß daran erinnert 
werden, daß die Literatur im 19. Jahrhundert 
sich durch moralische und religiöse Zaghaftig- 
keiten ebensowenig knebeln lassen will wie 
durch künstlerische. Schon die Romantik 
bringt einen denkbar verwegenen Roman, 
Gautiers Mademoiselle de Maupin (Abb. 8), 
der aber seine Frechheiten mit Fragonardscher 
Rokokograzie überpudert. Daß dann in den 
fünfziger Jahren Flauberts Madame Bovary 
und Baudelaires Fleurs du Mal wegen Ver- 
letzung des Schamgefühls vor Gericht ge- 
schleift wurden, diinkt uns heute beinahe un- 
glaubwürdige Sage; so zahm, so harmlos sind 
die inkriminierten Stellen im Vergleich zu 
vielem, was seitdem unbeanstandet gedruckt 
werden durfte, da die Zensur immer mehr ihre 
Macht einbüßte. 

Immer weiter sind die Grenzen dessen, 
was der Kunst verschlossen bleiben soll, zu- 
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rückgepflockt worden, und tartüffischer Über- . ++ Independummens de cela, je pcins avec mon âme . . 
eifer hat deshalb die französische Literatur in 27. Karikatur von Paul Iribe in L’Assiette au Beurre, 
Bausch und Bogen vor dem In- und Ausland 25. April 1903. 


als Pornographie zu brandmarken versucht. In 

jeden Winkel der Gesellschaft, in jeden Abgrund sexuellen Elends darf der Dichter hinein- 
leuchten. Darf Dirnen und Apachen als Helden, ein Matrosenbordell als Schauplatz wählen. Das 
Gebiet des Geschlechtslebens steht ihm offen bis hinein in den Irrgarten der Psychopathie. 
Letzte Feigenblätter sind gefallen. Was früher der im Verborgenen blühenden Giftschrankerotik 
vorbehalten war, darf jetzt sachlich vor aller Welt erörtert werden. Heikelstes, Rohes und 
Zärtliches, was noch in der ersten Hälfte des Jahrhunderts nur gestaltet werden konnte, 
wenn man es wie Balzac in seinen Contes Drolatiques als schalkhaftes Zötchen oder gepfefferte 
Zote in altertümelnder und daher den Leserkreis von vornherein beschränkender Sprache 
vortrug, braucht sich, um durchgelassen zu werden, nicht mehr die Maske eines literarischen 
Witzes vorzubinden. Es ist eine heftige Reaktion gegen jede Prüderie, die unter gleichviel 
welchem Vorwand Kunst zu entsinnlichen droht. Am aggressivsten wehrte sich der Naturalis- 
mus mit Zola an der Spitze, der nicht umsonst die Lieblingszielscheibe entrüsteter Unsittlich- 
keitsschnüffler wurde. Aber die Freiheit, die der Naturalismus forderte und nahm, ist nicht 
mit ihm verschwunden. Die folgende Generation überschritt gelegentlich sogar die von ihm 
erreichte äußerste Grenze, die mehr noch als Zolas La Terre, als gewisse Novellen von Mau- 
passant und gewisse Seiten von Huysmans die Bücher von Mirbeau in ihrer kunstlos polternden 
Brutalität bezeichnen. Selbst ein Jammes, der nie aggressive, auch vor seiner Bekehrung 
sanft und fromm gewesene Jammes übertreibt nicht, wenn er in ein Liebeslied, das von intimster 
Erinnerung plaudert, das Geständnis einflicht!?): Te brave l’honnéteté, mais pas en latin.‘ 


Heiss, Die romanischen Literaturen, 3 
D III 
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Dabei interessiert uns die innere Seite dieser Entwicklung vorläufig noch nicht. Nicht 
die Frage, inwiefern das Einströmen des Animalisch-Menschlichen und das Vordringen unterster 
Gesellschaftsschichten, ihrer Milieus, ihrer Sprache und ihrer Sitten, mit dem Streben nach 
erhöhter Naturwahrheit und der Demokratisierung Frankreichs, inwiefern der literarische 
Amoralismus und Immoralismus einerseits mit dem L’art pour l’art-Ideal, anderseits mit der 
Verbreitung wissenschaftlichen Geistes und den wissenschaftlichen Prätentionen der Schrift- 
steller selbst zusammenhängt. Auch noch nicht die Frage, wieviel die moderne Literatur 
trotz mancher Ausflüge ins Frivole — der alte esprit gaulois ist ja nie ausgestorben, auch 
Courteline und Donnay (Abb. 10) werden nicht seine letzten Trager sein — an Ernst und 
Tiefe gewonnen hat, seitdem der Ehebruch nicht bloß mehr Stoff zu billigen Späßen über das 
Hornvieh liefert, seitdem man sich noch im Abschaum der Menschheit erbarmend, mitfühlend 
das Menschliche zu entdecken bemüht wie z.B. Ch.-L. Philippe in seinem Zuhälterroman 
Bubu-de-Montparnasse, seitdem Baudelaire in Gedichten wie Femmes Damnees, Delphine et 
Hippolyte oder Lesbos das Tragische verirrter Liebesempfindung erschürft hat, die früher 
nur zu lüstern tändelnden Pikanterien anregte. Für den Augenblick interessiert uns 
allein die Tatsache, daß die vielerlei Fesseln, die an der Schwelle des 19. Jahrhunderts den 
Dichter umschnürten, nacheinander zerrissen werden, daß er immer ungehemmtere Be- 
wegungsmöglichkeit erringt, auf keine andere Stimme mehr zu hören braucht als auf die seines 
eigenen Geschmacks und seines eigenen Gewissens, daß er keiner ihm von außen her gesetzten 
Autorität, nur sich selber verantwortlich sein soll. 


Es drängt sich natürlich der Vergleich mit der politischen, staatlichen Entwicklung auf, 
die Frankreich im selben Zeitraum durchmachte. Sie deckt sich nicht ganz mit der literarischen, 
Die Anfänge fallen nicht zusammen und um die Jahrhundertmitte ist das Stocken, die Ten- 
denz zur Rückwärtsbildung in der Literatur bei weitem nicht so fühlbar wie politisch durch 
die Aufrichtung des zweiten Kaiserreichs mit seinem plebiszitär vermummten Absolutismus. 
Aber der Weg im ganzen verläuft doch durchaus parallel und in reger Wechselwirkung. Wenn 
man die Uraufführung des Hernani in einem Atem mit der Revolution von 1830 nennt, wenn 
V. Hugo im Vorwort zu Hernani die Romantik als den Liberalismus in der Literatur definiert, 
wenn er viel später in einem oft zitierten Gedicht der Contemplations (I, 7, Réponse à un acte 
d’accusation) den romantischen Umstusz neben 1789 und sich selbst neben Danton und 
Robespierre stellt: 


Je fis souffler un vent r&volutionnaire, 
Je mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire, 


so sind das nicht bloß willkürliche Verknüpfungen und Spielereien mit Metaphern. Nicht um- 
sonst ist die französische Romantik überall in Europa (und in Amerika) als Verkörperung 
und Verkünderin auch des politischen Liberalismus bejubelt oder geschmäht worden, während 
fast überall der Klassizismus Schulter an Schulter mit dem Konservativismus die alte Ästhetik 
wie die alte Staatsauffassung verteidigte. 

Die große Revolution hatte die staatliche und kirchliche Autoritätsherrschaft über den 
Haufen gerannt. Die Reaktion, die nachher kam, unter Napoleon und in manchem noch schärfer 
unter den beiden letzten Bourbonen, während der Restauration, konnte nicht auf die Dauer 
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bremsen oder gar zurückschrauben. In der Kunst aber hatte es keine Reaktion und Restau- 
ration gegeben, einfach deshalb nicht, weil die Revolution am ästhetischen Ancien Régime 
überhaupt nicht gerüttelt hatte. Der Kunstdogmatismus ragte noch aufrecht, von ungebrochner 
Herrschsucht, wenn auch übermorsch und brüchig geworden. Der Sturm gegen ihn ballte sich 
erst in den zwanziger Jahren zusammen. Erst als das Autoritätsprinzip politisch ein zweites 
Mal abgehaust hatte, wurde es endlich auch ästhetisch in die Luft gesprengt. Im Saal des 
Theätre Francais, kurz ehe im Pulverdampf der Julibarrikaden die politische Revolution siegte, 
die Delacroix 1831 in einem seiner berühmtesten Bilder (La Liberté guidant le Peuple, Abb. 12) 
malerisch und V. Hugo in den Versen von Dicté aprés Juillet 1830 (Chants du Crépuscule I) 
dichterisch verherrlichte. Nun hatten sich endlich literarische und politische Revolution 
gefunden und verbündet, und von nun an konnte die Literatur mit der Bewegung im Staats- 
leben Schritt halten. ‚La liberté dans ordre", lautet ein beliebtes Schlagwort der Roman- 
tiker, das sie vielleicht aus Frau v. Staéls De l’ Allemagne (II° partie, ch. XIV) geschöpft haben. 
Dabei ist ursprünglich Ordnung ungefähr ebenso nachdrücklich betont wie Freiheit. Aber 
allmählich verschiebt sich der Akzent. Es vollziehen sich ästhetisch ähnliche Übergänge 
wie politisch von der Justemilieu-Halbheit des Bürgerkönigtums bis zur Radikalisierung unter 
der dritten Republik. 

Der Zusammenhang zwischen den beiden Bahnen wird so eng, daß Fortschritte oder Rück- 
schläge auf der einen sich der andern mitteilen. Nur mit dem Unterschied, daß eine ästhetische 
Rückwärtsbewegung hin zur Vergangenheit auf hartnäckigere und allgemeinere Widerstände 
stoßen müßte als eine politische. Der Parnasse, der etwa dem zweiten Kaiserreich entspricht, 
bringt bloß in einigen scharf umschriebenen Fragen eine Reaktion. Und der moderne Tra- 
ditionalismus kokettiert zwar nicht bloß mit Ludwig XIV. und Bossuet, sondern gelegentlich 
auch mit Boileau. Aber sein ästhetisches Programm — wenn er überhaupt eins hat — ist 
ungleich vager, verschwommener, wirklichkeitsfremder als sein politisches und religiöses. 
Und zwar deshalb, weil auch traditionalistische Dichter sich nicht mehr der Disziplin eines 
ästhetischen Programms unterwerfen würden. 

Denn gleichviel auf welchem Boden sonst die Dichter stehen, für ihre Kunst und min- 
destens für die Formabsichten fordern sie alle das Recht, auf eigene Faust zu experimentieren. 
Der katholische Republikaner Péguy, der sich so gern in das alte Frankreich der Jungfrau von 
Orleans versenkt, geht darin einig mit dem ganz unkatholischen, unnationalistischen Verhaeren. 
Und sogar ein Mann wie Claudel (Abb. 30), der alles Heil von staatlicher und kirchlicher Autori- 
tätsherrschaft erwartet, baut seine Dramen, die Monarchie und Katholizismus preisen, La Ville 
z. B. oder L’Otage, in einer eigenen Technik, fern von jedem gegebenen Schema, in einer 
eigenen rhythmischen Prosa, in einer eigenen (und wie eigenwilligen!) Sprache, so daß der 
alte Wein gegenrevolutionärer Gesinnung in neue Schläuche hächst revolutionärer Erfindung 
gefüllt ist und ein ähnlicher Kontrast entsteht, nur umgekehrt, wie in den Tragödien Voltaires 
und denen der Revolutionszeit, wo kühn umstürzlerische Gesinnung in trostlos konservativen 
Leierkastenalexandrinern gepredigt wurde. So tiefgreifend hat sich hier eine Wandlung 
durchgesetzt. So energisch ist der Geist, der die klassizistisch-rationalistische Poetik ein- 
gab, überwunden worden. So tot ist er, sogar in denen, die Heimweh nach dem vergangenen 
Frankreich fühlen und es wieder zum Leben erwecken möchten. In dem Aufeinanderprallen 
feindlicher Weltanschauungen und Kunstanschauungen, das die französische Literatur des 
1g. und 20. Jahrhunderts zu einem so aufgewühlt bewegten, funkenstiebenden, die ganze Gä- 
rung und Verworrenheit der Gegenwart spiegelnden Schauspiel macht, ist dies der Leitgedanke: 
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Freiheit der Form! Keine andere Gesetzmäßigkeit als die subjektive, die jeder Künstler in 
sich trägt, als die spontane einmalige, die für jede Schöpfung notwendig aus dem Einfall 
quillt. 


1) V. Hugo, Œuvres completes. Ed. def. d’après les manuscrits originaux (in 18°, Paris, Hetzel-Quantin). 
Cromwell S. 18. — V. Hugo ist im folgenden, wo nur Seitenzahlen angegeben sind, immer nach dieser 
Ausgabe zitiert. 

3) Le naturalisme au théâtre, les théories et les exemples (Nouv. éd. Paris, Bibl. Charpentier 1912), 
S. 388. 

3) Petit Traité (Paris, Bibl. Charpentier 1909) S. 197. 

4) Remy de Gourmont, Le probleme du style (6° éd. Paris, Mercure de France 1907) S. 159 und Le 
livre des Masques (8° éd. ebenda 1914) S. 245 schlägt den Einfluß Whitmans, der in Frankreich erst bekannter 
wurde, als die Dinge schon im Fluß waren, vermutlich zu hoch an. 

5) Où nous en sommes. La victoire du silence (Paris, H. Floury 1906) S. 56. 

6) Celle des Voyages in Les Vignes de ma muraille, Poemes III® serie (5° ed. Paris, Mercure de France 


1907) S. 159. 
1) Z. B. H. Potez in einem durchaus nicht feindlichen Aufsatz über Verhaeren (in Revue de Paris, 


1. Dezember 1910, S. 635). — Den besten Überblick über die syntaktischen Neuerungen der modernen 
Dichtung gibt L. Spitzers Studie in Aufsätze zur romanischen Syntax und Stilistik (Halle, Niemeyer 1918), 
S. 281 ff., der treffend zeigt, daß die französische Sprache dabei nicht nur verloren hat. 

8) Rembrandt. Ein kunstphilosophischer Versuch (2. Aufl., Leipzig, K. Wolff 1919), besonders S. 70 
und ı99ff. 

9) Die deutsche Dichtung seit Goethes Tod (Berlin, Askanischer Verlag 1919), S. 14f. u. 22. 

10) Nouveaux Prétextes. Réflexions sur quelques points de littérature et de ınorale (2° éd. Paris, 
Mercure de France 1911) S. 63f. 

1) Essais de critique et d'histoire (11° éd. Paris, Hachette 1908) S. 127. 

13) De l’Angelus de l’aube a l’Angelus du soir (8° éd. Paris, Mercure de France 1914) S. 262. 


III. 


Wie sonst in Europa, verläuft die moderne Literatur auch in Frankreich in drei großen 
Wellen. Die erste, die gegen 1850 verrinnt, nennen wir Romantik. Die zweite, die gegen 
1890 verrinnt, nennen wir Realismus und Naturalismus. Für die dritte haben wir noch keinen 
Namen — sicher nicht deshalb, weil ein elastisches Schlagwort unmöglich zu finden wäre 
(mehr sind ja auch die Etiketten Romantik, Realismus, Naturalismus nicht), sondern weil 
wir ihr zu nahe stehen, um deutlich zu überschauen, was inmitten der Zersplitterung in viele 
Richtungen das Einheitliche an ihr ausmacht. 

Den drei Wellen entsprechen ungefähr drei Dichtergenerationen (das Wort Generation 
im weitesten Sinn verstanden). ` Eine erste, Dichter, die vor 1800 oder bis kurz nach 1810 
geboren sind: Chateaubriand (1768), Stendhal (1783), Lamartine (1790), Vigny (1797), Balzac 
(1799), V. Hugo (1802), der altere Dumas (1803), G. Sand (1804), Musset (1810), Gautier 
(1811). Eine zweite, Dichter, die zwischen 1820 und 1850 geboren sind: Augier und Leconte 
de Lisle (1820), Baudelaire und Flaubert (1821), Edmond de Goncourt (1822), der jiingere 
Dumas (1824), Jules de Goncourt (1830), Becque (1837), Daudet und Zola (1840), Heredia 
und Mallarmé (1842), Verlaine (1844), Huysmans (1848), Maupassant (1850), Bourget (1852), 
Rimbaud (1854). Und eine dritte, mit Verhaeren (1855) und Moréas (1856) an der Spitze, 
die andern nach 1860 geboren: Barrés und Maeterlinck (1862), H. de Régnier (1864), R. Rol- 
land (1866), Claudel und Jammes (1868), Gide (1869), P. Fort (1872), Péguy (1873), woran 
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sich noch jüngere wie Ch.-L. Philippe oder ESEE E 
J. Romains reihen. Daß sich aber die zeit- 2 
liche Aufeinanderfolge durchaus nicht genau 
mit der inneren deckt, zeigt (ganz abgesehen 
von ausgeprägten Einzelgängern wie A. 
France [1844] oder dem schon 1808 ge- 
borenen Barbey d’Aurevilly, der noch den 
Beginn der dritten Welle erlebt) die Tat- 
sache, daß neben Vigny und Gautier gerade 
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mus steht, ebenso wie Baudelaire, Villiers 
de l’Isle-Adam (1838), Mallarmé, Verlaine, 
Huysmans und Rimbaud die Wege weisen, 
auf denen die Literatur sich wieder aus dem 
Realismus herausfindet. 

Wenn wir uns im Uberblick vergegen- 
wartigen wollen, was diese drei Abschnitte 
trennt und verbindet, ist in den Vorder- 
grund die Frage zu riicken: wie wird das 
Verhältnis der Kunst zur Natur aufgefaßt ? 
Das ist die weitaus wichtigste Einstellung. 
Denn von der Romantik an strebt die Kunst 
immer energischer nach Treue, nach Wahr- 
heit in der Wiedergabe der Natur. Das 
Ringen um Lebensähnlichkeit, das Treffen- 28, H. Daumier, Titelblatt zu Les Chatiments (Ausg. 
wollen (attraper, wie Edm. de Goncourt in von J. Hetzel et Cie., Paris 1870). Mit eigenhändiger 
der Vorrede zu Les Fréres Zemgano sagt), Widmung des Dichters. 
wird die richtunggebende Absicht des 
IQ. Jahrhunderts. Man bemüht sich, die Wirklichkeit immer liickenloser, totaler zu erobern, alle 
Vorurteile und Zaghaftigkeiten, die etwa hindern könnten, moralische wie ästhetische, zu unter- 
drücken. Man bemüht sich, die Wirklichkeit mit immer feineren Werkzeugen zu erfassen; 
die Sinne, vor allem das Auge, schulen sich in einem früher nie erreichten Grad, werden für 
die Formen und Farben der Außenwelt empfänglicher, wobei die Literatur immer bewußter 
auch die Entdeckungen der zeitgenössischen Malerei verwertet. Zugleich bemüht man sich, 
die sprachlichen Ausdrucksmittel zu bereichern, um alles, was die Sinne einfangen, in seiner 
bunten Fülle und noch in den flüchtigsten Abschattungen buchen zu können. Bis dann am 
Jahrhundertende ein scharfes Umkippen ins Gegenteil eintritt und eine Bewegung anhebt, 
die auf Nachahmen und Treffen überhaupt verzichten will. Scheinbar plötzlich und unver- 
mittelt, aber nur scheinbar. Auch hier gibt es Übergänge und gerade der Impressionismus, 
der die realistische Entwicklung auf einen Gipfel führt, über den hinaus sich eine Steigerung 
kaum mehr denken läßt, schlägt die Brücke zwischen Wirklichkeitskunst und der schroffen 
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Die Romantik kennzeichnet zunächst etwas Negatives: der Kampf gegen die klassi- 
zistische Überlieferung und ihre Poetik als Zwang. Er ist nur ein Teil des weiteren Kampfes 
für die Freiheit des Einzelnen, der allenthalben entbrennt als Folge der Entfesselung des In- 
dividualismus durch die Philosophie des 18. Jahrhunderts, die Revolution und ihr Nachbeben in den 
Kriegen des Kaiserreichs. Der Individualismus rührt die Ellenbogen nicht bloß in der Literatur. 
Ihm entspringt ebenso die romantische Moral (oder wie die Gegner meinen, Unmoral), die das 
Recht des Individuums gegen die Gesellschaft behauptet, das Recht der Triebe gegen Ver- 
nunft, Sitte und Gesetz. Er kämpft ethisch gegen überindividuelle Normen, ästhetisch gegen 
überindividuelle Formen, und er kann sich ästhetisch nicht mit der Unabhängigkeit der Form 
bescheiden, er muß die Literatur durch und durch erneuern, sie nach seinem Geist von innen 
heraus ummodeln, indem er ihr als oberstes Ziel steckt: im Kunstwerk die Persönlichkeit 
dessen, der es schuf, zu offenbaren. Das Ideal einer persönlichen, nur individuell bedingten 
Form ergänzt sich durch das Ideal eines persönlichen, durchaus subjektiv gefärbten Gehalts. 
Auch hier handelte es sich wie bei der Zerbrechung der dramatischen Form für Frankreich 
um eine ungleich einschneidendere Umwälzung als für die übrigen Länder der Romania, da 
die Heimat des rationalistischen Klassizismus, wo seine Macht hinreichte, jede ihm wider- 
wärtige Regung im Keim zu ersticken, zwei Jahrhunderte lang kaum gewußt hatte, was Lyrik ist. 
Nun meldete sich das 19. Jahrhundert sofort mit einem rasch erstarkenden Aufschwung der Lyrik 
an. In Lyrik gipfelt die Kunstleistung der Romantik. So adäquat ist ihrem Wesen die lyrische 
Gattung, daß man sie beinahe als Ausbruch des bis dahin verstopften Lyrismus definieren 
kann, und so elementar ist dieser Ausbruch, so unbändig der Drang, das Ich des Dichters, sein 
Empfinden zum Mittelpunkt des Dichtens zu machen, daß das lyrische Gedicht allein nicht 
mehr genügt, daß auch Roman und Drama nur mehr Vorwände werden für die Beichten und 
Ergießungen, von denen sie überströmen, und ihre Personen nur mehr Masken, aus denen 
immer wieder, schlecht oder gar nicht verhüllt, der Dichter von sich selber redet. An der Welt 
interessiert nur mehr, daß und wie der Dichter sie erlebt, um den sie sich als ihren Mittelpunkt 
dreht. Dichten heißt nur mehr, sich selbst zur Schau stellen, um begafft, bestaunt, bemit- 
leidet zu werden, heißt nur mehr, als pathetischer oder weinerlicher Narziß und Mime des 
eigenen Ich vor tausend Spiegeln tanzen — nach dem Vorbild Rousseaus und Chateaubriands, 
deren Einfluß über die Romantik hinaus das Jahrhundert durchtränkt, erkennbar vor allem 
in drei Hauptrichtungen, sowohl im Erstarken des Naturgefühls und dem sentimentalen 
Schwelgen in der Landschaft, das sich literarisch in Freude am Beschreiben, am Malen umsetzt, 
wie in der Sehnsucht, dem als verödend, als das Edelste im Menschen austrocknend verhaßten 
Intellektualismus des vorhergehenden Zeitalters zu entrinnen, im Erwachen einer (kirchlich 
oder nicht kirchlich bestimmten) Religiosität, in der sich mit den Bedürfnissen des Herzens 
die dunkelgläubige Empfänglichkeit für Übersinnliches, Geheimnisvolles, Jenseitiges be- 
friedigt, wie endlich und am meisten in der Ichentblößung und Ichverherrlichung. 

Diese subjektivistische Grundstimmung beherrscht die Literatur bis zur Jahrhundert- 
mitte. Der Realismus verwirft sie als unwürdig und biegt dadurch ab. Er setzt aber zugleich 
die Romantik fort, da seine wesentliche Forderung (der er den Namen verdankt) bereits im 
romantischen Programm enthalten war. ‚La nature donc! La nature et la vérité!“ ruft 
V. Hugo im Cromwell-Vorwort aus!). Alles, was die Romantiker gegen den Klassizismus 
einzuwenden haben, mündet in die eine schwerste Anklage: daß ihm die Wahrheit, das Leben 
fehle. Sie wollen eine Kunst mit mehr Wirklichkeitsgehalt bieten, und zwar mehr Wirklich- 
keitsgehalt sowohl quantitativ wie qualitativ. 
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Nämlich quantitativ, eine breitere, reichere Wirklichkeit. Nicht wie die Klassizisten 
einen winzigen Ausschnitt aus der Natur, nicht wählerisch zugestutzte und beschnittene 
Natur, nicht nur das sog. Schöne und Ideale. Sondern neben dem Anmutigen das Mißgestaltete, 
neben dem Erhabenen das Gemeine, neben dem Schönen das HaBliche. Der Dichter kann 
alles verwerten, was er findet. So ist der berühmte Kerngedanke der Cromwell-Vorrede 
(S. 8f., ı8ff.) gemeint: „Das Wirkliche fließt aus der ganz natürlichen Kreuzung der beiden 
Typen, des Sublimen und des Grotesken.‘‘ Und zweitens qualitativ, nicht typisieren, sondern 
individualisieren, wie ebenfalls die Cromwell-Vorrede fordert. Der Klassizismus ist dem Aus- 
nahmefall ausgewichen, hat die Wahrheit nur im Allgemeinen, Ewigen gesucht, nur das 
Typische herausgearbeitet und ist so bei blassen, blutleeren Abstraktionen angelangt. Die neue 
Kunst muß umgekehrt verfahren, muß nicht bloß das Häßliche hereinzichen, sondern auch 
„den hervorstechendsten, individuellsten, genauesten Zug, das Einmalige und Einzige, was 
der Klassizismus wie das Häßliche ausmerzte. ‚Wenn der Dichter unter den Dingen wählen 
soll (und er muß es), so darf er nicht das Schöne wählen, sondern das Charakteristische‘ (S. 30). 
Gewiß hat V. Hugo bei solchen Äußerungen zunächst die dramatische Dichtung im Auge. 
Es gilt, das Dogma von der Reinheit der Stimmung anzufechten, auf Shakespeares Spuren 
die Mischung von Komisch und Tragisch zu verteidigen, überhaupt das Daseinsrecht nicht- 
pathetischer Elemente, alles dessen, was der aristokratische Klassizismus als nicht genug 
majestätisch verponte. Dann die Möglichkeit zu schaffen (diese Forderung war ja lange 
vorher schon deutlich umschrieben worden, 1809 von Benjamin Constant in der Einleitung 
zu seiner Bearbeitung von Schillers Wallenstein), ganze Charaktere, ganze Menschen in ihrer 
Kompliziertheit auf die Bühne zu bringen, nicht mehr wie die klassizistische Tragödie bloß 
Figuren, in denen ein einziger Trieb durch stilisierende Verschweigung des Nebensächlichen, 
Zufälligen herausgearbeitet wird. Aber die Tragweite ist größer. Viele Wendungen in der Crom- 
well-Vorrede (S. 8f., 18) — man muß sich fragen, ‚ob es Sache des Menschen ist, Gott zu korri- 
gieren, ob die Natur dadurch an Schönheit gewinnt, daß man sie verstümmelt... ob man 
harmonisch sein kann, wenn man unvollständig bleibt‘, oder: ‚alles, was in der Natur ist, 
ist in der Kunst“ — beweisen, wie entschieden und konsequent wenigstens theoretisch der 
Wille zum Realismus war. So wurde die Absicht der Romantik auch seinerzeit verstanden. 
Gerade gegen den Verzicht auf schönfärbende Auswahl, auf Idealisierung, gegen die Bevor- 
zugung des Häßlichen richteten sich die schärfsten Angriffe, der schärfste Spott (Abb. 13), 
die zum Teil wörtlich vorausnahmen, was später gegen Flaubert oder den Naturalismus gesagt 
wurde. Und derselben realistischen Absicht entsprang ja auch die große Entdeckung der 
couleur locale, des heimatlichen Anstrichs, auf die die Romantiker so stolz waren. Wie der 
Mensch, so soll auch eine Landschaft, z. B. die Silhouette einer maurischen Stadt oder ein 
geschichtliches Milieu, z. B. das Spanien von 1690, wo V. Hugos Ruy Blas spielt, in den cha- 
rakteristischen Zügen nachgezeichnet werden, die ihnen allein gehören, die sie mit keinem 
anderen Milieu und keiner anderen Landschaft teilen. Höchst konkrete Individuen in höchst 
konkreter Umwelt sich bewegend! 

Wenn es trotz solcher Vorsätze in der Romantik noch nicht zu einer realistischen Kunst 
(in dem Sinn, den wir mit dem Wort verbinden) gekommen ist, so liegt die Schuld an vielerlei 
Umständen. Vielleicht trifft man das Wesentliche, wenn man konstatiert: am Mangel an Sach- 
lichkeit. Die Romantiker empfinden zu egozentrisch, um sich die geduldige, selbstverleugnende, 
demütige Hingabe an den Gegenstand abzuringen, die eine Vorbedingung des Realismus ist. 
Ihr Hang zum Ungewöhnlichen, Märchenhaften läßt sie den Alltag, die Durchschnittswirklich- 
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keit als ästhetisch reizlos und schal verschmähen. Sie flüchten lieber in entfernte Länder und 
Jahrhunderte (daher die Mode der exotischen und historischen Romane und Dramen) oder 
müssen sich die bürgerliche Gegenwart erst schmackhaft machen, indem sie sie mit den Aus- 
geburten ihrer fiebernden Einbildungskraft bevölkern und umfälschen. Vielsagend ist, in 
welch engem Kreis sich die Landschaftsmalerei hält, die in der romantischen Literatur, Vers 
wie Prosa, einen só breiten Raum einnimmt (Abb. 14). Wie sie exotisch-pittoreske Bilder 
bevorzugt, und zwar womöglich solche mit blutrünstiger Staffage, z. B. aufsteigend aus den 
Gärten und Dächern von Stambul, das alte Serail mit seinen Terrassen, wo Jasmin und Rosen 
blühen und mit sechstausend abgeschlagenen Menschenschädeln auf den Zinnen (Les Tétes 
du Serail in V. Hugos Orientales). Oder Veduten, in denen der Weltschmerz, die Zerrissenheit, 
die Verzweiflung des Dichters sich spiegeln kann, melancholische Herbststimmungen, Gewitter- 
nächte mit Donner, Blitz und Wolkenbruch, Sonnenuntergänge, schwarzverhängte Himmel 
mit spukhaft unheimlichen Mondscheineffekten, Hügel mit Galgen, Kirchhöfe mit Gräbern, 
Pappeln vor Ruinen, durch die gespenstisch der Sturmwind saust. 

Wenn man veranschaulichen will, was sich die Romantiker unter Realismus vorstellen, 
stehen die Beispiele im Überfluß zur Hand. Etwa die letzte Szene in V. Hugos Le Roi s’amuse 
von 1832, wo Triboulet im fahlen Schimmer der Kolophoniumblitze seine sterbende Tochter 
aus dem Sack zieht und der Theaterdonner die rechte Begleitung für das Geheul eines Theater- 
vaters abgibt. Oder die Eingangsszene des Antony (1831) von Dumas (Abb. 15), wo Klara vom 
Balkon aus mit ansieht, wie ihrer Schwester die Pferde durchgehen und gleich nachher ohn- 
mächtig der Mann hereingetragen wird, dem sein tollkühner Rettungsversuch beinahe das Leben 
gekostet. In einem zweiten Drama von Dumas, Richard Darlington (auch von 1831) wird u. a. 
eine öffentliche Wahl auf einem Marktplatz vorgeführt, mit den Reden der Kandidaten und 
dem Menschengewühl vor den beiden Kneipen, wo die Parteien ihr Standquartier haben. 
Das VII. Bild zeigt eine Landstraße; hinter einem Baum lauert ein Mann; eine Postkutsche 
kommt angerast; der Mann springt vor, hält die Kutsche an, zwingt den Postillon, abzusitzen 
und die beiden Passagiere auszusteigen. Und das Vorspiel läßt fast eine der berüchtigtsten 
Szenen von Zolas La Terre erwarten; die Wohnung des Doktor Grey; es ist Nacht; draußen 
rast eine Kutsche an; man klopft ans Fenster; ein Mann mit einer Maske vor dem Gesicht 
schleppt eine junge Frau herein, deren schwere Stunde angebrochen ist; und die Entbindung 
spielt sich zwar nicht unmittelbar vor dem Zuschauer ab; aber im Nebenzimmer, wo man die 
Frau und dann das neugeborene Kind wimmern und schreien hört. In gewisser Richtung 
kann der Realismus auf der Bühne überhaupt kaum weitergetrieben werden, als es hier ge- 
schieht. Aber solche Situationen und Szenen sind in Fabeln eingestreut, die nichts als eine 
Kette gehäufter Unwahrscheinlichkeiten und Unmöglichkeiten sind. Sie sind nur aus der 
Freude am Grobstofflichen, am Verblüffen entstanden, Mätzchen, die keinen Augenblick die 
Illusion der Wirklichkeit vortäuschen können. Esist Kinorealismus vor der Erfindung des Kinos. 

Nicht in der treuen Wiedergabe der Wirklichkeit hat die Romantik Dauerndes geschaffen. 
Ihre Werte sind anderswo zu suchen. Da die Romantiker auf nichts mehr bedacht sind, als 
ihr Ich zu exhibieren und in möglichst interessanter Beleuchtung, gelingt es ihnen nie, objek- 
tives Leben aus sich herauszustellen. Ihre Geschöpfe werden nur verzerrte Spiegelungen 
ihrer selbst und (unter dem Druck ihrer Sehnsucht nach dem Absonderlichen, Überschweng- 
lichen, Unerhörten) Gestalten von unnatürlichem Wuchs, Extreme engelhafter Tugend oder 
teuflischer Verworfenheit, die ein stürmisches Schicksal in atemraubender Hetzjagd von 
Abenteuer zu Abenteuer peitscht. Es erklärt sich nicht bloß aus V. Hugos Vorliebe für anti- 
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thetische Formulierung, wenn er 
seine Forderung, breiteste Wirk- 
lichkeit im Kunstwerk zu geben, auf 
die Gegensatzpaare: schön - haBlich, 
erhaben-grotesk zuspitzt, während 
realistische Kunst selbstverständlich 
alles zu umfassen hätte, was da- 
zwischen liegt. So bringt es die Ro- 
mantik nur zu einem Oberflächen- 
realismus, der bestenfalls treu das 
Äußere von Dingen und Menschen ab- 
pinselt, der aber auch dabei weniger 
auf Echtheit als auf das malerisch 
oder emotiv Effektvolle achtet, auf 
das Grelle oder Schauerliche, dem es 
weniger um Ehrlichkeit zu tun ist 
als darum, zu blenden — einem Ober- 
flächenrealismus, der zwar seine An- 
strengung für die Zukunft nicht nutz- 
los vergeudet, da er die Beschreibungs- 
technik zu einer bis dahin unbekann- 
ten Vollendung entwickelt, der aber 
leer bleibt, da ihn kein innerer Realis- 
mus in Handlung und Handelnden 
ergänzt. 


* 
* 


29. Delaunay, Eiffelturm. 


Am bequemsten kann man die 
Hemmungen, die auf dem Wege zum 
Realismus zu überwinden waren, bei dem Romantiker studieren, auf den Realisten wie Natura- 
listen sich dankbar als auf ihren Ahnen und Lehrmeister berufen, den Zola als den Vater des 
naturalistischen Romans preist: bei Balzac (Abb. 16). Er wählt zeitgenössische Stoffe, erzählt in 
der Comédie Humaine vom Frankreich der Restauration und des Bürgerkönigtums, der Politiker, 
Kaufleute, Bankiers und Hochstapler, der gierigen, skrupellosen Jagd nach Geld und materiellem 
Erfolg. Er ist im Ausschneiden aus der Wirklichkeit alles eher denn zimperlich, steigt in die 
Kloaken der Großstadt hinunter, holt sich Helden aus ihrem Auswurf. Seine Betrachtungsweise 
des Menschen streift schon dicht an die spätere: dem Physiologischen im Menschen mißt er hohe 
Wichtigkeit bei und sieht ihn abhängig von äußeren Bedingungen, als Erzeugnis des sozialen 
Milieus. Dieses Milieu schildert er bereits, auf sorgfältige Dokumentierung gestützt, mit einer 
bis zur Plumpheit peinlichen Genauigkeit im Detail, die kaum mehr überboten werden kann. 
Und da er zudem (anders als ein Hugo oder gar Dumas) die Gabe besitzt, seinen Gestalten 
Leben einzuhauchen, fügt sich bei ihm zum Realismus der Oberfläche, der Linien und Farben 
auch schon seelischer, psychologischer Realismus. Trotzdem ist seine Kunst im ganzen nicht 
realistische, sondern romantische Kunst, und zwar nicht bloß in einer sentimentalen Dekla- 
mation wie Le Lys dans la Vallée oder einem Märchen wie La Peau de Chagrin, sondern auch 
in den Romanen, die wie Le Pére Goriot oder Un Ménage de Garcon seine menschenschöpferische 


42 BALZAC — STENDHAL 


Kraft am eindringlichsten bezeugen. Er hat das, was Zola einmal anschaulich den ,,coup de 
folie lyrique“ seiner Generation nannte?). Sein Romantikertemperament, das er nirgends 
zügeln kann, verführt ihn zu maBlosen Ubertreibungen und Vergrößerungen und erfüllt sein 
Werk mit einer beklemmend schwülen Luft, in der es unaufhörlich von stärksten Spannungen 
und Entladungen gewittert. Die beobachtete Wirklichkeit bedeutet für ihn weniger einen 
Gegenstand, den er abschreiben will, als einen Brennstoff, mit dem er seine Phantasie heizt, 
um Rauschgesichte und Halluzinationen zu erzeugen, und die sind es dann, die er festhält. 

Nur einer gibt schon mitten in der Romantik realistische Kunst: Beyle-Stendhal (Abb. 17). 
Uber Le Rouge et le Noir (1830/31) steht als Leitspruch ein Wort Dantons: „La vérité, l’äpre 
vérité!“ Das Adjektiv ist bezeichnend; es wird eins der Lieblingswörter des 19. Jhhs. ; Zola liebt 
es und ungemein Verhaeren; äpre, das heißtrauh, herb, abstoßend, nicht etwas angenehm Prik- 
kelndes, was man mit Vergnügen schlürft, sondern bittere Wahrheit, die kratzt. Und dieses 
Motto ist kein trügerisches Aushängeschild. Zwischen Stendhal und der Romantik ist ein Gegen- 
satz von Geist zu Geist, obwohl er durch seine Aufsätze über Racine und Shakespeare an der 
romantischen Revolution mitgearbeitet hat. Daß er die Form geringschätzt und in der Hand- 
lung das Melodramatische, ist nur ein Symptom. Er strebt in seinen Romanen Abstand an, 
Objektivität, Sachlichkeit, die sich auch vor nüchterner Trockenheit nicht fürchtet. Er hat 
ausgesprochenen Wirklichkeitssinn und Hang zur Analyse, während die Romantiker sich gern 
der Intuition anvertrauen. Er will immer den festen Boden der Tatsachen unter sich fühlen, 
der petits faits vrais, petits faits précis et probants, die er mit demselben Eifer sammelt wie 
spater Taine und der naturalistische Roman. In den Kampfjahren der Romantik pragt er den 
Ausdruck peintres-miroirs, Spiegelmaler, Künstler, die nicht wie ein Raphael ideale Schönheit 
bieten, sondern ,,die Natur genau wiedergeben, wie ein Spiegel täte‘“?). So einer will auch er 
sein. Er ist Verstandesmensch, der Herz und Einbildungskraft mißtrauisch überwacht. Er 
haßt alles, was nach Pathos und Mystik schmeckt, ist instinktiver Feind von Poesie, von 
Lyrik, weil er darin nur Gefühlsduselei und Wortrausch vermutet. Er ist durchaus Erbe des 
18. Jhhs., aber viel weniger des empfindsamen, rousseauischen als des sensualistischen, gegen 
das Rousseau sich gewehrt hat und das Stendhal weiterreicht. Gerade dadurch weist er in 
manchem in die Zukunft. Er nimmt den Amoralismus und den bis zum Anarchismus gesteiger- 
ten Individualismus kommender Generationen voraus. I822, lange vor Taine und Flaubert, 
schreibt er in De l’Amour (Kap. 45): „Ich tadle nicht, ich billige nicht, ich beobachte.‘ 

Der Erfolg war denn auch danach. Stendhal blieb sein Leben lang ruhmlos im Schatten 
und mußte seine Eitelkeit mit der Prophezeiung vertrösten, seine Zeit würde erst um 1880 
anbrechen, wenn die Flutwelle der Romantik sich verlaufen hätte und die Welt sich wieder 
nach schlichter Wahrheit sehnen würde. Erst nach seinem Tod, im Aufstieg des Realismus, 
wurde er ausgegraben. Taine half am meisten dazu mit seinem Essai von 1864, und die Natura- 
listen, Zola an der Spitze, legten sofort die Hand auf ihn. Aber Stendhal ist widerspruchsvoll, 
außerordentlich kompliziert; er läßt sich in keine Schulformel zwängen. Von Zola trennt 
ihn beinahe ebensoviel wie von den Romantikern. Nicht bloß die betont aristokratische 
Haltung (die er aber mit einem jakobinisch rabiaten Fürstenhaß und Priesterhaß zu verbinden 
weiß), seine geringe Meinung vom Volk, sein an Napoleon und der italienischen Renaissance 
erzogener Kultus der Helden, der Raubmenschen, mit dem sich seltsam Verhaerensche Be- 
geisterungen berühren, sondern mehr noch, daß ihn fast ausschließlich der psychologische, 
nicht der physiologische Mensch interessiert. Nicht umsonst wirft Zola bei aller Bewunderung 
ihm vor, daß er mehr Logiker sei als Beobachter, ein Seelenanatom und die Seele nur zeige, wie 
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sie im leeren Raum funktioniert; d. h. er vermiBt die Berücksichtigung der körperlichen und 
sozialen Bedingtheiten*). Stendhal sieht im Menschen wohl ein Produkt von Blut, Boden und 
Umgebung. Aber der Schriftsteller in ihm will die Seele nur als Seiendes hinnehmen, nicht 
auf den Werdeprozeß achten, in dem sie sich unter bestimmenden Einflüssen geformt hat. 
Auch Stendhal versteht sich darauf, Milieus und Geschehnisse zu schildern. Das Bild von 
Mailand im Jahre 1796 z. B., das er am Eingang der Chartreuse de Parme gibt, die Kapitel 
über die Schlacht von Waterloo sind vielbewunderte Stücke, von denen alle Realisten in Frank- ` 
reich und außerhalb gelernt haben. Aber lieber zergliedert er in Analysen und Monologen, was 
im Innern seiner Menschen selbst sich abspielt. Die moralischen Tatsachen sind ihm ungleich 
wichtiger als die materiellen und die Dinge, die im realistischen Roman rasch mehr als der 
Mensch in den Vordergrund treten, bleiben bei ihm durchaus im Hintergrund. Darin gehört 
er noch dem überwundenen intellektualistischen Zeitalter an, aus dem auch sein Atheismus, 
seine Skepsis, sein frech ätzender Spott stammen. Darin ist er unrealistischer als Balzac und 
sogar als die romantische Literatur, als z. B. V. Hugos Notre-Dame de Paris, der psychologisch 
höchst dürftig, aber desto reicher in allem, was Kostüm und Dekoration betrifft, Bild an Bild 
reiht. 

Das ist der Zustand in der ersten Hälfte des Jahrhunderts. Bei Stendhal psychologischer 
Realismus und die Romane so ziemlich frei von romanhaften Elementen, aber ohne die Klein- 
malerei der Oberfläche. Bei Balzac ein stark entwickelter malerischer Realismus und nicht 
wie z. B. bei Gautier als Zweck, sondern als Mittel, im Dienste des psychologischen Realismus, 
da die Dinge den Menschen erklären sollen, seine ‚representation matérielle“ sind, wie es in 
der Einleitung zur Comédie Humaine heißt; aber die Romane trotz der modernen Stoffe und 
ihrer Kühnheit unrealistisch durch die romantischen Seitensprünge und Verwicklungen der 
Handlung, durch ihre Atmosphäre und die Idealisierung, die der Natur auch da Gewalt antut, 
wo sie nicht auf das Rosenfarbene abzielt. Am nächsten kommt realistischer Kunst Stendhal. 
Bei den übrigen fehlt immer entweder der Mut zur Wahrheit im Auswählen oder die Lebendig- 
keit der Personen, meistens die Ehrlichkeit, die nicht erreicht werden konnte, solange der 
Zeitgeschmack so entschieden nach dem Abenteuerlichen und Lyrischen verlangte, daß ihn 
Werke wie die Dramen von Dumas oder die ersten Romane der G. Sand begeisterten’). 
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Der Weg zum Realismus führt durch die Niederungen des Feuilletonromans, über Schrift- 
steller, die wie Sue krasse Elendsschilderungen in sentimentale Afterromantik hineinver- 
weben. Die Etikette Realismus kommt um 1850 in Mode. Viel trug dazu ein Maler bei und 
der Lärm, den er mit seinen Bildern und seinen prahlerisch verkündeten Theorien machte: 
Courbet. 1852 fand die Uraufführung der Dame aux Camélias des jüngeren Dumas statt. 
Im selben Jahr erschienen Gautiers Emaux et Camées und Leconte de Lisles Poèmes Antiques. 
Fünf Jahre später folgte der erste Roman, in dem die Ausstoßung romantischer Bestandteile 
konsequent vollzogen ist, Flauberts Madame Bovary. Das sind die Werke, die neben Courbets 
Bauernbegräbnis von Ornans oder seinen Steinklopfern (Abb. 18) die Kunst einer neuen 
Zeit eröffnen. 

Aber das Drama blieb auf der Schwelle. In La Dame aux Camélias war Leben der Gegen- 
wart auf die Bühne gebracht, ein bis dahin gemiedener Winkel der Gesellschaft, im Mittelpunkt, 
umgeben von zweifelhaften Leuten, eine ausgehaltene Frau, und zwar in moderner Toilette 
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und Prosa redend, nicht mehr verklärt wie Hugos Marion Delorme durch den Vers und die 
historische Drapierung. Das wirkte unerhört und ließ damals übersehen, was uns in die Augen 
springt, daß unter den aufgeklebten Einzelheiten ein schreiend falsch deklamierendes Melo- 
dram steckt. Die Entwicklung zum Realismus im Drama wurde unterbunden, als sie sich kaum 
regte. Nicht bloß durch die moralisierenden Absichten, die sich bei Augier wie bei Dumas 
aufdringlich einnisteten. ‚Der Dramatiker, der den Menschen wie Balzac und das Theater 
wie Scribe kennte, wäre der größte, den es jemals gegeben hat“, schrieb Dumas 1868 in der 
Vorrede zu Le Pére Prodigue. Das ist eine der vielen Naivitaten, die ihm entschlüpften, sobald 
er tiber Kunst nachzudenken versuchte. Als ob beides nicht unvereinbar ware, als ob die hell- 
seherische Menschenkenntnis und Schopferkraft eines Balzac sich hätte entfalten können, 
wenn er mit der uhrmacherhaften Amiisierkunst eines Scribe gewetteifert und sich dem Zwange 
der piece bien faite gefügt hatte, die die Leistung des Dramatikers in willkürlichen Zuspitzungen 
und billigen Theatereffekten gipfeln ließ. An diesem Zwang liegt es wesentlich (wie schon im 
II. Kapitel angedeutet wurde), wenn das Drama mit H. Becques Les Corbeaux und La Pari- 
sienne erst in den achtziger Jahren nachhinkte, in einem Zeitpunkt, wo der Realismus als 
Kunstideal schon im Absterben war. 

So wird der französische Realismus nur durch den Roman vertreten, mit Flaubert, an den 
sich bald die Brüder Goncourt und Zola reihen, und durch die Versdichtung des Parnasse, der 
Gruppe um Leconte de Lisle, der auch der einsame Baudelaire (Abb. 7) in vielem verwandt ist. 
Gemeinsam ist ihnen als entscheidender Grundzug das Ideal einer objektiven Kunst, die nicht 
mehr in der inneren Welt im Dichter selbst, in dem, was er fühlt und leidet, ihren vornehmsten 
Gegenstand erblickt, sondern in der Welt außerhalb seines Ich. Die die menschliche Persön- 
lichkeit des Dichters als Thema aus seinem Werk verbannen will und nicht bloß als Thema, 
sondern sogar im Reflex seiner Anteilnahme am Stoff. Die (im Interesse einer unverfälschten 
Erfassung und Wiedergabe der Wirklichkeit) vom Dichter fordert, daß er möglichst leiden- 
schaftslos, seine Gefühle dämpfend gestalte, daß er (wie die von Leconte de Lisle in der Vor- 
rede zu den Poémes Antiques geprägten Schlagworte lauten) auf Unpersönlichkeit, auf Neu- 
tralitat und auf impassibilité, d. h. auf Unerschütterlichkeit bedacht sei. 

Am fühlbarsten mußte sich diese Entpersönlichung in der Lyrik auswirken. Nicht nur, 
daß Lyrik jetzt überhaupt zurücktritt, nicht mehr wie in der Romantik die repräsentative 
Gattung darstellt, sondern der Begriff Lyrik verliert seinen ursprünglichen Sinn. Lieber 
ruhmlos ins Grab sinken als das blutende Herz auf dem Pflaster schleifen, um rohes Mitleid 
von der stumpfen Menge zu erbetteln, als vor ihr mit Gauklern und Dirnen auf dem Schau- 
gerüst tanzen, um seinen Rausch oder Schmerz feilzubieten, heißt es in Leconte de Lisles be- 
kanntem, offen auf Musset und Lamartine gemünzten Sonett Les Montreurs. Lyrik als Beichte, 
wie sie sich z. B. in Mussets Nächten ausströmt, brandmarkt er als schamlose Prostitution. 
Was er und auf seinen Spuren die kleineren Dichter des Parnasse bringen, ist nur selten Be- 
kenntnis, und wo sich eins entringt, wird es hinter Symbolen und Masken verschleiert, wird 
objektiviert, episiert. Das Beispiel Vignys, den seelische Keuschheit immer gehindert hatte, 
sein Innerstes in Versen nackt preiszugeben, und das Beispiel Gautiers, der sich nach seinen 
frühesten Versen mehr und mehr auf malerische und skulpturale, auf sinnliche statt auf 
emotionale Wirkungen beschränkt hatte, trägt jetzt Früchte. Die Versdichtung drängt dazu, 
eine Zwittergattung zwischen Lyrik und Epik zu werden. Oder sie drängt geradezu zum Epos 
hin, bzw. zum Gemälde, zum Relief, zur Statue. Leconte de Lisles Gedichte enthalten in der 
Mehrzahl neben Gedanklichem Landschaften und Tierstücke, meistens aus den Tropen, sowie 
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Ausschnitte aus der Geschichte der Menschheit. Er will 
schildern, was sie in den einzelnen Jahrhunderten da und 
dort auf der Erde erfuhr, was sie hoffte und glaubte. 
Gedichte wie La Fontaine aux Lianes, Le Vœu Suprême, 
Le Manchy, in denen sich Persönliches ausdrückt oder 
wenigstens verrät, sein Lebensüberdruß, sein Wunsch nach 
Rückkehr in das Nichts, die Erinnerung an eine Tote, die 
ihm in der Jugend teuer war, verlieren sich zwischen den 
anderen, worin er aus der Sagenzeit der Schöpfung und 
der Sintflut in das jüdische und griechische Altertum, in 
die Welt des Islam und indischer Grübeleien, in das heid- 
nische und katholische Mittelalter oder in das Dickicht der 
Dschungeln führt, worin er neben schwarzen Rinderhirten, 
brahmanischen Büßern, Druiden, keltischen und germani- 
schen Recken, persischen Odalisken, Beduinen, Mönchen, a Bel ee E 
Päpsten die Elefanten auf dem Marsch durch die Wüste Biet ET Reniy i 
schildert, wilde Hunde, die im Süden Afrikas den Mond Gourmont, Le II° Livre des Masques. 
anheulen, Krokodile, den Haifisch, den Jaguar auf der (Paris, Mercure de France, 5° &d. 1910.) 
Lauer und Götter, Göttinnen, Halbgottheiten aus allen 

Mythologien und Religionen, von Pan und Herakles zu Christus, von Siva zum polynesischen 
Taaroa. Was er gibt, sind knappe Epen und Epenzyklen, also beschreibende, erzählende 
Kunst wie die Romane Flauberts. 

Flaubert (Abb. 19) predigt womöglich noch unduldsamer dasselbe Ideal und verwirklicht 
es mit einer Selbstzucht, die um so heldenhafter ist, als auch ihm unausrottbar der Romantiker 
im Blut saß und sich auszutoben verlangte, wie er sich in seinen Jugendversuchen ausgetobt 
hatte. ‚Du sollst die Gewohnheit, sich selber zu besingen, verachten: das glückt einmal in 
einem Aufschrei; aber mag Byron noch so lyrisch sein, wie erdrückt ihn beispielsweise daneben 
Shakespeare mit seiner übermenschlichen Unpersönlichkeit! Weiß man auch nur, ob er 
traurig oder heiter war? Der Künstler muß es so einrichten, daß die Nachwelt glaubt, er habe 
nicht gelebt“, schreibt er in einem Brief von 1852 und in einem andern®): ,,Der Autor muß 
in seinem Werk sein wie Gott im Weltall, überall gegenwärtig und nirgends sichtbar" Ähn- 
liche Äußerungen würden sich von ihm noch genug zitieren lassen, die alle mahnen, daß der 
Schöpfer im Werk nur an der Art, wie der Stoff gemeistert ist, zu spüren sein darf, ohne sich 
urteilend, Partei ergreifend einzumischen oder gar sein Herz auszuschütten. Denn der Mensch 
im Schaffenden ist gleichgültig. Fesseln kann nur, was er schafft und die Illusion des Lebens 
kann er nur erzielen, wenn es ihm gelingt, aus seinem Ich zu schlüpfen, um in anderen auf- 
zugehen. Im romantischen Roman und Drama existieren die Personen nur als Echo des 
Dichters. Vielleicht ist darin keiner weiter gegangen als der Vorromantiker Chateaubriand, 
dem jede Zeile zum Vorwand wird, um sich selber in Szene zu setzen, nicht bloß in der lyrischen 
Novelle René, auch im historischen Roman Les Martyrs und sogar, wenn er die Biographie 
eines längst toten Mannes erzählt wie in der Vie de Rancé, wo ihm der Reformator des Trap- 
pistenordens willkommene Gelegenheit bietet, an Rancé vorbei kokett in den Spiegel zu schie- 
len. Flaubert verkörpert den extremen Gegensatz. ‚Schreiben ist köstlich (bekennt er während 
der Arbeit an Madame Bovary, Corr. II 359), nicht mehr das eigene Ich sein, sondern in der 
ganzen Schöpfung kreisen, von der man redet. Heute z. B. war ich Mann und Frau zusammen, 
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Geliebter und Geliebte zugleich, ritt in einem Wald spazieren, an einem Herbstnachmittag, 
unter gelben Blättern und war die Pferde, die Blätter, der Wind, die Worte, die gewechselt 
wurden, und die rote Sonne, vor der sich die in Liebe schwimmenden Augen halb schlossen.‘ 
Flaubert ist seine Geschöpfe. Nicht sie erleben, was er erlebt; sondern er erlebt, was sie er- 
leben. Es wäre unmöglich, von ihnen auf ihn selbst zu schließen, aus seinem Werk ein Bild 
seiner Persönlichkeit zu gewinnen. Es wäre schwer, zu ahnen, wie stark er z. B. in Emma 
Bovary gelebt hat. Noch schwerer zu ahnen, mit welchem Ekel an dem kleinbürgerlichen . 
Provinzdasein er sich in jahrelanger Fron diesen Roman abgetrotzt hat. So energisch hat er 
auf Bespiegelung, auf Kundgabe von Sympathien und Antipathien verzichtet, auf Stellung- 
nahme, die höchstens flüchtig in verhaltener Ironie durchschimmert. So losgelöst, so neutral 
wollte er über seinen Geschöpfen schweben (wie er einmal, Corr. II 142, sagt): gleich dem lieben 
Gott, der von oben herab zuschaut. 

Der schroffe Bruch mit dem Subjektivismus der Romantik erklärt sich nicht bloß aus der 
Ausleierung der Ichpoesie und der Übersättigung mit ihr. Er ist auch undenkbar ohne die 
Wandlung, die sich um 1850 allgemein unter dem wachsenden Einfluß der Wissenschaften, 
besonders der Naturwissenschaften, anbahnte, und die sich literarisch im Realismus ausdrückte 
wie außerhalb der Literatur im Erkalten der metaphysischen und religiösen Bedürfnisse, 
im Erstarken diesseitsbewußter, positivistischer und materialistischer Weltanschauungs- 
richtungen. Literatur und moderne Wissenschaft treten in engste Berührung. Die Literatur 
will sich mit ihrem Geist durchtränken, sich ihre Methoden und Einzelerkenntnisse aneignen. 
Die Ausschaltung des Persönlichen, Subjektiven ist nicht weniger ein wissenschaftliches Ideal 
als die Verwerfung irgendwelcher Hintergedanken, als der moralische Indifferentismus und 
die unbedingte Zuverlässigkeit der Dokumentierung, zu denen der Dichter verpflichtet werden 
soll. Über nichts ereiferte sich Flaubert leidenschaftlicher’) als über den Unfug, etwas be- 
weisen, folgern (conclure) zu wollen, statt die Menschen zu betrachten, wie der Zoologe ein 
Mastodon oder ein Krokodil betrachtet, ohne sich über deren Horn oder Gebiß zu entrüsten 
(und dieser Vergleich ist durch Taine, den gegebenen Vermittler zwischen Wissenschaft und. 
Kunst, angeregt). Flauberts Auffassung vom Menschen ist streng deterministisch. Während 
er Emma Bovary formt, sieht er als Aufgabe vor sich, ihr Schicksal als notwendiges Ergebnis 
verwickelter psychologischer, physiologischer und außerhalb der Heldin liegender Ursachen 
zu begreifen, zu deren Erhellung er seine medizinischen Kenntnisse wieder auffrischt, um sich 
nach den Bedingungen ihrer Konstitution, Vererbungsvorgängen, Krankheiten usw. zu fragen. 
Der neue Klang, den Leconte de Lisles Tierbilder haben, rührt daher, daß in ihnen der Leit- 
gedanke der Abstammungslehre verwertet ist: Tier und Mensch Glieder derselben Kette, 
beide gleich abhängig, beide mit derselben Seele begabt, die vom Rohen zum Komplizierten 
emporsteigt. Bouilhet studiert, wie Flaubert®) berichtet, zehn Jahre lang chinesisch, da er 
eine Dichtung über China schreiben will. Die Romantiker hatten sich ihre couleur locale nicht 
durchweg aus den Fingern gesogen. Aber sie waren weit entfernt von der Gründlichkeit, die 
ein Flaubert oder Leconte de Lisle anstreben. Die tropischen Landschaften Leconte de Lisles 
sind ihm aus seiner Heimat und von Reisen her vertraut. Für seine Fresken aus der Vergangen- 
heit benützt er das reiche Material, das ihm die Geschichtsforschung, die Anthropologie, die 
Philologie, die vergleichende Religionswissenschaft liefern. Eine kleine, aber vielsagende 
Äußerlichkeit illustriert, wie sehr es ihm um Akribie zu tun war, die für französische Gewohn- 
heiten barbarische Art, wie er griechische Namen orthographierte: Poseidaön, Phoibos, 
Heraklés, Khirön — ähnlich, wie Flaubert es als große Konzession empfand, daß er in Sa- 
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lammbö Moloch und Carthage statt Melek und Kartadda geschrieben hatte (Corr. III 242). 
In den vielen Jahren, wo Flaubert diesen karthagischen Roman ausbrütet, sitzt er tage- und 
wochenlang in Bibliotheken, liest sich durch Hunderte und Aberhunderte von Schmökern, 
moderne Forschung und alte Quellenwerke, Inschrifteneditionen, Polybius usw., häuft die 
Exzerpte zu Bergen — kurz, er arbeitet, wie ein Historiker arbeiten würde. Wenn ihm nach- 
her Sainte-Beuve oder ein Orientalist von Fach Irrtümer vorwerfen, kann er ihnen mit einer 
Flut von Belegen antworten. Und die Gelehrsamkeit genügt ihm noch nicht; er reist selber nach 
Afrika, um den Rahmen, die Landschaft mit eigenen Augen zu schauen. Längst ist nach- 
gewiesen, wie sorgfältig er sich für Madame Bovary bis ins einzelne hinein unterrichtet hat, 
über den Klumpfuß und die Möglichkeit, ihn zu operieren, über die ruinösen Wechselgeschäfte, 
in die sich Emma Bovary verstrickt usw. Und so verfährt er immer. In der Novelle Un Cœur 
Simple figuriert ein Papagei; wochenlang hatte Flaubert einen ausgestopften auf seinem Tisch 
stehen, „um mir die Seele mit Papagei zu erfüllen“, wie er halb im Scherz bemerkt (Corr. IV 241). 
Studium aller erreichbaren Informationsquellen und, wo es möglich ist, unmittelbare Beob- 
achtung werden die Grundlage der künstlerischen Arbeit, wie sie dieGrundlage der wissenschaft- 
lichen sind. | 

„Kunst und Wissenschaft, die so lange durch die auseinanderstrebenden Anstrengungen 
der menschlichen Vernunft gespalten waren, müssen danach trachten, sich eng zu verbinden, 
wenn nicht zu verschmelzen‘, heißt es in der programmatischen Vorrede zu den Poèmes 
Antiques. Dieselbe Erwartung drückte Flaubert in einem Brief desselben Jahres 1852 (Corr. II 
92) und noch öfter aus. Ihr Wunsch hat sich insofern verwirklicht, als noch zu ihren Lebzeiten 
der Naturalismus ein ziemliches Stück in dieser Richtung weiterschritt. 


kd * 
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Die massigste Persönlichkeit im Naturalismus, der kampflustige Führer, der redseligste Theo- 
retiker war'Zola. Aber als die eigentlichen Pfadfinder dürfen eher die Brüder Goncourt (Abb. 20) 
mit ihren vor Zolas Anfängen erschienenen Romanen Saur Philomene (1861) und Germinie 
Lacerteux (1864) gelten. Zola spricht einmal?) über die Herkunft des Namens Naturalismus: 
er wisse nicht, ob er ihn geprägt habe, wolle aber gern die Vaterschaft übernehmen. Er de- 
finiert da den Naturalismus als Wahrheit in der Kunst, also mit der denkbar verwaschensten 
Formel, und fährt fort: „Übrigens, was liegt daran, ob das Wort gut oder schlecht gewählt 
ist; es wird schließlich schon den Sinn erhalten, den wir ihm geben.“ Dieser Sinn schwankt 
leise, je nachdem man sich die einzelnen Naturalisten vergegenwärtigt. Doch trennt sie alle 
vom Realismus nichts Entscheidendes. Der Naturalismus bringt im wesentlichen die Ver- 
schärfung und Übertreibung gewisser Züge, die bereits im Realismus vorhanden waren. Er 
bringt keinen Bruch, sondern nur Abbiegungen. Allerdings ein paar Abbiegungen so folgen- 
schwer, daß Flaubert nur mit sehr gemischten Gefühlen die Entwicklung derer verfolgte, 
die Publikum und Kritik als seine Schule etikettierten und mehr als einmal polternd den 
Trennungsstrich zwischen ihm und ihnen zog. 

Eine solche Abbiegung ist bedingt durch das Verhältnis zur Gegenwart als Stoff. Darin 
beharren Flaubert und Leconte de Lisle in der reinen Überlieferung der Romantik. Ihre Zeit 
ekelt sie an, ethisch wie ästhetisch. Sie empfinden es nicht weniger als Musset oder Vigny 
als Unglück, gerade in Frankreich, Europa und im ro Jhh. geboren zu sein. „Ich hasse meine 
Zeit“, erklärt Leconte de Lisle im Vorwort zu den Poèmes et Poésies (1855) und bedauert, 
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daß sein Haß unschädlich ist, nur für ihn selbst betrübend. Entrüstet wendet er, der mit 
seiner Kunst in ferne Jahrhunderte oder in die jungfräuliche, noch nicht von Zivilisation ent- 
weihte Natur wilder Länder flüchtet, sich gegen die Gegenwartsgläubigen, die ‚von einer 
monströsen Verbindung zwischen Poesie und Industrie träumen, klagt über den Kohlen- 
qualm, der ihm das Gesicht der Vergangenheit verdunkle, über ‚das barbarische Gebrüll des 
industriellen Pandämoniums‘‘, das die frühen Laute menschlicher Dichtung übertöne, das 
einzige, was wert sei, daß man darauf lausche. Flaubert behandelt zwar moderne Stoffe, 
aber dann widerwillig. Er muß sich dazu zwingen, stöhnend (,,moderne und französische 
Bürger zu malen stinkt mir seltsam in die Nase“, Corr. III 331, 1867), voll Heimweh nach 
der glühenden Pracht der exotischen, heroischen und orgiastischen Visionen, in denen er immer 
schwelgen möchte, von vornherein entschlossen, alles um sich herum rachitisch, erbärmlich, 
trostlos zu finden, mit einem Haß, in dem seine politischen Überzeugungen, sein Pessimismus 
und sein sensualistischer Paganismus zusammenfließen. Es war bereits vor ihm versucht 
worden, die Moderne für die Literatur zu erobern, auf den Spuren Balzacs, unter dem Einfluß 
der Begeisterung für die Industrie, die der Sozialismus Saint-Simonistischer Richtung entfachte, 
und von 1848 an auch dank der Aufmunterung durch die Malerei Courbets. Baudelaire hatte 
schon 1846 in seinem Salon die Maler nachdrücklich auf die Gegenwart hingewiesen?®): ‚Der 
wird der Maler, der wahre Maler sein, dem es gelingt, dem Leben von heute die epische Seite. 
abzugewinnen und uns anschaulich und begreiflich zu machen, wie groß und poetisch wir in 
unseren Kravatten und Lackstiefeln sind.“ Und er selber gab in den Fleurs du Mal mehrere 
Proben von Großstadtdichtung. Aber was ihn fesselte, war nicht das spezifisch Großstädtische 
und Moderne, sondern das Pittoreske, Schauerliche dahinter — Wirklichkeit, die so absonderlich 
ist, daß sie sich in unheimliches Märchen verkehrt wie die der verschrumpften alten Weiber in 
den Tableaux Parisiens (Fleurs du Mal CXV). Er blieb darin Romantiker und seine Vorliebe 
für Dekadentes, Faulendes bog ihm die Verherrlichung seiner Zeit überraschend um. Nicht 
in der Arbeit entdeckte er ihre Schönheit, nicht in dem, was an ihr jung, gesund, kraftstrotzend, 
zukunftsverheißend ist, sondern im Welken, Siechen, Krebszerfressenen, in dem, was Alters- 
schwäche und Verfall ist. Man braucht nur sein Gedicht J’aime le souvenir de ces époques 
nues (Fleurs du Mal V) neben die Gesänge Verhaerens zu halten, um zu ermessen, wie ungeheuer 
die Kluft ist. 

1855 erschienen Les Chants Modernes von Maxime du Camp, die in Gesinnung und Ab- 
sicht Zola und Verhaeren vorahnen lassen"). ‚Alles schreitet vorwärts, alles vergrößert sich, 
alles wächst um uns (heißt es im Vorwort). Die Wissenschaft vollbringt Übernatürliches, 
die Industrie tut Wunder und wir bleiben unerschütterlich, fühllos, verächtlich, kratzen die 
verstimmten Saiten unserer Leiern, schließen die Augen, um nicht zu sehen, oder versteifen 
uns darauf, in eine Vergangenheit zu blicken, der wir durchaus nicht nachzuweinen brauchen. 
Man entdeckt die Dampfkraft und wir besingen Venus, die Tochter der salzigen Woge; man 
entdeckt die Elektrizität und wir besingen Bacchus, den Freund der rötlichen Traube. Das 
ist sinnlos!“ Aber die Verse du Camps waren als Dichtung zu schwach, um die vielfältigen 
Vorurteile zu besiegen, die sich der stofflichen Erneuerung entgegenstemmten. Leconte de 
Lisle und Flaubert hatten leichtes Spiel, sein Lob der Elektrizität, der Lokomotive, der Pho- 
tographie und ähnlicher Greuel, sein Schwärmen für ein Hüttenwerk, sein ganzes von Saint- 
Simonistischen Gedanken genährtes Programm als alberne und sakrilege Verirrung zu ver- 
dammen. Der mächtige Antrieb, der nötig war, kam erst mit den Naturalisten, besonders mit 
Zola. Erst ihm half (trotz mancher innerer Widerstände) der sozialistische Glaube und die 
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Ehrfurcht vor menschlichem Sichmühen, die dichterischen Werte der Gegenwart auszugraben 
und in seinen Epen vom Warenhaus, vom Bergwerk, von der Eisenbahn, von der Börse, von 
den Markthallen einer Großstadt, vom Proletariat, vom Lohnkampf, in denen der einzelne 
Mensch in den Massen und dem jeweiligen Milieu untertaucht, die Werkstätten und Werk- 
zeuge, das Getriebe modern-europäischer Arbeit zu gestalten, das moderne Leben überhaupt, 
und zwar gerade in seinen eigentümlichen Erscheinungsformen, Konflikten und Schwären, 
die einen Flaubert am unangenehmsten abstießen. 

Die Erweiterung, die das Stoffgebiet so erfuhr, war beträchtlich. Sie wurde dadurch 
noch beträchtlicher, daß sich die Aufmerksamkeit mehr und mehr dem sinnlich Wahrnehm- 
baren zuwandte. Die malerische Technik, die sich schon in der Romantik vielversprechend 
entwickelt hatte, vervollkommnete sich noch. Wie zur Wissenschaft stellten sich Beziehungen 
zur Malerei ein, außer zu Courbet zu Manet (Abb. 21), der mit den Naturalisten persönlich 
und künstlerisch ähnlich verknüpft war wie Delacroix oder David d’Angers mit den Roman- 
tikerkreisen. Zolas Malerroman L’CEuvre und die Manctte Salomon der Goncourt spiegeln 
den eifrigen Austausch, die Kampfgenossenschaft zwischen Atclier und Schreibzimmer um 
1860. Eine bezeichnende Tatsache ist das Vordringen der Stillebenmode. Als Thcoretiker 
will Zola (Roman experimental S. 227ff.) Beschreibungen nur zulassen, soweit ihnen dokumen- 
tarischer Wert innewohnt, soweit sie über das Milieu und die Menschen aussagen; er tadelt 
Gautier und allgemein die ,,deskriptiven Orgien‘‘ der Romantiker. Aber seine Theorie ist 
strenger als seine Praxis; es geht ihm nicht anders als Balzac, der auch die Lust am Beschreiben 
nie bezähmen kann. Bisher hatte die Literatur hauptsächlich das Portrait gekannt, daneben 
das Interieur (glänzend schon bei Balzac), das Straßenbild und Architekturbild (am glän- 
zendsten wohl in V. Hugos Notre-Dame de Paris) und (ja von alters her und glänzend bereits 
bei Bernardin de St.-Pierre und Chateaubriand) die Landschaft. Zola gibt das alles und fügt 
noch das Stilleben hinzu. Gleich einer der frühesten Rougon-Macquart-Romane, Le Ventre 
de Paris von 1873 (vgl. die Tafel I), enthält eine Menge Stilleben, zu denen der Schauplatz der 
Handlung und die Figur des jungen Malers Claude Veranlassung boten. Besonders zwei seiner- 
zeit von ahnungslosen Lesern und Kritikern vielbewitzelte sind hervorzuheben. Das eine ein 
Obststilleben mit einem Berg von Melonen, Pfirsichen, Aprikosen, Kirschen, Äpfeln, Birnen, 
Zwetschgen, Erdbeeren, Himbeeren, Johannisbeeren, Nüssen, Trauben usw. und unmittelbar 
danach das zweite mit den Butterballen angeschnitten oder in Leinwand, dem Kreideweiß 
der Eier, dem Gold der Chester, dem Blutrot der Edamer Kugeln, dem weißen Fließen eines 
Brie, dem Stanniolblinken eines Romantour, der blauen Äderung im grünlichen Gelb eines 
Roquefort — beides auffallende Beispiele der Übertragung betont koloristischer Absichten 
ins Literarische, die als absolute Malerei und als detaillierteste, mit den schärfsten Ausdrucks- 
mitteln, der reichsten Palette bewältigte Wiedergabe eines nur die Sinne, den Geruch und vor 
allem das Gesicht interessierenden Stückchens Außenwelt alles übertrumpfen, was die fran- 
zösische Dichtung bis dahin auf diesem Gebiet geleistet hatte. 

Zu solchem Erhabensein über den Stoff, das nur die Mache (in gutem Sinn) gelten läßt 
und auf jede Wertstaffelung der Gegenstände verzichtet, dem gleichviel welcher Gegenstand 
willkommen ist, um daran die künstlerische Kraft zu erproben, hatten sich weder Gautier 
noch Flaubert noch Leconte de Lisle durchgerungen. Der Grundsatz war zwar schon in der 
Romantik ausgesprochen worden, deutlich von V. Hugo, als er 1829 in der Vorrede zu Les 
Orientales schrieb: ,,Alles ist Gegenstand, alles gehört in die Kunst... Wir wollen nur prüfen, 
wie einer gearbeitet hat, nicht worüber und warum.‘ Aber in seinem Mund ist das nur eine 
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revolutionäre Phrase. Noch wo die Ro- 
mantik sich am waghalsigsten gebär- 
det, erscheint sie zaghaft, verglichen 
mit dem Naturalismus, der es wagt, 
die Konsequenzen zu ziehen, und der 
bis ans äußerste Ende geht, indem er 
überall die Scheidewände umwirft, 
nicht bloß die zwischen poetisch und 
unpoetisch, literaturfähig und nicht 
literaturfähig, sondern auch die zwi- 
schen schicklich und unschicklich, sitt- 
lich und unsittlich. Von Claude, seinem 
jungen Maler, erwähnt Zola, er hege 
Sympathie für den Düngerhaufen, auf 
den die Gemüseabfälle, aller Unrat der 
Markthallen geworfen werden. Ihm 
selber hat man immer nachgesagt, er 
wühle begeistert im Dreck: ,,Zola oder 
die Freude zu stinken‘ ‚wie die boshafte 
Formel lautet, die Nietzsche im Kapitel 
über seine Unmöglichen geprägt hat. So 
töricht es wäre, diese Feststellung zur 
Anklagezuzuspitzen, alsbloßeFeststel- 
lung enthält sie Treffendes. Ihr Wahr- 
heitsideal verbietet den Naturalisten, 
aus der Natur auszuwählen. Und wenn 
Auswahl unvermeidlich ist, so wollen 
sie lieber wählen, was vorher aus Scham und Zartgefühl nicht gewählt wurde. Jetzt wird Courbets 
herausfordernde Losung verwirklicht: il fau tencanailler l’art! Und es handelt sich nicht nur 
um Kühnheit in sexuellen Dingen, in Notzuchtszenen z. B., sondern darum, Anstößiges, Un- 
erfreuliches, Unappetitliches jeder Art auszubreiten, Krankenhausekelhaftigkeiten in einem 
Roman ebensowenig zu unterschlagen wie die Winde, mit denen ein bäuerlicher Trunkenbold 
seine Umgebung vergast (La Terre), oder den Gestank der schmutzigen Wäsche in Gervaisens 
Bügelladen (L’Assommoir). Und es handelt sich auch nicht bloß um verstreute Brutalitäten 
an der Oberfläche. Sondern aus Angst, in die hergebrachte Schönfärberei zu verfallen, aus 
Opposition gegen die süßliche Verlogenheit der Familienschriftstellerei, auch aus Trotz und 
um den Bürger zu ärgern, verbohrt sich der Naturalismus darein, grau in grau Bilder von 
körperlichem, moralischem, sozialem Elend und nur Elendsbilder aneinander zu reihen, nur 
die Bestie im Menschen aufzuzeigen, das traurige gequälte Tier oder das bösartige quälende 
Tier, das Tier in seiner Abhängigkeit von der Notdurft des Fleisches, von Magen, Darm und 
Geschlechtstrieb. 


31. Verlaine. Gemälde von Eug. Carriere. 
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Eins liegt den Naturalisten am fernsten: schmeicheln zu wollen. Nur Daudet kann man 
ausnehmen, dessen leicht sentimentales Wohlwollen alles irgendwie mit einem versöhnenden 
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Schimmer überhaucht. Aber sonst, gleichviel, ob man an die Bücher der Goncourt denkt 
mit ihrem Chirurgenernst, oder an die Maupassants mit ihrer eisigen Menschenverachtung, 
oder an die Zolas mit ihrem Unterton galliger Empörung — es ist überall derselbe Anblick, 
ringsum Gesindel und Krapüle und das Krapülehafte gerade da am üppigsten wuchernd, 
wo es sich nach außenhin am meisten unter der Tünche der Ehrbarkeit oder gesellschaftlichen 
Glanzes und Protzentums verbirgt. So malt Zola das Frankreich des zweiten Kaiserreichs!!?), 
ausgeplündert und zerfleischt von einer Handvoll beutelüsterner Verschwörer, unten das 
Volk darbend, oben schamloses Prassen und eine Verderbtheit, die nach unten sickert, die das 
Bürgertum verseucht, dann auch die Arbeiterklasse und die Kraft der ganzen Nation verwüstet. 
Und das Bild wird immer düsterer, je höher er steigt, ist am schwärzesten da, wo er das Ge- 
wimmel unfähiger, käuflicher, kriecherischer Staatsmänner, Zeitungsdirektoren, Spekulanten, 
Generäle, Höflinge zeigt und über ihnen Napoleon selbst, der ein paarmal in den Romanen 
auftaucht, erschöpft von Ausschweifungen, welk, wie ein Komödiant sich schminkend, genau 
so morsch und angefault wie seine Herrschaft. | 

Es ist lehrreich, sich zu vergegenwärtigen, wie die einzelnen Gesellschaftsschichten in der 
modernen Literatur vertreten sind. Balzac schildert Adel und Bürgertum, kaum Arbeiter 
und Bauern, aber daneben außer Bohémegestalten und anrüchigen Schiebern schon den 
Abschaum der Großstadt. Was Flaubert schildert, ist die Mittelschicht bis ins Kleinbürger- 
tum hinein. Wo er ein Dienstmädchen zur Heldin macht (Un Cceur Simple), streift er kaum 
und nur nebenbei, daß sie einer geknechteten Klasse angehört. Den Bürger verschönert er 
nicht. Er haßt ihn wie Zola aufs Blut. Aber nicht aus antikapitalistischen Stimmungen, 
sondern als Geistesaristokrat mit dem ästhetischen Haß der Romantik gegen den amusischen, 
ungeistigen SpieBer. Und es würde ihm nie beikommen, seinem Apotheker Homais einen 
überlegenen Proletarier etwa wie G. Sand entgegenzuhalten. Die Feindseligkeit des Naturalis- 
mus gegen die Bourgeoisie wurzelt tiefer. Gewiß kommen bei Zola Bauern und Arbeiter nicht 
besser weg. Seine Schau der Menschheit von heute duldet nirgends Lichter. Aber wo er Volk 
schildert, klingt doch Mitleid an, nicht bloß Ingrimm. Mit dem Kolportage- und Kriminal- 
roman, mit Sue und Gaboriau hatte schon vor Flaubert das Proletariat die Literatur über- 
flutet. Aber es war weniger das arbeitende als die Horde der Bettler, Gauner, Zuchthäusler, 
Dirnen, Zuhältet, denen die romantische Vorliebe für den Outlaw die Bahn geöffnet hatte, 
und ihre Darstellung blieb auch in der Schablone der Outlaw-Verherrlichung stecken. Eine 
Heldin wie Sues Fleur-de-Marie in den Mysteres de Paris, die sich in ihrem Gewerbe lilienhafte 
Seelenkeuschheit bewahrt, die sich dann als Tochter des Großherzogs von Gerolstein ent- 
puppt und endlich als Abtissin eines Klosters und beinahe Heilige zu den Engeln entschwebt, 
mußte schon durch die Erfindung entwaffnen (von den moralisierenden Entschuldigungen ` 
abgesehen, die immerzu eingeflochten werden) und war davor gefeit, als Prostituiertenstudie 
ernst genommen zu werden. Erst mit Germinic Lacerteux zieht das Proletariat, der Arbeiter- 
stand, wirklich ein, ‚le héros en casquette et l’heroine en bonnet de linge“, wie Zola sagt (Les 
Romanciers natural. S. 244), erobert sich die Literatur wie gleichzeitig die bildende Kunst 
(Abb. 22) und wird rasch fast ähnlich vorherrschend wie im 17. Jahrhundert der Adel und der Hof. 
In der klassischen Tragödie war nur Platz für Fürstlichkeiten und ihr Gefolge. Die Plebs, 
auch das Bürgertum, durfte sich nur in der komischen Literatur bewegen, um durch Tölpel- 
haftigkeiten zum Lachen zu reizen. Im naturalistischen Roman des 1g. Jahrhunderts ist für den 
Adel und das besitzende Bürgertum, für die im Staat immer noch mächtigsten Klassen, kaum 
anders Platz als am Pranger, wo sie dem Spott und der Entrüstung preisgegeben werden. 
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Die Goncourt mit ihrer feinen Witterung in Kunstdingen haben früh begriffen, daß diese 
Erweiterung der Literatur, der sie selbst mit dem Beispiel vorangegangen waren, zugleich 
eine Verengung bedeutete und die Gefahr der Verarmung, der Verpöbelung. Edmond de Gon- 
court, der sich allein und mit seinem Bruder in mehreren Romanen zu Ausflügen in die elegante 
Welt aufraffte, setzte 1879 in der Vorrede zu Les Fréres Zemgano seine Bedenken auseinander. 
Die wahre Entscheidungsschlacht, die dem Naturalismus zum Sieg verhelfen soll, kann nicht 
mit Proletarierromanen wie Germinie Lacerteux und L’Assommoir geschlagen werden. Sondern 
erst, wenn dieselbe unerbittliche Analyse auch auf distinguierte Menschen von guter Kinder- 
stube in reichen, raffinierten Milieus angewendet wird. Er persönlich zaudert vor den lang- 
wierigen Vorstudien, die dazu nötig sind, vor der unheimlichen Menge von Notizen, die gehäuft 
werden müssen. Aber die Hindernisse, die ein naturalistischer Roman der Eleganz zu über- 
winden hat, lauern nicht bloß da, wo Goncourt sie vermutet. Viel ernster waren die Schwierig- 
keiten, die aus dem Wesen des Naturalismus selbst erwuchsen, aus seinem sozialen und 
sozialistischen Ethos, und mehr noch aus seiner einseitigen Überschätzung des Physiologischen, 
die ihn verwickelteren psychologischen Aufgaben, vor denen seine Methoden versagt hätten, 
instinktiv ausweichen ließ. Flaubert bemühte sich noch ernst, in die geistige Atmosphäre 
einzudringen (peindre le dessus et le dessous, Corr. II 200), lebte sich z. B. für die Education 
Sentimentale durch ausgedehnteste Lektüren in alle Strömungen der vierziger Jahre, auch 
in die religiösen und philosophischen ein. Goncourt legt, ohne es zu ahnen, den Finger auf 
die Blöße der naturalistischen Dokumentierung, wenn er erklärt, ein vornehmer Salon sei 
weniger einfach aufzunehmen als die arme Wohnküche eines Arbeiters, bei der schon ein ein- 
ziger Besuch genüge, um sie zu erforschen. Hier wird eine zweite Gefahr sichtbar, die drohte, 
neben der Verpöbelung die Veräußerlichung. 

Und noch eine Gefahr drohte. In bewußter Abkehr von der Romantik wollten die Natura- 
listen nur schlichtes Alltagsdasein darstellen, mit Durchschnittsmenschen als Handelnden, 
die keinerlei Piedestal erhöht, keinerlei Nimbus umflimmert, ohne blendende Exotik, ohne 
haarsträubende Abenteuer. Die Pariser Markthallen, das Treiben in einem Mietshaus mit 
Vordertreppe und Hintertreppe (Pot-Bouille), der Aufstieg eines Warenhauses, das ringsum 
den Kleinhandel erwürgt (Au Bonheur des Dames), die Tätigkeit von Plätterinnen und der 
Untergang eines Arbeiters in Säuferwahnsinn (L’Assommoir, Abb. 23) schienen künstlerisch 
ebenso würdige und reizvolle Vorwürfe wie die Bazare und Sultansgärten von Bagdad oder 
die Kämpfe antiker Helden. Aber je entschlossener der Naturalismus den Schlamm der unter- 
sten Menschheitstiefen aufwühlte, desto mehr entgleiste er aus scinem Vorsatz. Die Milieus, 
die Zustände und Geschehnisse, die er am liebsten behandelt, Schlupfwinkel schmutzigster 
Armut, lichtscheue Laster, Verbrechen, Unflätigkeiten, zerebrale und erotische Verirrungen 
bis zur Teufelsmesse in Huysmans’ La-Bas, stechen von der normalen Wirklichkeit, in der der 
bürgerliche Leser und Dichter atmen, ähnlich ab, sind mit ihr verglichen ähnlich märchen- 
haft wie die märchenhaftesten Fabeln Hugoscher Dramen, ähnlich exotisch wie der Orient 
oder die grauenhafte Höhle, wo Hugos Han d’Islande das Blut seiner Opfer aus einer Hirnschale 
trinkt, und Spiagudrys Leichensaal. Wenn sich dann gar die Sprache durch Einstreuung 
von Argot sprenkelt, wird die antibürgerliche Fremdartigkeit noch unterstrichen und der 
naturalistische Roman folgt der romantischen Dichtung oder Flauberts Salammbö auf der Flucht 
aus der Plattheit und Nüchternheit der Gegenwart, nur daß er auf anderen Wegen und in andere 
Gegenden flüchtet. Es entsteht ein Surrogat für den in Verruf geratenen Exotismus, wie als 
hellaugiger Selbstzergliederer schon Edmond de Goncourt durchschaute, als er sich einmal 
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frug, warum er Stoffe wie den von La Fille Elisa wähle, und sich antwortete (Journal IV 365): 
„Weil ich ein wohlgeborener Schriftsteller bin und das Volk, die Kanaille, wenn man will, 
für mich die Anziehungskraft unbekannter und unentdeckter Stämme besitzt, etwas von dem 
Exotischen, was die Reisenden unter tausend Leiden in fernen Ländern aufsuchen.‘ So führt 
die erstrebte Gleichgültigkeit gegen das Stoffliche zu unerwarteten Wirkungen. Spannung, 
Wunderbares strömt von neuem in dieLiteratur ein, und der Widerspruch ist um so auffallender, 
je geflissentlicher die Naturalisten versichern, daß sie nichts bieten wollen als einen Fetzen 
Menschenleben, der nur durch seine Echtheit packen soll. 


Ki Ka 
* 


In seinem Essai tiber Flaubert lobt Zola dessen Methode, nur nach der Natur zu arbeiten, 
als vorbildlich. Er selbst hat sich mit den Goncourt bemüht, sie zu vervollkommnen. Und 
wenn künstlerische Wahrheit allein durch’die Häufung treu abgeschriebener Wirklichkeits- 
züge verbürgt wäre, so hätte der Naturalismus den Realismus um so viel überholt, als seine 
Dokumentierung noch peinlicher wurde. Auch Zola umgab sich für jeden Roman mit Stößen 
von Büchern, scheute nicht die Verdrießlichkeit, ödeste Spezialwerke zu durchstöbern und 
Sachverständige um Auskünfte zu plagen. Wie pedantisch gewissenhaft er verfuhr, davon 
zeugen die dicken Notizenbündel, die auf französischen Bibliotheken aufbewahrt werden. 
Das Material zu L’Assommoir ist aus dem Nachlaß veröffentlicht worden '!?). Es enthält außer 
ausführlichen Exzerpten über den Alkoholismus und die verschiedenen Stadien des Säufer- 
wahnsinns Aufzeichnungen über das Arbeiterviertel, in dem sich die Handlung hauptsächlich 
abspielt, mit Planskizzen der Straßen und der weiten Mietskaserne, in die er seine Handelnden 
pfercht, mit genauen Angaben über die Läden, die Kneipen, die Zahl der Fenster an einer 
Hausfront usw. Mit Einzelheiten über die Einrichtung eines Waschhauses, die Preise für 
heißes Wasser, für Laugenwasser usw. Über den Tagelohn einer Wäscherin, einer Plätterin. 
Über die verschiedenen Bügeleisen (mit den Fachnamen). Über die Art, ein Häubchen zu 
bügeln oder ein Männerhemd mit Falten usw. Man kann sich danach ausrechnen, wieviel 
geduldige Forschungsreisen mit dem Notizbuch in der Hand (von den Lektüren abgesehen) 
Zola unternommen haben muß, um so viel Kenntnisse zusammenzutragen. 

Bei den Goncourt steigert sich die Jagd auf das, was sie document humain nennen, zur 
Leidenschaft und manchmal beinahe zum Martyrium, da sie sich dazu zwingen, auch wo ihre 
sensitiven Nerven sich empören, wie bei Studien im Krankenhaus und Operationssaal. Sie 
kamen zum Roman auf dem Umweg über historische Arbeiten und waren gewöhnt, ihre Bilder aus 
dem 18. Jahrhundert mosaikartig aus kleinen Zügen zusammenzusetzen, die sie aus allen möglichen 
Quellen, Akten, Briefen, Memoiren, auch Gemälden, Kupfern usw. schöpften. In der Vorrede 
zur Histoire de la Societe frangaise pendant la Revolution (1854) rühmen sie sich, außer Stichen 
ungefähr anderthalb Tausend zeitgenössische Dokumente befragt zu haben, so daß jedes . 
Wort bewiesen werden könne. Ebenso wollen sie auch in der Literatur keinen Schritt wagen, 
ohne sich eines festen Bodens zu vergewissern. Als Edmond de Goncourt die Monographie 
eines jungen Mädchens plante, wandte er sich ein paar Jahre, ehe er begann, in der Vorrede 
zu einem anderen Roman (La Faustin) an seine Leserinnen mit der Bitte, ihn durch anonyme 
Beichte über ihre Jugend in die geheimsten Untergründe weiblichen Wesens einzuweihen. 
Mit welcher Wißbegierde sie die Erkrankung ihrer alten Dienerin verfolgten und Edmond 
das Hinsiechen seines jüngeren Bruders, obwohl er an ihm mit innigster Liebe hing, ist 


54 DIE BEOBACHTUNG 


cheln müssen; aber das 
Weinen hinderte ihn nicht, 
schnell aufdem Papier seine 
Eindrücke zu notieren. 
Was daran herzlos und un- 
menschlich anmutet, ist in 


aus ihrem Tagebuch be- 
kannt (Journal II 37ff. 
und III 325ff.). Manchen 
von diesen Aufzeichnungen 
sieht man es an, wie sie 
hingeworfen sind ; Edmond 
wird aus dem Zimmer ge- gleichem Maß bezeichnend 
laufen sein, um sich aus- 32. Zierstück zu L’Apres-midi d'un Faune für den Wahrheitsfanatis- 
‚zuweinen wie andere Men- yon Stéphane Mallarmé. Zeichnung von mus der Goncourt wie für 
schen, die vor einem lieben Manet. (Nouv. éd. Paris, L. Vanier 1887.) den Fanatismus, mit dem 
Todkranken Hoffnung heu- sie sich der Kunst opferten. 
Sie sind so durch und durch Künstler, daß sie das gauze Dasein nur mehr als Rohstoff 
fiir ein Kunstwerk empfinden. Und um ihr Ideal einer ganz aus dem Studium der Natur 
gespeisten Wirklichkeitskunst zu erreichen, züchten sie den Willen zum Beobachten so hyper- 
trophisch in sich, daß auch in den ergriffensten, schmerzlichsten Stunden das Menschliche 
in ihnen nicht mehr imstande ist, den Beobachter zurückzudrängen. Man möchte sagen, er 
funktioniert automatisch, wenn sie nicht auf das stärkste mitfühlten, von einer Reizbarkeit, 
die sich mit der Übung nicht etwa verhärtet, sondern verschärft, da das ewige Lauern und 
Erhaschen, das unaufhörliche Sichsezieren schließlich die zartesten Fibern bloßlegt, wie in 
einem, der lebendigen Leibes geschunden wird, bis sie nichts mehr sind als ,,une sorte d’écorché 
moral et sensitif, blessé à la moindre impression, sans défense, sans enveloppe, saignant“ 
(Journal II 15). 

Da die Naturalisten moderne Stoffe wählen, wird die unmittelbare Beobachtung an Ort 
und Stelle, die Beaugenscheinigung das wichtigste Hilfsmittel. Nicht alle handhaben es ganz 
gleich äi. Daudet z. B. läuft immer mit gespannter Aufmerksamkeit durch die Welt, saugt auf, 
was sich ihm darbietet, ohne sich zu kümmern, ob er es gerade verwerten kann oder nicht. 
Zola, mehr aktiv als passiv veranlagt, interessiert sich jeweils nur für Beobachtungen, die 
er gerade braucht, und vermeidet dadurch weniger als Daudet die Gefahr, sich in Einseitigkeit 
zu verrennen. Am gründlichsten verfahren wohl die Goncourt, und sie trachten auch mehr 
als die anderen danach, den Momentaufnahmen, die sie gesammelt haben, soviel als möglich 
von der ursprünglichen Frische zu erhalten. Dabei wird ihnen eine Not zur Tugend: ihre Kurz- 
atmigkeit, ihre nervöse Unfähigkeit sich auf die Dauer zu konzentrieren. . Sie können 
nur sprunghaft schreiben, solange in ihnen die Anregung durch den Eindruck nachschwingt. 
So reihen sie, nur wenig retouchiert, ihre Freilichtstudien (die Übereinstimmung mit der 
Pleinairmalerei liegt auf der Hand) aneinander, während Zola die seinen zu durchkomponier- 
ten Fresken ausmalt. Auch ihre mühselige stilistische Arbeit zielt in dieselbe Richtung. 
Ihre Sprache ist außerordentlich gefeilt, aber niemals geglättet. Im Gegenteil! Ihr 
bunter, von Neubildungen und Anleihen bei der Sprache der bildenden Kunst wimmelnder 
Wortschatz, ihr ausgerenkter, auf die Isolierung bedeutsamer Einzelworte hindrängender und 
mit gewaltsamen Umstellungen auf den Leser einhämmernder Satzbau will durchaus un- 
akademisch sein, um den Eindruck ja nicht abzustumpfen, um (wie es in der Vorrede zum 
Tagebuch heißt) in einer Art glühender Stenographie die fließende Menschheit in ihrer Augen- 
blickswahrheit zu gestalten. 

Damit ist zugleich auf eine andere Neigung des Naturalismus hingewiesen, die im Gon- 
courtschen Roman besonders ausgeprägt erscheint. Die Romantik wollte im Gegensatz zum 
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typisierenden Klassizismus das Individuelle, Einmalige am Objekt erfassen. Die Jahrhundert- 
mitte hatte auch hierin zunächst einen Rückschlag gebracht. Leconte de Lisle suchte mit 
seinen Stilisierungen das Allgemeine, Dauernde auf. Ähnlich Flaubert, der 1861 schrieb (Corr. III 
209): „Man muß seine Personen zur Höhe des Typus steigern, das malen, was nicht verganglich 
ist.‘ Während Zola den Plan des Rougon-Macquart-Zyklus in sich wälzte, legte er sich als 
systematischer Kopf die Frage vor, ob er Individuen oder Typen zeichnen solle!*). Er ver- 
quickt damit die andere Frage, ob Menschen von durchschnittlichem Wuchs oder Ausnahme- 
wesen. Seine wissenschaftlichen Prätentionen mußten ihn eigentlich zum Typischen führen; 
da er dem Mechanismus des Geschehens hinter das Geheimnis kommen will, ist offenbar für 
ihn am brauchbarsten, was einen für möglichst viele Fälle giltigen Aussagewert besitzt. Auch 
ist ihm gegenwärtig, daß Taine, seine oberste Autorität, an Flaubert gerade das Typisieren 
lobt und den Dichtern empfiehlt ‚de faire général“. Trotzdem beschließt er nach einigem 
Zögern, zu individualisieren, weil ein Werk dadurch an menschlichem Interesse gewinne. 
I:s wäre aber falsch, schroffe oder auch nur reinliche Gegensätze zu vermuten. Die Naturalisten 
wollen sich nicht auf die relative Wahrheit des Individuellen beschränken. Hier ist einer der 
Gründe, warum Zola romanhafte Erfindungen mißbilligt; je einfacher die Fabel, desto typischer 
wird sie sein, meint er. An Emma Bovary bewundert er, daß man ihr überall in Frankreich 
begegnen kann. Ebenso hebt er, wenn ihnen Übertreibung, Verzerrung vorgeworfen wird, 
an seinen und den Helden der übrigen naturalistischen Romane hervor, wie allgemein wahr, 
die Menschheit resumierend sie sind!°). Umgekehrt wirkt das Typische an Flauberts Gestalten 
nur deshalb so einleuchtend, weil cr darüber nie das Individuelle vergaß, weil er den Kern 
des Typus mit der Haut des Individuums umkleidete. Und den jungen Maupassant, der sich 
ohne Flauberts Lehren kaum zu so verblüffender Treffsicherheit entwickelt hätte, dressierte 
er förmlich, an jedem Ding und Menschen, an einem Hausmeister, der seine Pfeife raucht, 
einem Baum oder Droschkengaul zu erkennen, was ihnen allein eigen ist. Im Geringsten steckt 
Unerforschtes, Unbekanntes, was noch niemand gesehen und beschrieben hat, und das gilt 
es zu finden, schärfte er seinem Schüler ein (Vorrede zu Maupassants Pierre et Jcan). Un- 
erforschtes, Unbekanntes, d. h. das Einmalige. Das Einmalige sowohl als Individuell-Charak- 
teristisches wie als Momentan-Charakteristisches, das, was einen Gegenstand, einen Baum z. B. 
von allen anderen derselben Kategorie und in einem bestimmten Augenblick, einer bestimmten 
Beleuchtung von sich selber in allen anderen Zuständen unterscheidet. Das Einmalige, das 
sich am Objekt nur entdecken lassen wird, wenn das Subjekt, der Beschauer, frühere Erfah- 
rungen und überliefertes Wissen um den Gegenstand abstreift, statt aus ihnen heraus den 
Augenblickseindruck zu korrigieren und zu ergänzen, wenn wir selber individuell und schöp- 
ferisch, gleichsam mit neugeborenen Augen schauen. 

Man nennt die Brüder Goncourt geläufig die Begründer des literarischen Impressionismus 
in der Literatur. Trotz mancher wertvoller Untersuchungen!) scheint es zweifelhaft, ob das 
Problem des literarischen Impressionismus und seines Verhältnisses zum malerischen schon 
gelöst ist, ob man die Entsprechung zum malerischen Impressionismus nicht vielmehr erst 
später, in der auf die Goncourt und den sog. impressionistischen Naturalismus folgenden Dich- 
tung zu suchen hat. Aber jedenfalls sind die Goncourt, neben die man etwa noch Daudet 
stellen könnte, von ihrer Generation am konsequentesten zu impressionistischem Schildern 
vorgestoßen — vielleicht dank ihrer krankhaft erregbaren Empfänglichkeit, weil ihre Sinne 
besonders fein organisiert waren und ihr Auge erzogen durch die Vertrautheit mit der bildenden 
Kunst, mit den Japanern insbesondere, auch durch ihre eigene Tätigkeit als Zeichner und 
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Radierer, sicher deshalb, weil ihr Wille zu einer neuen Optik und zu neuem Ausdruck un- 
gewöhnlich kühn und hemmungslos war. Mit den Goncourt erreicht der Realismus, mindestens 
im Deskriptiven, ein Maximum des Treffens, ein Maximum in der Vortäuschung unmittel- 
barer, bewegter, unversteinerter Lebendigkeit. Aber damit langt die französische Literatur 
auch bei einem Subjektivismus an, den Zola schon in den sechziger Jahren mit der berühm- 
testen seiner Formeln angedeutet hatte”): „Une œuvre d’art est un coin de la création vue 
a travers un tempérament. Bei einem Subjektivismus, der zwar von dem in lyrische Ichent- 
bloBung mündenden Subjektivismus der Romantik entfernt ist, der sich aber nicht ohne Wider- 
spruch mit dem realistischen Ideal wissenschaftlicher Unpersönlichkeit und strenger Unter- 
ordnung unter den Gegenstand verträgt. Und zugleich bei einem Relativismus, der sich be- 
wußt wird, daß wir von der Wirklichkeit nichts gewahren als trügerische Erscheinungen und 
auch die nur in ihrer schwankenden Spiegelung im betrachtenden Individuum, so daß jeder 
sie anders gewahrt und auch ein und derselbe verschieden, je nach dem Augenblick. Die Welt 
als Eindruck und Erlebnis des Dichters — hier setzt die wichtigste der Brücken ein, die zur 
nachnaturalistischen Dichtung laufen. 


* bé 
* 


Die Naturalisten wollen nichts bieten als einen Fetzen Menschenleben. ,,Donner au lec- 
tcur un lambeau de la vie humaine, tout le roman naturaliste est là.“ Diese Formel Zolas (R. 
exp. 208), die er und Goncourt öfter variierten, ist sehr ernst gemeint Sie möchten jede Aufmerk- 
samkeit ausschalten, die nicht dem Treffen gilt. Nur keine Schiirzungen und Verwicklungen, 
keine künstliche Abrundung. Edm. de Goncourt bedauert im Alter, daß seine Bücher häufig 
mit dem Tod schließen; wenn er von vorn beginnen könnte, würde er ihn als ein verächtlich 
theatralisches Mittel verbannen. So weit geht die Abneigung, daß ihm wie Zola der Name 
Roman mißfällt!®), weil man davor unwillkürlich an die Bücher früheren Schlages denkt, 
wie an die von Dumas, die kein höheres Ziel hatten als zum Zeitvertreib darauf los zu 
fabulieren. 

Der naturalistische Roman ist aber seinem Wesen nach nicht Dichtung, nicht Märchen- 
erzählung, sondern Klassifizierung, Ausdeutung und Belebung von Tatsachen, die durch Beob- 
achtung ermittelt und nötigenfalls durch -Intuition ergänzt sind. Er soll Analyse und (nach 
dem Ausdruck, den Zola schon in den ersten Notizen verwendet) Protokoll sein, Bruchstück 
einer „enquête générale sur la nature et sur Phomme“). Ende der 60er Jahre, während er 
sich den Kopf mit allerhand angelesenen Theorien vollpfropfte, reifte in ihm der Plan zu seinem 
Lebenswerk, dem Rougon-Macquart-Zyklus, in dem er die soziale und physiologische Geschichte 
einer verzweigten Familie unter dem zweiten Kaiserreich schreiben wollte, um (wie 1871 das 
Vorwort zum ersten Roman erklärt) die Gesetze der Vererbung zu erforschen und das doppelte 
Problem der Temperamente und des Milieus zu lösen. „Ich bin kein Gelehrter, ich bin ein 
Romanschriftsteller“‘, äußerte Zola später einmal®°), und kam sich vermutlich sehr bescheiden 
vor. Denn so gewiß von ihm nur dauern wird, was aus künstlerischer Schöpferkraft geboren 
ist, ihn selber ließ sein Ehrgeiz immer über die Kunst hinausschielen. Ihm schwebte nicht 
mehr wie Leconte de Lisle und Flaubert vor, die Wissenschaft der Kunst dienstbar zu machen, 
sondern die Kunst sollte sich geradezu in Wissenschaft verwandeln, wissenschaftliche Arbeit 
leisten und deren Ergebnisse zur Verfügung stellen. Darin biegt der Naturalismus am ent- 
schiedensten vom Realismus ab. Beide wollen die gegebene Wirklichkeit nachzeichnen. Aber 
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der Naturalismus zeichnet sie mit dem ausgespro- 
chenen Wunsch nach, Lichtin dunkle Probleme 
zu strahlen, Gebrechen zu entblößen, an der Ver- 
besserung der Wirklichkeit mitzuarbeiten. Es 
ändert sich die Auffassung vom letzten Sinn der 
Kunst. Auch hier setzt eine wichtige Brücke 
zur nachrealistischen Bewegung ein: die Literatur 
findet sich aus dem Elfenbeinturm des l’art pour 
l’art, wo an keine Verwendung für das Leben 
gedacht werden durfte, heraus zum Ideal altrui- 
stischen Dienens. 

Gekrönt wurde dieses Bestreben durch Zolas 
Entdeckung des Experimentalromans, die seiner 
Meinung nach eine Revolution in der Kunst ver- 
ursachen sollte, einschneidender als je eine war. 
Wie der Botaniker z. B. mit einer Pflanze, so ex- 
perimentiert der naturalistische Dichter mit Men- 
schen, indem er ein Individuum von bestimmter 
Veranlagung auf bestimmte Einflüsse, bestimmte Ro wv 
Ereignisse reagieren läßt, um den menschlichen 
Mechanismus, den individuellen wie den sozialen, 
zu durchschauen. Wieviel naive Mißverständnisse 
dabei unterlaufen, besonders dadurch, daß Zola 
fertige Formeln aus Claude Bernards Introduction à létude -de la médecine expérimentale 
(1865) heriibernimmt, das steht auf einem Blatt fiir sich. Ebenso die Begriffsverwirrung, in 
der er befangen ist, da ihm nie die Ahnung aufzudämmern scheint, daß dem, was er 
Experiment nennt, gerade die wesentlichsten Merkmale eines Experiments fehlen, daß der 
Versuch sich ganz in der Phantasie des Dichters abwickelt und nichts ist, als was Dichter 
von jeher taten. Charakteristisch bleibt, daß- eine solche Absicht überhaupt auftauchte. 

In dem Geschlecht, das die zweite Hälfte des Jahrhunderts einleitete, lebte mit der Ver- 
ehrung für die Wissenschaft die Überzeugung von ihren unbegrenzten Möglichkeiten, ihrer 
Allmacht. Es war die Zeit, wo Comtes Philosophie Wurzeln schlug und die himmelstürmende 
Hoffnung des Discours sur l'Esprit Positif (1844): „Savoir pour prévoir“, d. h. wissen, um 
vorauszuwissen, um vorherzusehen, in den klügsten und kühlsten Köpfen einen neuen, oft 
schwärmerischen Glauben entfachte. Die Zeit, wo Renan in seinem 1848 entstandenen L’Avenir 
de la Science von der Wissenschaft die Umbildung und Vervollkommnung der Menschheit 
ertraumte. Wo Taine die Kunst- und Literaturbetrachtung in den Bau einer allgemeinen 
Menschheitswissenschaft eingliedern wollte, um Kunstwerke nur mehr als Dokumente zu prüfen, 
denen sich wertvolle Einsichten in die Gesetzmäßigkeit des Geschehens abfragen lassen. Diese 
Gesetzmäßigkeit kennen zu lernen, das wird die große Aufgabe. Wenn wir sie kennen, wird es 
einmal gelingen, das Geschehen selbst zu beeinflussen, vielleicht sogar, es nach Menschenwillen 
zu lenken. Daß der naturalistische Roman dazu helfen kann, darin liegt für Zola die Mission, 
die ihm Würde verleiht. Er arbeitet (wie Zola ausführt, auf Seiten, die beinahe hymnisch klingen 
wie ähnliche Seiten Taines) mit dem ganzen Jahrhundert an dem ungeheuren Werk der Unter- 
werfung der Natur und der Vervielfachung menschlicher Macht. Darin liegt auch die Gewähr, 
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daß er sich behaupten und bald die gesamte Literatur erobern wird. Er ist keine Eintagsmode, 
sondern die Frucht und der notwendige Ausdruck des Zeitalters der Wissenschaften, wie Klassi- 
zismus und Romantik die verflossenen Zeitalter der Scholastik und Theologie repräsentierten — 
die letzte Stufe der Kunst überhaupt. 

Solche Siegesfanfaren ließ Zola 1880 in seinem Aufsatz über den Experimentalroman er- 
dröhnen. Noch im selben Jahrzehnt brach der Naturalismus zusammen, im Augenblick, wo 
er im Begriff war, endlich Fuß auf der Bühne zu fassen. Wir haben oben schon (S. 23 und 44) 
erklärt, wieso die Entwicklung zum Realismus im Drama von vornherein unterbunden wurde. 
Die Realisten versuchten sich alle auf dramatischem Gebiet. Aber keinem war Erfolg beschieden, 
auch Henri Becque nicht, dem einzigen unter ihnen, der Theaterblut hatte, nicht Epiker war. 
Und die jungen Schriftsteller, die ihm folgten, hatten es zwar leichter als er. Ihnen tat sich 
mit Antoines Theätre Libre (1887) willig eine Bühne auf, mit einem literarisch interessierten 
Leiter, der darauf brannte, den Naturalismus einzubürgern und zu Reformen auch im Stil 
der Inszenierung und des Spiels bereit war, mit frischen, noch nicht in der Routine verknöcherten 
Darstellern und einem Publikum, das weniger Gewohnheitstier, Kühnheiten weniger abhold 
und auf die Urteile der zünftigen Kritik weniger eingeschworen war als die Stammgäste der 
Comedie Frangaise und der Boulevardtheater. Aber es war damals — mindestens in Frank- 
reich — schon zu spät. In die Entfaltung eines naturalistischen Dramas (die Benennung, die 
dafür aufkam, comédie rosse, deutet an, wie sehr sein Weltbild dem der naturalistischen Romane 
glich) fielen bereits die ersten Proben symbolistischer Dramatik. Kurz nach 1890 hielt mit 
Les Flaireurs des Vlamen van Lerberghe, mit Maeterlincks L’Intruse, Les Aveugles und Pelléas 
et Mélisande, mit H. de Régniers La Gardienne eine bewußt antinaturalistisch gerichtete Kunst 
ihren Einzug. 

Der Naturalismus lag im Sterben mit dem Geist, dessen Kind er war. In meinen zwei 
Helden, die nichts weiter als menschliche Bestien sind, „habe ich Temperamente studieren 
wollen, nicht Charaktere... Was ich ihre Gewissensbisse nennen mußte, besteht einfach in 
einer organischen Störung, in einem Aufruhr des zum Reißen gespannten Nervensystems. 
Die Seele fehlt durchaus; das gebe ich ungezwungen zu, weil ich es so gewollt habe.“ Zola sah 
die Menschen nie viel anders, als er es hier 1868 in der Vorrede zu Thérèse Raquin schilderte. 
Und Gautiers Satz?!): ‚Ich bin ein Mensch, für den die sichtbare Welt vorhanden ist“, gilt 
nicht bloß für ihn allein und umschreibt sowohl, wo der Realismus sein Bestes geleistet hat, 
wie zusammen mit Zolas Äußerung, welche Grenzen ihm gesteckt waren. Schon Huysmans, 
der Originellste aus Zolas engerem Gefolge, vermiBte (1891 in der Bilanz, die er in Lä-Bas zog) 
am Naturalismus Türen und Fenster zum Übersinnlichen und wünschte ihm zur notwendigen 
Umbildung Dichter, die ,,puisatiers de âme“ waren, Brunnengraber des Seelischen??). Die 
Generation aber, die inzwischen erwachsen war, fühlte ähnlich, wie Beata in Claudels Cantate 
à trois voix?®) zum Gatten spricht: ‚Que m’importe le jour? Eteins cette lumière! Eteins 
promptement cette lumière qui ne me permet de voir que ton visage.“ Ihre Worte könnte man 
als Motto über die gesamte nachrealistische Dichtung setzen: Lösche das Licht aus, es zeigt 
nur dein Antlitz und ich will Tieferes schauen! Weder Zola noch Flaubert und Leconte de Lisle 
hatten zu bieten, wonach die Jahrhundertwende sich sehnte. Deren Anstregung konzentrierte 
sich im Gegenteil darauf, sich von ihrem Einfluß wie von der Denkweise des Positivismus und 
Materialismus freizumachen. Denn Frankreich war wie Europa in die große Umwälzung ge- 
raten, die sich allgemein, auch außerhalb der Literatur, in mannigfaltigen Symptomen an- 
kündigte und die— so verworren sie sich auch im einzelnen auswirkte, in so viel Ismen sich auch 
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die Bewegung vom Symbolismus an spaltete — 
der Grundrichtung nach durch den wieder- 
erwachenden Spiritualismus und den wieder- 
erwachenden Idealismus als die zwei wichtigsten 
treibenden Kräfte bestimmt wurde. 


* zk 


Um sich zu vergegenwärtigen, mit welchem 
Ruck sich jetzt das Interesse von außen nachinnen, 
vom Physiologischen nach dem Psychologischen, 
vom Physischen nach dem Metaphysischen ver- 
schob und wie zugleich die Entwicklung abbrach, 
die seit der Romantik zu gesteigertem Realismus 
drängte, braucht man sich nur vor Maupassant 
an Maeterlinck zu erinnern oder neben Sonette 
von Heredia Sonette von Mallarmé zu legen, die 
der Mache, aber nicht mehr dem Geist nach par- 
nassisch sind. Bei Maupassant auf festem Boden 
scharfst umrissene Menscnen in ihrer Animalität; 
wenn Schauer wehen wie in manchen spukhaften 
Novellen, so ist es das Bangen vor anschleichendem 
Wahnsinn oder vor dem Tod, aber nicht vor dem 
Tod als einem möglichen Anfang, sondern der 
endgültigen Vernichtung. Bei Maeterlinck raum- 
und zeitlose Schatten im Zwielicht huschend, mit 
Märchennamen oder ohne Namen, der Greis, der 34 Constantin Meunier, Entwurf eines Zola- 
Fremde, eine Blinde, symbolisch gemeint wie (Aus M.G. Conrad, Em. on Marquardt & Co. 1906.) 
Hagelprasseln an ein Fenster oder das Schleifen 
einer Sichel, alle und alles bebend von der Witterung einer anderen Welt, die sinnlichen oder 
verstandesmäßigen Erkennens spottet, die aber allein den Dichter wert dünkt, daß er sich um 
sie kümmere, sie zu ergründen und gestalten versuche. 

Heredias Sonette (Les Trophées) sind nie um Gedanken herum geschrieben. Wo sie Ab- 
straktes ausscheiden, ist es zufällig und erscheint nur, insofern es bildhaft veranschaulicht 
werden kann, wie z. B. die Ahnung der ruhmlosen Katastrophe in dem Ausblick auf das weite 
Meer mit den flüchtenden Galeeren, der dem Antonius aus Kleopatras Augen entgegenstrahlt. 
Seelische Vorgänge kommen nur zum Ausdruck, insofern sie sich in Haltungen und Gebärden 
umsetzen wie die Verzweiflung der Andromeda am Felsen. Alles Körperliche ist mit wunder- 
barer Deutlichkeit eingefangen. Aber während Heredia wie einer ist, der nichts als Augen hätte, 
überhaupt Sinne und Finger, um das, was er wahrnimmt, zu zeichnen, zu malen, zu kneten, 
fesseln Mallarmé nicht die Vordergründe der Außenwelt, sondern ihre Hintergründe und die 
geheimnisvollen Beziehungen, die er zwischen sich und ihnen entdeckt. ,,Abolie, la pretention, 
esthetiquement une erreur, malgré qu’elle régit presque tous les chefs-d’ceuvre, d’inclure au 
papier subtil... autre chose que par ex. l'horreur de la forêt ou le tonnerre muet épars au feuillage: 
non le bois intrinsèque et dense des arbres. Quelques jets de l'intime orgueil véridiquement 
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trompetés éveillent l’architecture du palais, le seul habitable; hors de toute pierre, sur quoi 
les pages se refermeraient mal‘). Der Stolz eines Palastes soll ausgedrückt werden, nicht 
die Schichtung seiner Steine, das geangstigt schwiile Schweigen vor dem Gewitter, nicht die 
Dinglichkeit des Waldes mit dem Holz seiner Bäume — das Unsinnliche, Ubersinnliche, das 
ebensowenig unmittelbar sagbar wie wahrnehmbar ist und das daher die neue Kunst auch tech- 
nisch in schroffen Gegensatz zum Realismus zwang, da es sich nur durch Suggerieren vermitteln 
läßt, indem man mit Hilfe von Symbolen und Anspielungen und unter entschlossener Aus- 
nützung der in der Sprache schlummernden musikalischen Möglichkeiten die Phantasie des 
Lesers anregt, ihn aufwühlt und in Träumereien wiegt, in ihm dieselben Schwingungen erzeugt, 
die im Dichter waren, seine Seele gleichsam herüberzieht, bis sie mit der des Dichters ver- 
schmilzt und nachschaffend erlebt, was dieser selbst erlebte. 

Diese Bahnen waren längst gewiesen worden, schon mitten im eben aufkommenden Realis- 
mus von Baudelaire, dem Dichter der Correspondances, dem Dichten die Hieroglyphen der 
Welt entziffern und verdolmetschen hieß®). Er hat mit Mallarmé, Rimbaud und Verlaine, 
die ihm folgten, der modernen Literatur die breitesten und tiefsten Spuren eingeprägt. Daß 
alle vier Lyriker sind, ist kein Zufall und beleuchtet die letzte Phase des 19. Jahrhunderts 
nicht weniger als ihre nahe Verwandtschaft mit seiner ersten, der Romantik. Obwohl Roman 
und Dramen zwischen 1890 und heute geistig und künstlerisch so Bedeutendes hervorgebracht 
haben wie die Werke von Gide, Barrés, R. Rolland, Ch.-L. Philippe, J. Romains, Maeterlinck 
oder Claudel, überwiegt doch wiederum wie um 1830 die Lyrik. Sie, nicht Roman oder Drama, 
ist wieder die adaquate Gattung geworden und spiegelt am umfassendsten sowohl das neue 
Kunstwollen wie die Veränderungen in Weltgefühl und Lebensgefühl, vor allem auch den 
Umschwung zu Optimismus, zu frischer Lebenskraft und Lebenslust, in dem der Pessimismus 
der Realisten tiberwunden wurde — allerdings erst, nachdem die Dichtung sich voriibergehend 
in die diisterste Niedergedriicktheit fliigellahmer Dekadenzstimmungen verbohrt hatte, wie 
sie besonders verzagt z. B. in den Frühdramen und -versen Maeterlincks anklingen. 

Es ist merkwürdig, wie sehr sich der Weg der französischen Literatur mit dem persön- 
lichen Weg deckt, den ein Nichtfranzose durchlief: Verhaeren. 1883 hatte er in den Flamandes 
mit Ausschnitten aus flandrischem Bauerndasein (Landschaften, Interieurs aus Stall und Milch- 
keller, Mägde beim Melken, beim Brotbacken) begonnen, die der Form nach, da sie in Alexan- 
drinern geschrieben sind und das Sonett bevorzugen, ein Seitenstück zu Leconte de Lisle und 
Heredia, dem Stoff und der Auffassung nach, mit ihrer unverschleierten Schilderung ländlicher 
Völlerei und Brunst, ein Seitenstück zu Zola, dem Zola von La Terre, bieten. Eine wichtige 
Linie des Naturalismus setzte Verhaeren auch nachher fort, indem er das Leben der Gegenwart 
als Vorwurf beibehielt. Ja, er führte sie weiter als irgend jemand vor ihm, da es ihm gelang, 
die ethischen und künstlerischen Vorurteile, über die selbst Zola noch strauchelte, ganz auszu- 
tilgen. Was Baudelaire einst in einer prophetischen Stunde den Malern als Ziel gezeigt hatte 
(vgl. oben S. 48), das erreichte Verhaeren: die epische Größe und den Zauber seiner Zeit zu 
entdecken. Ihn verlangt, ebenso wie Leconte de Lisle, Flaubert oder H. de Régnier nach Schön- 
heit, dem Märchen, dem Mythus. Aber er sucht saach, on sillage nouveau vers la vieille beauté‘“**). 
Er sucht Schönheit nicht da, wo die sie suchen, die angeekelt nach rückwärts schauen, weil der 
Sorge vor dem Untergang Europas in verödender Mechanisierung auf ihnen lastet. Nicht in 
einer Fata Morgana oder im Traum von toten Jahrhunderten, die die Entfernung idealisiert, 
oder in vergessenen Winkeln, wo heute noch Vergangenheit einen Dornröschenschlaf fristet, 
in den kein Lokomotivenpfiff schrillt. Dahin flüchtet z. B. Regnier, den man überhaupt neben 
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Verhaeren halten muß, da beide 
mehr als einen der in der jungen 
Dichtung nebeneinanderliegen- 
den Kontraste verkörpern. 
Regnier (Abb. 37) baut sich in 
seiner Lyrik eine Feiertagswelt 
auf, aus der er verbannt, was 
unangenehm an kantige, häß- 
liche Werktagswirklichkeit er- 
innert, in der er nur duldet, 
was sich als Dekoration seinem 
in Wollust, süßer Schwermut, 
sinnlichem und ästhetischem 
Genießen schwelgenden Innen- 
leben anschmiegt: etwa die 
welke Pracht des Versailler 
Parks oder die Melancholie ver- 
witternder Paläste an venezi- 
anischen Kanälen oder elysische 
Landschaften, wo Nymphen 
und Faune zur Flöte tanzen, 
während auf dunklen Wassern 
langsam weiße Schwäne gleiten. 
Ein Gedicht wie Soirée (in La 
Sandale Ailée) birgt gewiß nicht 
den ganzen Régnier in sich, aber 
es enthüllt das Eigenartigste 
seiner Kunst. Ein samtweiches 
Idyll, in dem alles Heimlichkeit, 
Beschaulichkeit, sanfte Zart- 
lichkeit atmet: die Sommer- 
nacht mit leisem Windhauch in 
das Zimmer duftend, wo unter 
vertrauten Büchern und Bild- 
nissen ein Rosenstrauß vor 
dem Spiegel glüht, purpurn 
im Licht der Lampen, in dem 


35. Celestin Nanteuil, Titelkupfer zu V. Hugos Le Dernier Jour 
d’un Condamné (1833 bei Renduel erschienen). 


zierlich der nackte Fuß einer geliebten Frau schimmert, die trag und lachelnd auf dem 


Divan ruht. 


Verhaerens Kunst dagegen stürzt sich mitten in Qualm und Getümmel der ruhelos lärmen- 
den Werktagswirklichkeit. Er singt vom Gold als dem neuen Pan, von Maschinen, von Schiffen 
und ihrer Fracht, von einem Bankherrn in verschlissenem, wackeligem Lehnstuhl, von einem 
Staatsmann, der im Parlament auf Leben und Tod um ein Vertrauensvotum kämpft, von den 
Riesenstädten, die ihre Fangarme ausstrecken, von den wimmelnden Massen, die ihr Schicksal 
zwischen Frondienst und der Betäubung von Kneipe, Tingeltangel und Bordell hin und her 
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peitscht. ‚Früher meinte man, das Zuckerrohr 
allein gäbe Zucker; jetzt gewinnt man ihn 
ungefähr aus allem; so verhält es sich mit der 
Poesie; wir wollen sie gleichviel woher holen; 
denn sie liegt in allem und überall.“ Die 
Folgerungen dieser Erkenntnis hat der Natura- 
lismus kühner gezogen als Flaubert, der die 
Äußerung beiläufig hinwarf (Corr. II 184). 
Aber den entscheidenden Schritt tut Ver- 
haeren. Er beutet das Feld aus, auf dem man 
kaum zu schürfen angefangen hatte. Er gräbt 
das Poetische aus der modernen Welt, un- 
mittelbar, nicht indem er sie künstlich ‚‚poeti- 
siert“ wie jene Faschingsromantiker, die heute 
noch Bahnhöfe in Ritterburgen vermummen 
möchten. Ihm wird unter den Fingern Poesie, 
was als das Poesielose an sich galt. Und 
nicht bloß weil er die Phantasie und Schöpfer- 
kraft hat, die andere vor ihm auch gehabt 
hätten, sondern weil sich ihm, der alles liebt 
und bewundert, was von menschlicher An- 
strengung zeugt, das Pathos erschließt, das 
unsere Zeit in ihren eigentümlichen Formen 
adelt: über Notwendigkeiten und Nütz- 
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36. Porträt des Dichters Guillaume Apollinaire von rang BARBUS: SE MARE, RER Sp 
Pablo Picasso. E 4 j j 

(Aus Alcools, Poémes, Paris, Mercure de France 1913.) Ein Vergleich mit Zola verdeutlicht nur, wie 


stark die beiden auseinander biegen. Verhaeren 
gibt keine Fresken, auch keine Epen, sondern ekstatische Lyrik. Er verschmäht zwar Wir- 
kungen auf das Auge durchaus nicht. Die Freude am Malen und das Können bringt er, der 
- Landsmann der Jordaens und Rubens, schon als Erbteil seines Volkes mit. Aber er bricht mit 
der Beschreibung des Äußeren von außen her, und das Malerische ist ihm nicht Endzweck, 
sondern ein Mittel, seelische Erlebnisse zu versinnlichen. Er hat, wie T. de Visan?) es in seinem 
ausgezeichneten Buch über den neuen Lyrismus formuliert, nicht die peripherische, sondern 
die zentrale Vision. D. h. er versenkt sich in die Außenwelt und erregt sich bis zum Fieber 
an ihr. Er schildert z. B. nicht wie Zola als Beobachter in Szenen um Szenen die Welt der 
Eisenbahnen, sondern berauscht sich an Donner und Brand nächtlich vorbeiflitzender Züge, 
bis ihr Dröhnen ihm in Muskeln und Nerven zittert, als wäre der Zug nur eine Entladung der 
verhaltenen Wucht, die aus ihm selber vorwartssturmt (L’En-avant). In einem Brief an 
T. de Visan bekannte Verhaeren: ,,Die Welt interessiert mich nur, insofern sie mich spiegelt, 
und ich verherrliche sie nicht um ihrer selbst willen, sondern weil sie mir manchmal in schwär- 
merischen Augenblicken meine eigene Ausstrahlung (prolongement) zu sein scheint.“ Man kann 
den Satz umkehren und er besteht ebenso zu Recht: die Welt als Ausstrahlung des Dichters 
und zugleich wieder in ihn einstrahlend, ihre Verherrlichung als die seine, seine als die ihre, 
ein Ineinanderströmen von Ich, Welt und All. 
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Je ne distingue plus le monde de moi-méme, 

heißt es in Autour de ma maison (La Multiple Splendeur). Sich selber fühlt der Dichter im 
Kern des Allebens, wie er sich im Garten um sein Haus im Schwirren der Wespen und Miicken, 
im Blühen von Mohn, Glyzinen und Rosen fühlt, wie er selbst Geäst und Laub ist, selber der 
Boden, dessen Kiesel er tritt, das Gras, wohin er selig taumelt. So wird Verhaerens Dichtung 
eine einzige Danksagung und Liebeserklärung an sich und alles, an Erde, Meer, Wind, Sonne, 
Bäume, an seine Augen, Hände, sein Haar, seine Lungen, sein Herz, sein Gehirn, die er be- 
wundern und vergöttern kann, weil er damit nur die Kraft vergöttert, die in allem waltet. 
Sein Weltempfinden ist ein ins Kosmische gesteigerter, überhitzter Pantheismus, ein Sicheins- 
glauben, die Begierde, sich aufzulösen, fremdes Leben mit jeder Pore in sich zu saugen, um das 
kleine eigene Leben zu beflügeln und vervielfachen, um in der ununterbrochenen Schwingung 
zu beben, die allein Glück ist. ,,Toute la vie est dans l'essor‘ — dieser Leitspruch der Forces 
Tumultueuses ist das Leitmotiv, das seine Verse immer aufs neue abwandeln. 

Daß wesentliche Gegensätze zwischen dem Zeitalter des Realismus und dem nachrealisti- 
schen auf den Gegensatz statisch-dynamisch zurückgehen, ist schon öfter bemerkt worden. 
Was die Parnassier anstreben, ist monumentale Erhabenheit bis zur Steifheit und Erstarrung. 
Marmor und Erz, das ist das Material, mit dem sie ihre Gedichte gern vergleichen; Bildsäulen, 
Reliefs, Schaumünzen möchten sie meißeln, ziselieren, gießen. Darum stockt auch bei ihnen 
oder verlangsamt sich mindestens (vgl. oben S. 25) der Anlauf, den die Romantiker zur Schmei- 
digung des Verses genommen hatten. Und ihrer Neigung, das Objekt im Zustand der 
Ruhe zu betrachten, das Beharrende an ihm einzufangen, entspricht subjektiv ihre Forderung 
der Unpersönlichkeit und Unerschütterlichkeit des schaffenden Künstlers. Die Auffassung 
des Naturalismus ist ähnlich, wenn auch nicht so schroff betont. Nur bei den Goncourt und 
dann bei Daudet bahnt sich durch das Abschwenken zu impressionistischem Schauen eine 
leichte Lockerung an, die Entwicklung zum Versuch, die Dinge unmittelbar vor unseren Augen 
erstehen zu lassen, auch Bewegung zu erhaschen, ohne sie zu versteinern. Im nächsten Ab- 
schnitt wird zu zeigen sein, welch tiefer Zusammenhang die Kunstansichten der Parnassier 
mit ihrer Lebenshaltung verbindet und wie der Gegensatz statisch-dynamisch sich mit den 
folgenschweren Gegensätzen pessimistisch-optimistisch, quietistisch-aktivistisch, egoistisch- 
altruistisch deckt. Baudelaire, dessen Sphinx-Schönheit die Bewegung haßt, weil sie die Linien 
verrückt, preist in einem anderen Sonett (Fleurs du Mal LXIX), ein berühmtes Wort Pascals 
paraphrasierend, die Eulen, die den Tag über versonnen kauern, weiser als der Mensch, der 
es büßen muß, daß er Schatten nachjagt, statt still sich nicht vom Fleck zu rühren. Der Ab- 
. scheu vor Handlung und noch mehr vor Kampf ist bei keinem stärker ausgeprägt als bei 
Flaubert, dem seine finanzielle Unabhängigkeit crlaubt, sich als Einsiedler zu verschanzen. 
Jede Veränderung, eine Reise, ja nur ein Spaziergang wird ihm mit den Jalıren immer schreck- 
licher. Am liebsten würde er unter einer Glasglocke hausen. Und um auszudrücken, wie un- 
entbehrlich ihm ungestörte Ruhe ist, findet er einmal in cinem Brief (Corr. II 346) den ein- 
dringlichen Vergleich: „Ich bin wie ein Napf mit Milch; damit Rahm sich bilde, darf man ihn 
nicht bewegen.“ 

Genau entgegengesetzt ist die Haltung Verhaerens, der ebenso motorisch, Freiluftmensch 
ist wie Flaubert Stubenhocker, ein Tag- und Lichtdichter, wie St. Zweig®) ihn nennt. Einer, 
dem nie wohler ist, als wenn er ausschreiten kann, der gerne weilt, wo Arbeit surrt und hammert, 
dem vom Leben nur wert ist, was er von Stunde zu Stunde neu erbeuten und verteidigen muß. 
Wie sein Weltbild aussieht, deutet der Titel des Bandes Les Forces Tumultueuses an: die Welt 
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als Spiel ungestüm tosender Kräfte. Sie so in 
sich zu erleben, das ist der Sinn seiner Dich- 
tung, und ihn bemüht sie sich, mit allen 
Mitteln bis in die eruptive Heftigkeit der 
Sprache und des Verses zu verwirklichen. 
Seine Kunst ist ebenso dynamisch wie sein 
Lebensideal. Mit einem Blick auf den Par- 
nasse, Flaubert und H. de Régnier könnte 
man sagen: dort herrscht ein Ideal des hori- 
zontalen, hier ein Ideal des vertikalen, steil 
emporgereckten, sich zur Tat aufbäumenden 


Daseins. ‘ 
* 


Wie sehr die nachrealistische Dichtung 
umlenkt, zu dem Punkt zurtick, wo sich 
einst um 1850 der Weg gabelte, das verrat 
‘sich vielsagend darin, daß sie mit der Ro- 
~ mantik in der Auffassung vom Wesen der 

dichterischen Zeugung zusammentrifft. Die 
Romantiker glauben inspiriert zu schaffen. 
Ohne Eingebung kein Kunstwerk, und Ein- 
gebung heißt ihnen eine geheimnisvolle Be- 
sessenheit, die sich des Dichters bemächtigt, 
37. H. de Régnier (1897). Radierung von Théo van ihn mitreißt, so daß nicht mehr er, son- 
Rysselberghe. (Aus P. Léautaud, H. de Régnier. Paris, Sansot 1904.) dern es in ihm dichtet, so daß er beinahe 
zum Medium wird, das fremdes Diktat 
nachschreibt — das schwarze Pferd, das in V. Hugos Insomnie (Contemplations III, 20) unter 
schwarzem Reiter galoppiert. Für den Parnasse ist der romantische Glaube an Inspiration 
nichts als Geschwätz, das schlampige Faulheit, zumal eines Lamartine und Musset bemänteln 
soll. Der Künstler muß sich Schritt vor Schritt Rechenschaft über seine Ziele und Mittel geben, 
ohne etwas dem Zufall zu überlassen, muß mit der Präzision und strengen Logik verfahren, 
die die Lösung einer mathematischen Aufgabe erheischt. So lehrte Poe und seine Erläuterung 
zu The Raven, die Baudelaire übertrug und (hierin mit dem Parnasse übereinstimmend, von 
dem ihn sonst so viel trennte) in einer Vorbemerkung höhnisch den ‚‚Liebhabern des Deliriums“ 
zur Beherzigung empfahl”), bot Flaubert wie Gautier oder Leconte de Lisle die willkommene 
Bestätigung ihrer eigenen Anschauungen. 

Scheinbare Widersprüche dürfen nicht täuschen. Zola berichtet in Les Romanciers 
Naturalistes (S. 208), wie erhitzt Flaubert einmal vom Plan einer Novelle über Leonidas und 
den Thermopylenkampf war. ,,J’en fume“, sagte er zu Zola, und aus seinen Briefen wissen 
wir, daß man sich ihn überhaupt bei der Arbeit so vorstellen muß, wenn er im Zug war: zwischen 
Schreibtisch und Divan kreisend wie ein Tier im Käfig, Tag und Nacht schreibend, dann mit 
Gebrüll deklamierend, was er geschrieben, der ganze Hüne, Gliedmaßen wie Kopf in Tätigkeit, 
dampfend vor Anstrengung und Erregung. Ähnlich liest man im Tagebuch der Goncourt 
immer Klagen über die Martern des Beobachtens und der Geburtswehen. ,,Fieber ist notwendig, 
um gut zu arbeiten, und das ist es, was uns aufreibt und tötet“ (Journ III 292). Aber dieses 
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Fieber, das die Goncourt wie 
Flaubert für unentbehrlich hal- 
ten, hat nichts mit inspirierter 
Verzückung gemein. Flaubert 
hegt gegen sie das schärfste Miß- 
trauen. Da überstürzen sich wohl 
die Einfälle. ,,Aber ich kenne sie, 
diese Maskenbälle der Phantasie, 
von denen man todtraurig, er- 
schöpft, verdrossen heimkehrt, 
und doch nichts als Flitter gesehen 
und Dummheiten geplappert hat. 
Kaltblütig, bedächtig muß alles 
gemacht werden“ (Corr. II 175). 
Er würde Inspiration nur so gelten 
lassen, wie Baudelaire sie definiert, 
als die intellektuelle Begeiste- 
rung die Fähigkeit, seine Fähig- 
keiten wach zu halten‘‘%), Also 
kein umnebeltes Hindämmern, 
sondern im Gegenteil äußerstes 
Wachsein, gesteigertes Arbeiten ’ 
des Intellekts (wobei intellektuell 
gewiß nicht wie im Klassizismus 
mit rationalistisch verwechselt 
wird, sondern nur den Trennungs- 
strich gegen emotiv-sentimen- 
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tales Schwärmen ziehen soll). Eine er 

Gespanntheit, die nie in Verwir- 

rung entgleist, die weder gottver- 38. Mallarmé. Portrait von Whistler. 
hängter Wahnsinn ist, noch auch (Aus Vers et Prose, Morceaux choisis, ze éd. Paris, Perrin et Cie 1893.) 


Trunkenheit des Herzens. 

Auch nicht Trunkenheit des Herzens. Denn es spielt noch ein anderer wichtiger, gleichfalls 
uralter Gegensatz herein. Fiir die Romantiker entspringt alles Dichten dem menschlichen 
Erlebnis. ‚Pour tout peindre il faut tout sentir‘‘, wie Lamartine in seiner Jugendode L’Enthou- 
siasme verkündete. Daher ja auch ihr Ideal eines reich und tragisch bewegten Lebenslaufes, 
das ihnen Don Juan-Byron noch bewundernswerter zu verkörpern schien als René-Chateau- 
briand, der Dichter in Stürmen dämonischer Leidenschaft fortgewirbelt. ,,Rien ne nous 
rend si grands ou une grande douleur“, tröstet die Muse in Mussets Nuit de Mai und sie 
meint damit, daß Schmerz zu dichterischer Größe, nicht bloß zu sittlicher emporwachsen 
läßt. Dichtkunst ist Selbstentblößung und soll rühren, zum Herzen dringen. Wer beichten 
will, muß etwas zu beichten haben, und wer rühren will, muß zuerst selbst gerührt sein. 
Lamartine rühmt im Vorwort zu den Meditations Poétiques seinen ersten Versen nach, 
daß sie ‚ein Seufzen oder ein Aufschrei der Seele“ waren, kunstlos wiedergegeben, ohne 
handwerksmäßige Feilung. Was ihm wie Musset vorschwebt, ist Dichtung als unmittel- 
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leidenschaftlicher Erregung. 
(Aus Anthologie des poètes francais.... par G. Walch. Paris, Ch. Delagrave Bd. II.) 


bares Echo der Empfindung, als Naturlaut, in ihrem Kunstwert durchaus abhangig von der 
Echtheit und Starke des Gefühls, also von einem unästhetischen Element — die ‚Poesie des 
Herzens‘, vor der sich Baudelaire als dem Gipfel der Verworfenheit und ,,weibischer Unflatig- 
keit“ bekreuzigte und die Leconte de Lisle nicht weniger verächtlich als unwürdige Spekulation 
auf niedrige Instinkte brandmarkte?!). Wie sie betont auch Flaubert, daß der Künstler, was 
er gestalten will, nicht menschlich zu erleben braucht, ja nicht einmal darf. ‚Je weniger man 
etwas empfindet, desto besser wird man es ausdrücken, wie es ist.“ Wer von Wein und der 
Liebe singen will, darf nicht berauscht oder verliebt sein. In zwei Hälften muß der Dichter 
sich teilen: ‚als Spießbürger leben und als Halbgott denken“ (Corr. II 82, 19 und 295). D.h. 
für Flaubert, denken wie ein Halbgott kann nur, wer wie ein Spießbürger lebt. Oder wie die 
Goncourt es sagen, die den Bürger ebenso grimmig hassen und ihn dennoch als Vorbild emp- 
fehlen: „Um Großes, qualvoll Aufgewühltes, Packendes, Dramatisches hervorzubringen, dazu 
braucht man geregelte, stille, friedliche Tage, einen bürgerlichen Zustand des ganzen Menschen, 
schlafmützige Sammlung 291. , 

Das ist noch eine Seite des Gegensatzes statisch-dynamisch und zugleich der Gegensatz 
zwischen apollinischer und dionysischer Zeugung, wie er uns seit Nietzsches Geburt der Tragödie 
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geläufig ist. Kunst als kühles, wägendes, besonnenes 
Formen, gefühlsfern, nur auf die künstlerische Wir- 
kung bedacht, die sich um so reiner erzielen lassen 
wird, je weniger die Hand von der Erregung des Er- 
lebnisses zittert — das ist das Ideal des Parnasse 
und des Realismus. Dagegen Kunst in dunklem 
Taumel empfangen, in tiefer Unbewußtheit hinaus- 
geströmt — das ist das Ideal nicht bloß der Roman- 
tik, sondern auch der nachrealistischen Dichtung. 
Musik, immer und wieder Musik, Musik vor allem! 
So schreibt Verlaine, dessen Erfolg sich nicht zu- 
letzt daraus erklärt, daß er als naive, lyrische Natur- 
kraft einen Dichtertyp verkörperte, nach dem man 
sich aus der Übersättigung mit durchaus unnaiver, 
unlyrischer Kunst sehnte, in Jadis et Naguére (1884), 
in einem Gedicht, das nicht so schulmeisterlich ge- 
meint ist, wie der halb ironisch von Boileau ent- 
lehnte Titel Art Poetique vermuten lassen könnte. 
Und zu dem wegwerfenden Vers, in den es ausklingt, iby obt (ide. Wach Sther Pholoetanhie, 
bekennt sich die ganze Zeit: „Et tout le reste est (Aus Morceaux Choisis, Paris, Éd. d. 1. Nouv. Rev. Fr. 1921.) 
littérature.“ Kunst kann nicht errechnet werden. Was 
nicht Erlebnis ist und gestammelt mit feurigen Zungen, bleibt tot, Artefakt, bedrucktes Papier. 
Der Zusammenhang mit der Abkehr vom Intellektualismus ist durchsichtig. Die Ent- 
nüchterung, die die Romantik allgemein in die Literatur brachte und die sich am oberfläch- 
lichsten in den erhitzten Deklamationen ihrer Leidenschaftspose, am innerlichsten in der 
religiösen Unruhe kundtat, setzt nach der kurzen Unterbrechung der Jahrhundertmitte wieder 
ein. Maeterlincks Satz in seiner Novalisstudie**): ‚Alles, was nicht über unsere Erfahrungs- 
und Alltagsweisheit hinausgeht, gehört uns nicht und ist unserer Seele nicht würdig; alles, 
was man ohne Angst lernen kann, verkleinert uns“, der wie ein Echo von Chateaubriands 
Génie du Christianisme, des Kapitels Sur la nature du mystère klingt, ist eine der vielen Äuße- 
rungen, die die Brücke von Romantik zu Neuromantik schlagen. Nicht bloß der Drang nach 
einem Geheimnisvollen, Jenseitigen wird wieder anerkannt und verteidigt, sondern alles nicht 
Verstandesmäßige, Instinkt und Herz gegen die Vernunft, Intuition gegen begriffliche Er- 
kenntnis, Sympathie gegen Kalkül und Klügeln. ‚Es gibt eine Wissenschaft unter der Wissen- 
schaft und wir wollen sie Unwissenheit nennen‘, das ist der Schluß, zu dem sich Claudels 
Isidore de Besme durchringt. ‚Ich betrachte ohne verstehen zu wollen (erzählt Jammes), und 
so offenbart sich mir Gott. In der Hütte dieses Schusters öffnen sich meine Augen so einfältig 
wie die des Hundes, der dort ist. Dann sehe ich, sehe wahrhaftig, was wenige sehen werden. 
Die Seele der Dinge, z. B. die Hingebung dieser qualmenden Flamme, ohne die der Hammer dieses 
Handwerkers kein Brot verdienen könnte“). So wie wahre Weisheit jenseits des Wissens liegt, 
wie die wahre Wirklichkeit, die der Dichter deuten soll, unter der Schale steckt und sich nur dem 
inneren Schauen entschleiert, das Jammes, Claudel und Maeterlinck preisen, so kann auch dich- 
terisches Schaffen nur aus der Inbrunst quellen, der ‚‚ferveur‘‘ Verhaerens, die nicht die ,,intel- 
lektuelle Begeisterung“ Baudelaires ist, noch die ‚‚intellektuelle Erregung‘ Leconte de Lisles, son- 
dern Rausch und Verzückung aus glühendem mit der Menschheit Leben, Leiden und Fiebern. 


H 
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Wie in der Romantik, so wird nun wieder um Lyrik 
die Gattung, die vorherrscht. Aber eineLyrik, die trotz 
des gemeinsamen Ursprungs all das von der roman- 
tischen scheidet, was sich seit 1820 an Entwicklung 
vollzogen hat. Die romantische Lyrik drehte sich, ehe 
ihr V. Hugo, Lamartine, Vigny, Gautier auf verschie- 
denen Wegen entliefen, in so engem Kreis, daß sie 
sich bald ausleiern mußte. Meist um die Herzens- 
affairen des Dichters, indem sie kleine Lieder aus 
Schmerzen machte, die selten groß waren, selten echt 
und häufig nur Rückfälle in schlecht überwundene 
Pubertätsmelancholien. Es hat etwas Lächerliches, 
wie greisenhaft sich die Romantiker gern in ihren 
Versen gebärden, jeder Trübsal blasend, als hätte er 
mit zwanzig Jahren bereits ein Fegefeuer von Ent- 
täuschungen hinter sich. Ihre Jugend und ihr Über- 
mut dürfen sich kaum anders austoben als in den 


dire Wé ` Purzelbäumen, die sie metrisch wagen, z. B. in den 

41. Jules Romains. Zeichnung von André spielerischen Akrobatenstücken von V. Hugos Odes et 
Rouveyre. Ballades und Orientales. Auf ähnlichen Ton ist die 

a a ee symbolistische Dichtung um 1890 gestimmt. Auch da 

gilt rotbäckig und lustig sein als Zeichen bäuerischer 

Roheit. Interessant ist nur, wer den Schwerkranken mimt — allerdings mit der Nuance, 


daß nicht mehr wie um 1830 der Schwindsüchtige die vorbildliche Eleganz darstellt, son- 
dern der dem Herzog Des Esseintes in Huysmans’ À Rebours abgeguckte Rückenmärker. Doch 
diese Mode geht rasch vorüber und die neue, die ihr folgt, gefällt sich in allem eher als in 
Décadencestimmungen. 

Ein tiefes Merkmal des Umschwunges ist, wie hell sich nunmehr die Liebeslyrik färbt, 
ein noch tieferes, wie sehr sie gegen früher zurücktritt. Nach Verlaine ist keiner so ausgesprochen 
Liebeslyriker wie H. de Régnier, also derjenige, der seelisch am meisten Vergangenheit in sich 
trägt. Auch Verhaeren hat Liebesgedichte geschrieben (Les Heures claires, Heures d’Apres- 
midi). Sie sind von einem zarten Schmelz, der an ihm überrascht, und von einer monogamen 
Innigkeit, die von der heidnisch-epikuräischen Erotik Régniers absticht. Aber Liebeslyrik 
kann in der modernen Dichtung und zumal in der Verhaerens nur so viel Raum einnehmen, 
als für die Verträumtheit stiller Feierstunden übrigbleibt. Der Wille ist zu sehr auf stürmische 
Bewegung und Kampf gerichtet, der Lebenshunger zu gierig, die Sehnsucht sich liebend zu 
verschenken zu gewaltig, als daß Absonderung in Zweisamkeit genügen könnte. Nicht Einzel- 
liebe gewährt die Seligkeit, nach der die Zeit verlangt, sondern Alliebe, die noch über die Mensch- 
heit hinausflutet, nicht Umarmung einer Frau, sondern Weltumarmung. Die Alliebe, die die 
gedämpfteren Verse eines Francis Jammes (Abb. 33) ebenso durchleuchtet wie die leiden- 
schaftlicheren Verhaerens und die in manchen Gedichten Paul Forts vielleicht noch unmittel- 
barer braust, weil Forts Pantheismus naturnäher ist, weniger mit gedanklichen Bleigewichten 
belastet, ohne den schwerblütigen Ernst, der das 19. Jahrhundert charakterisiert, beschwingt 
von einer schalkhaften Anmut, die aus alter, beinahe ausgestorbener französischer Tradition 
herkommt. 
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Die Haltung der Romantik ist trotziger Individualismus. Der Einzelne ist Mittelpunkt 
der Welt. Als Empörer steht er da, aufgelehnt zunächst gegen die bürgerliche Gesellschaft, 
die sich unterfängt, seine Freiheit einzuschnüren, aber auch gegen Schicksal und Gottheit, 
gegen alles, worin sein Bedürfnis sich auszuleben Hemmungen wittert. Den modernen Dichtern 
bedeutet höchstes Glück nicht, ihre Persönlichkeit im Widerspruch und zum Trotz zu behaupten, 
sondern im Gegenteil sich einzufügen. Wo sie revolutionär sind, empören sie sich gegen eine 
bestimmte Staatsform und Wirtschaftsordnung, nicht gegen Unterordnung überhaupt. ‚Ich 
unterscheide die Welt nicht mehr von mir‘, frohlockte Verhaeren. Jules Romains (Abb. 41), der 
Dichter der Vie Unanime, der wie Verhaeren den eigenen Organismus, die Zellen seines Gehirns als 
Glied des kosmischen Organismus anbetet, übersteigert ihn noch: ,,Je cesse d’exister, tellement 
je suis tout.“ Gerne will er sich in die übermenschlichen Gebilde einschmiegen, die er unauf- 
hörlich aus Menschen, Dingen und Räumen entstehen, werden und vergehen sieht, in die sich 
immerzu neu gebärenden ‚großen göttlichen Tiere‘; in ihnen zu ertrinken berauscht ihn wie 
Gottwerdung. Nicht als Einzelnen fühlt er sich, sondern als ‚Einwohner der Stadt“ und ist 
stolz darauf, seinen individuellen Rhythmus in Einklang mit dem totalen zu bringen, auf seinen 
Traum zu verzichten (,,der Traum der Stadt ist schöner als der meine‘‘), sein Ich abzustreifen, 
um eins zu werden mit dem Vorüberschreitenden auf dem Trottoir, mit dem Pferd eines 
Lastwagens und dem Kutscher, mit dem Haus, der Straße, der Menge — um schließlich 
hinzuschmelzen ,,wie ein Stück Zucker‘ im Mund der Stadt. Und Menge und Stadt sind 
nur die ersten Kreise einer Reihe von immer weiteren Kreisen, in die er sich über seine 
ephemere Begrenztheit hinaus dehnen möchte und deren letzter nicht die Menschheit, sondern 
das Universum ist?). 

Es ist ein Wandel von äußerstem Individualismus zu äußerstem Kollektivempfinden, 
von geozentrisch und anthropozentrisch eingestellter Lebensauffassung zu mystischem Be- 
wußtsein der Einheit von Ich und All. Ethisch entspricht ihm der Wandel von Egoismus zu 
Brüderlichkeitsgefühl, zu erbarmender, werktätiger Liebe und zum Glauben an eine prophe- 
tische, agitatorische Sendung des Künstlers. Die beiden extremen Haltungen, die möglich 
sind, prallen aufeinander in dem Ringen zwischen l’art pour l’art-Dichtung und Menschheits- 
dichtung, in dem ein Hauptkonflikt des 19. Jahrhunderts auf das Gebiet der Literatur über- 
greift. Der Verlauf dieses Ringens soll im nächsten Abschnitt skizziert werden 
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sicht Le réalisme du romantisme (ebenda 1912) arbeitet gerade die entscheidenden Züge nicht heraus. 
°) Correspondance (Paris, Bibl. Charpentier) II 76f. und ı55. Die Conard-Ausgabe ist mir leider 
unzugänglich. 
7) Viele Briefstellen, z. B. Corr. II 197. Vgl. u. a. die S. 32 zitierte Äußerung Taines. 
8) In der Einleitung zu Bouilhets Dernières Chansons. 
°?) Le naturalisme au théâtre S. 176. 
10) Œuvres complètes (Paris, Calmann-Lévy) II 193ff. 
11) Ich zitiere nach der Neuausgabe (Paris, librairie nouv. 1860), die das Vorwort der Originalausgabe 
unverändert abdruckt. ' 
(ei Vgl. auch G. Lote, Zola historien du second empire in Revue des Études Napoléoniennes 1918 II 39ff. 


70 DIE FRAGE NACH DEN LETZTEN ABSICHTEN DER KUNST 


12) Henri Massis, Comment Em. Zola composait ses romans; d’apres ses notes personnelles et inedites 
(Paris, Bibl. Charpentier 1906). 

13) Vgl. die Feststellungen des Dr. Toulouse, zitiert in der eindringenden Studie Bernard Bouviers: 
L’ceuvre de Zola (Genève, Eggimann 1903). 

14) Diese Ausführungen Zolas (bei Massis 1. c. S. zoff.), zumal die Kontrastierung von Emma Bovary 
und Germinie Lacerteux, sind reichlich unklar, wie häufig, wenn er seine Theorien entwickelt; mit , faire 
général“ ist sowohl Typisieren gemeint wie die Wahl möglichst einfacher und durchschnittlicher Vorwürfe, 
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18) Goncourt, Vorrede zu Chérie und Journal des Goncourt (Paris, Bibl. Charpentier) VI 250; Zola, 
Le roman exp. S. 224. 
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IV. 


Es handelt sich um den Gegensatz in der Beantwortung der Frage naclı den letzten Ab- 
sichten der Kunst. Um einen Gegensatz, der latent immer und überall vorhanden gewesen 
ist, da es immer und überall Dichter gegeben hat, die mehr einer sich selbst genügenden Kunst 
zuneigten, und andere, die mehr zum Missionieren neigten, in Frankreich z. B. Ronsard neben 
Rabelais, Racine neben Molière. Aber erst dem ro Jahrhundert blieb es vorbehalten, die beiden 
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42. Der Bürgerkönig Louis-Philippe als Hanswurst das von ihm geprellte Frankreich grüßend: 
„Baissez le rideau, la farce est jouée.“ Karikatur von H. Daumier. 
(Aus Hazard et Delteil, Catalogue... de l’œuvre lithographiée de H. Daumier, 1904.) 


möglichen Auffassungen zu entzweien, eine jede auf ihre Spitze zu treiben und um die Allein- 
herrschaft ringen zu lassen. 

Das vorhergehende Zeitalter war sich des Dilemmas überhaupt nicht bewußt geworden. 
Wohl weniger deshalb, weil die französische Kunst von jeher, ihrem Wesen nach, zu gesell- 
schaftlich und sozial gestimmt gewesen wäre, um sich vom Leben abzutrennen (das l’art pour 
l’art-Ideal präzisiert sich ja nirgends in Europa vor der Wende zum 19. Jahrhundert). Als 
vielmehr deshalb, weil für die ganz rationalistische Kunstanschauung des Klassizismus das 
Außerästhetische beinahe von selbst mit dem Ästhetischen zusammenfiel und die blindgläubige 
Ehrfurcht vor der Antike die horazische Mischung des utile dulci als unbezweifelbare Richt- 
schnur empfahl. Eben weil er als selbstverständliches Erfordernis empfunden wurde, brauchte 
der Nützlichkeitscharakter in einer Dichtung nicht aufdringlich betont zu sein; ohne Ver- 
sicherungen, wie die der Phedre-Vorrede würde man z. B. kaum ahnen, daß in den Tragodien 
Racines die Tugend zur Anspornung verherrlicht, das Laster zur Abschreckung in seiner, Häß- 
lichkeit gemalt werden soll. Aber niemand hätte es sich einfallen lassen, die Kunst auf bloß 
ästhetische Wirkungen beschränken zu wollen, auch Corneille nicht, wenn er gelegentlich in 
Polemiken Äußerungen tat, die dicht an diesen Standpunkt zu streifen scheinen!). Und im 
18. Jahrhundert entgleist die Literatur ja völlig ins Lehrhafte, wandelt sich in Predigt und 
Propaganda. ‚Jede ein wenig ernsthafte Poesie muß ihr Nützlichkeitsziel, ihren moralischen 
Zweck haben.‘ Dieser Satz aus Marmontels Elements de Litterature (Artikel Moralite) gilt 
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als Axiom, wenn er auch in der Praxis nicht immer so naiv und selbstmörderisch befolgt wird 
wie in den Verstraktaten über die Vorteile der Mutterbrust, über die physikalischen Ursachen 
der Erdbeben, über Impfung, Seidenwürmerzucht u. dgl. oder wie in den von Marmontel 
bewunderten und als vorbildlich angeführten Schlußversen von Voltaires Semiramis, die den 
Königen den Inhalt der Tragödie als warnendes Beispiel ans Herz legen. 

Die Reaktion, die das 19. Jahrhundert hierin wie in so viel anderem brachte, bewegte 
sich in doppelter Richtung. Einmal zu einer Auffassung hin, die außerästhetische Absichten 
als Unfug verwarf und als oberstes Prinzip Kunst um ihrer selbst willen, Kunst und nichts als 
Kunst aufstellte. Dann zu einer Auffassung hin, die außerästhetische Absichten wohl duldete, 
ja forderte und sogar höher als die ästhetischen bewertete, die sich aber nicht bloß die Art 
ihrer Wirkung anders dachte (Gemüt und Herz mitreißend, durch leidenschaftliche Auf- 
wühlung des fühlenden Menschen, nicht didaktisch sich an die Verstandeskräfte wendend), 
sondern auch andere und ungleich weitere Ziele steckte. 


% $ 
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Der Gegensatz der zwei Haltungen zeichnet sich schon an der Schwelle der Romantik 
ab. Lamartine in seinen Méditations und V. Hugo in seinen ersten Oden und den Vorreden 
dazu verfechten beide heftig eine politisch, religids, moralisch inspirierte Kunst gegen die 
leere Tändelei eines Parny und anderer, gegen ihren atheistischen Epikurismus, gegen die 
gewissenlose Frivolität, mit der sie im Singsang von Rosen und Venus Gift kredenzen, statt 
gut katholisch und treu royalistisch, wie V. Hugo und Lamartine damals waren, dem Volk 
nach den Saturnalien der Anarchie und des Unglaubens die zerstörten Ideale von Thron und 
Altar wieder aufzurichten. Freilich sind die Gegensätze noch verschwommen und schief. 
Denn es spielt Fremdes herein, z. B. die Bekämpfung epigonenhaften Mythologisierens im 
Namen einer christlichen Poesie, und allgemeiner die Verquickung der klassizistischen Poetik 
mit den liberalen Überlieferungen der Aufklärung, der Revolution und des Bonapartismus, 
denen der ganze Haß der an Chateaubriand und die fromme Gotik anknüpfenden Frühromantik 
gilt. Und am Part pour l’art-Ideal gemessen fehlt der Empireliteratur alles Positive, von der 
Kraft abgesehen auch der Wille, die Leugnung außerästhetischer Werte durch Steigerung 
und Veredelung der ästhetischen auszugleichen, um dem Kunstwerk autonomen Ernst und 
autonome Würde zu verleihen. Aber im Negativen zeigt sie Übereinstimmungen und das sind 
eben die Züge, auf die Lamartines und Hugos Angriffe abzielen: der Mangel an innerem Feuer, 
die Gleichgültigkeit, die herzlose Absperrung, kurz der Egoismus. 

Dabei waren aber in der Romantik selbst, auch schon in der Frühromantik, mehrere 
Möglichkeiten einer Entwicklung in die Part pour Y’art-Richtung gegeben. Nicht nur in der 
hohen Einschätzung der Form, in der Feindschaft gegen die langweilig verbürgerte Gegenwart, im 
Hang zum Malerischen, welche die Ausschaltung kunstfremder Absichten begünstigten. Sondern 
noch trächtigere in dem so durchaus zum Individualismus der Romantiker passenden und 
von ihnen selbstgefällig zur Schau getragenen Glauben an die Ausnahmestellung des Dichters, 
der wie jedes Genie außerhalb der Gesellschaft und über der Menschheit schwebt, als der Er- 
wählte des Herrn, abgesondert in einsame Größe, die adelt, aber frieren macht, Übermensch 
und Paria in einem, umschimmert vom Nimbus eines Gottesgnadentums, das er mit dem 
Verzicht auf alles, was Menschen beglückt, mit prometheischem Martyrium bezahlen muß. 
Es wird das eins der beliebtesten romantischen Themen, das Lamartine und Hugo wie Balzac 
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(Louis Lambert) unermüdlich abwandeln, ohne 
übertriebene Bescheidenheit und auch ohne 
Angst vor der Komik, die sich leicht unfrei- 
willig einschleicht, wenn sie nicht eine Riesen- 
gestalt aus der Geschichte als unmittelbar 
überzeugendes Symbol heraufbeschwören wie 
Vigny in seinem Moses, dem man glaubt, 
wenn er sterbensmüd und bitter vor Jehovah 
klagt: ,,J’ai marché devant tous triste et seul 
dans ma gloire.“ 

Diese mystisch-aristokratische Pose, die 
wie der Inspirationsglaube, mit dem sie viel- 
fach eng zusammenhängt, ihre fernen Wurzeln 
in der Renaissance hat (z.B. Ronsards Ode a 
M. de l’Hospital), in der aber jetzt mit dem 
Rousseau-Stolz des Anders- und Besserseins, 
mit der wehleidigen Ichbespiegelung und 
Ichverherrlichung der Weltschmerzmode des 
18. Jahrhunderts die in Revolution und kai- 
serlichen Kriegen gewachsene Heldenanbetung 
verschmolz, mußte konsequenterweise dazu 
führen, den Dichter in einem hochmütigen odi 
profanum vulgus et arceo von der Menschheit 
mit ihren gemeinen Nöten zu distanzieren. 


Sie konnte aber auch zum anderen Pol führen, 43. Lamennais. 
s . ro (Aus A. Roussel, Lam. d’après des doc. inéd. Rennes, H. Cailliére, 
sobald sich die Ahnung vordrängte, daß Uber- “rg ae een) 


legenheit Verpflichtungen auferlegt und daß 
dem Dichter die seine nicht geschenkt ist nur zur Selbstbeseligung und damit er passiv 
den Weihrauchgötzen spiele, sondern damit er sich altruistisch den Mitmenschen widme, als 
ihr Lehrer und Lenker. Daß dieses Verantwortlichkeitsbewußtsein geweckt und geschärft 
wurde, dafür sorgte der gleichfalls aus dem 18. Jahrhundert überkommene Traum von 
Fortschritt und Welterlösung, dessen Verkündigung, namentlich von der Julirevolution an, 
sowohl von den Sozialutopisten wie aus den verschiedenen Lagern, die sich zur Demokratie 
bekannten, immer kategorischer als letzter Sinn der Kunst, ja als ihre einzige Rechtfertigung 
gepredigt wurde und die Dichter um so eher reizen konnte, als ihnen damit über das Künstler- 
tum hinaus die Aussicht auf ein Apostolat winkte, das sie in die Würde von Sehern und Hohe- 
priestern zu heben versprach. Wie der Ausweg zu gewinnen war, veranschaulicht am besten 
V. Hugo, bei dem schon 1833 im Vorwort zu Marie Tudor die Formel angedeutet ist, mit der 
er die zwei anscheinend inkompatiblen Haltungen versöhnte und die er später in William 
Shakespeare noch pragnanter ausdrückte?): ‚Der Prophet sucht die Einsamkeit, aber nicht 
die Absonderung; er entwirrt und wickelt die in seiner Seele zur Strähne verschlungenen und 
gerollten Fäden der Menschheit auf; er zerreißt sie nicht. Er geht in die Wüste, um — an 
wen? — an die Mengen zu denken.‘ 

V. Hugo hat sich mehr als einmal dem l’art pour l’art-Ideal genähert. Nicht erst in den 
vierziger Jahren, wo er einige so echt parnassisch empfundene Gedichte schrieb wie Le rouet 
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d’Ompliale (Contemplations II, 3, ähnliche auch in Toute la Lyre), sondern schon viel früher. 
Die bis zur Willkür schrankenlose Freiheit für den Schaffenden (,,der Dichter mag gehen, 
wohin er will, tun, was ihm gefällt, das ist sein Gesetz‘‘), die er zusammen mit dem Erhabensein 
über den Stoff in der Preface de Cromwell und energischer im ersten Vorwort zu Les Orientales 
fordert, indem er schön und häßlich einfach mit gut gearbeitet bzw. schlecht gearbeitet gleich- 
setzt, die ganze Tonart dieses Vorworts, worin ebensowenig wie im zweiten kunstfremde Ab- 
sichten entwickelt werden, dann die Orientales selbst, die trotz ihrer politischen Aktualität 
sich immer wieder in der sinnlichen Freude an der Farbenpracht südöstlicher Welt verlieren, 
immer wieder vom Philhellenismus in Exotismus hinübergleiten, z. B. ein Gedicht wie Les tétes 
du Serail, das wohl aus der Entrüstung über türkische Grausamkeiten geboren ist, dessen 
Fingangsstrophen aber hinter dem menschlich empörten Dichter einen ästhetisch geblendeten, 
entzückten Künstler verraten — all das ist für Hugos Zwiespalt kennzeichnend. Und man 
braucht nur neben den Satz aus der ersten Vorrede zu Les Odes et Ballades von 1822: ‚Die 
Poesie liegt nicht in der Form der Gedanken, sondern in den Gedanken selbst“ einen andern 
von 1834 aus der Vorrede zu Littérature et Philosophie Mélées (S. 10) zu halten: „Die Form 
ist wichtig in den Künsten; die Form ist etwas viel Absoluteres, als man denkt", um den Ab- 
stand zu ermessen, der beinahe eine Umkehrung in sich schließt. Gewiß unterstreicht er in 
seinem Programm von 1834 auch die Wichtigkeit des Inhalts, sogar kräftig. Jedoch mit einer 
scharfen Wendung gegen die Fürsprecher der ,,unmittelbaren Nützlichkeit‘‘, denen er (eb.S. 181.) 
als seine Auffassung entgegenstellt: „Die Kunst muß sich selbst Zweck sein, muß nebenbei 
lehren, moralisieren, zivilisieren und erbauen, unbeirrbar vorwärtsschreitend, ohne sich ablenken 
zu lassen.“ Damit und mehr noch mit den Ausführungen im Postscriptum de ma Vie (S. 13ff.), 
worin er von der zivilisatorischen Macht spricht, die der Kunst an sich, auch dem absichts- 
losen Schönen innewohnt, bleibt er aber in den Grenzen, in denen Leconte de Lisle, ja selbst 
der grimmigste Zweckverächter Flaubert eine außeraesthetische Wirkung dulden würden. 

Nicht umsonst ist V. Hugo den Kreisen, die sich anstrengten, die Literatur zur aktiven 
Teilnahme am Leben zu bewegen, um sich ihrer als eines Hebels zur Revolutionierung der 
Geister zu bedienen, und die nach Béranger einen Sue als Verheißung begrüßten, lange Zeit 
verdächtig gewesen, verdächtiger als die übrigen Romantiker. Auch nachdem er sich mehr 
und mehr der humanitären Dichtung verschrieben und mit seinem Bekenntnis zur sozialen 
Sendung des Dichters in der Akademierede von 184I den Weg zum Volk gefunden hatte, da 
es zusammen mit Lamartines Marseillaise de la Paix von der Pariser Arbeiterzeitschrift La 
Ruche Populaire als Werbebroschüre gedruckt und unentgeltlich vertrieben wurde?). Zu dem 
Mißtrauen gegen ihn trugen zwar sicher seine Napoleonschwärmerei und seine Adelsprätentionen 
bei, die eitle Seligkeit, mit der er sich in höfischer Gnade sonnte, sein politisches Lavieren und 
Zögern, das in vielem nicht über einen sehr gemäßigten Liberalismus hinauskam. Aber der 
tiefste Grund wird eher darin zu suchen sein, daß der Künstler in ihm zu gewaltig war. Seine 
Begabung gewann allem, was er anrührte, so berückende Kunstwerte ab, seine Prosa und 
noch glanzender sein Vers strahlten solchen Rattenfangerzauber aus, daß er den Argwohn 
wecken mußte, ihm sei Kunst nur müßiges Spiel, die Form, die Rhetorik alles, das Thema 
gleichgültig, auch soziales Mitleid nur ein literarisches Thema, gut genug, um virtuos darüber 
zu phantasieren, doch kein Erlebnis. Daher der Vorwurf der Kälte, der Fühllosigkeit, der 
Seiltänzerei, der so oft wiederkehrt®). 

Der Argwohn ging fehl. V. Hugo war zweifellos ehrlich. Reine Nurkunst widerstrebte 
zu sehr seinem Naturell und wenn er ihr nicht ganz auswich, so bezeugt das bloß einerseits, 
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wie reich und wandlungsfähig 
er war, anderseits, welche An- 
ziehungskraft ihr in jenen Jahr- 
zehnten eignete. Aber ein ge- 
borener Kämpfer, Prediger und 
Missionar wie er konnte sich 
unmöglich in ihr bescheiden. 
„Zwei Absichten verfolgt die 
Veröffentlichung dieses Buchs, 
eine literarische und eine po- 
litische‘‘, so leitete er schon 
seine erste Gedichtsammlung 
ein (Juni 1822). 1824 erinnerte 
er im Vorwort zur Neuausgabe 
daran, daß stets nach unge- 
heuren Erschütterungen große 
Dichter als Dolmetscher der 
Mahnungen Gottes erstanden 
seien. „Das ist der Beruf des 
Genies; seine Auserwählten 
sind die Schildwachen, die der 
Herr auf den Türmen Jerusa- 
lems gelassen hat und die Tag 
und Nacht nicht schweigen 
werden.“ Damals geriet die 
Entwicklung in Fluß, die ihn 
erst langsam, dann nach 1848 
mitraschem Ruck vom Katho- 
lizismus und Ultraroyalismus 
seiner Jugend zu extrem ent- 


egengesetzten Anschauungen u hie 
Segeng 5 44. Zeichnung von Steinlen zu Cl. Gueux. 


treiben sollte. Aber es Ver- (Aus Œuvres compl. de V. Hugo. Paris, impr. p. l’impr. nat. éd. p. 1. libr. Ollendorff, 
schob sich nur seine Stellung Roman I 1910.) 


zu Kirche, Monarchie und bür- 

gerlichem Staat; aus dem fanatischen Rechtsradikalen wurde zuletzt ein kaum weniger fana- 
tischer Linksradikaler. Seine Dichtung blieb immer so politisch (im weitesten Sinn), wie sie von 
Anfang an gewesen war — politisch bis in die kürzeste Zeile, bis in jedes Ausrufezeichen, das 
er aufs Papier hinfetzte. 

Schon ein Blick in seine vielen Vorreden (fast jedes Werk hat eine, manche haben zwei 
und mehr — auch dies ein Beweis dafür, wie gern er auf die Tribüne stieg) ist lehrreich. Die 
Vorrede zu Les Orientales ausgenommen, spielen ästhetische Fragen darin eine überraschend 
subalterne Rolle. So schwer fällt es ihm, sie von kunstfremden Interessen losgelöst als etwas 
Selbständiges, Eigenwertiges zu betrachten. Wer sich auf Nurkunst beschränkt, verstümmelt 
sich selbst (Fonction du poéte, Les Rayons et Les Ombres I). Dichten heißt ihm ein für allemal 
Keime ausstreuen, trösten, helfen, anspornen, zivilisieren, Zukunft vorbereiten, den Menschen 
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besser machen, indem er ihn besser träumt“). Das Wort Dichter wird ihm gleichbedeutend 
mit den Worten, die er immer wieder auf sich selbst anwendet: Hirt, Samann, Denker, Grübler, 
Fackel, die erhellt, Richter, Apostel, Magier, Prophet. Selbst wenn er einen Bildhauer ansingt 
wie David d’Angers (1840, Les Rayons et Les Ombres XX), nennt er ihn nicht nur ,,6 pétrisseur 
de bronze", sondern im selben Atemzug ,,6 mouleur de pensée“ und preist ihn, daß er, dessen 
Seele sich in Phidias, aber ebenso auch in Jesaias gestählt habe, Gedanken in Granit meißele 
und in den Städten der Menschen seine Bildsäulen als ewige Exempel aufrichte. 


* * 
* 


Wenn wir die Spaltung der französischen Literatur in zwei große Lager fiir und gegen 
l’art pour l’art überschauen wollen, brauchen wir uns bei denen gar nicht aufzuhalten, die 
einfach im Rahmen der bestehenden Verhältnisse Gesellschafts- und Moralkritik üben. Auch hier 
wären sowohl nach Art wie Richtung beträchtliche Verschiedenheiten festzustellen. Die freisinnig- 
oppositionelle Spottlyrik Berangers, der mit dem Pathos auch die Wucht der Anklage fehlt — 
man erinnere sich, wie sie neben den vernichtenden Karikaturen Daumiers (Abb. 28 und 42) 
einschrumpft —, sticht von den immer exaltierteren, marktschreierischen Apostelallüren des 
jüngeren Dumas ab, der gegen l’art pour l’art den ganz wilden Mann spielte und das ,,niitzliche 
Theater“ ohne die weisen Vorbehalte Hugos proklamierte, weil ihn keine künstlerischen In- 
stinkte bremsten. Und Balzac, der sich gern Doktor der sozialen Wissenschaften, der sozialen 
Medizin nannte, Balzac, den Dimier5) mit mehr Recht als P. L. Courier, Renan oder die 
Goncourt unter die Meister der Gegenrevolution reihen durfte, da er sich mitten im liberalen 
Bürgerkönigtum als Legitimist und Kampfkatholik behauptete, verfocht andere Meinungen 
als auf einer niedrigeren Staffel Eugene Sue oder das Tendenz- und Thesendrama von Brieux, 
der für Dramatiker seines Schlages einmal den vermutlich als Lob gemeinten Ausdruck ,,die 
Commisvoyageurs der Ideen“ prägte®). | 

Dumas fils war kaum gestorben, nach einem Dasein voll lärmender Erfolge, als in einer vom 
Mercure de France veranstalteten Umfrage (1896) von der Jugend fast durchweg abfällig 
über ihn geurteilt wurde, so verächtlich, daß es Entrüstung erregte. Er „hat ein Theater 
für Paris gemacht, nicht für die Menschheit‘, antwortete Verhaeren. Die Enge des Horizontes, 
die Verflachung und kleinliche Verzettelung der Kritik haften nicht bloß Dumas an. Aber 
bei ihm erscheinen sie in der Tat besonders einleuchtend an die Einstellung auf das Boulevard- 
publikum gebunden. Nicht nur weil sich sein Interesse immer um die Beziehungen von Mann 
und Frau, um die mondänen Formen von Verführung, Ehe, Ehebruch und Prostitution dreht, 
auch wo er seine Gestalten ins Symbolische zu weiten versucht wie in La Femme de Claude, 
immer um Fragen wie die, ob uneheliche Geburt ein Makel ist, ob die Ehe unauflöslich bleiben 
soll, ob eine betrogene Frau Gleiches mit Gleichem vergelten darf, ob ein junges Mädchen ver- 
pflichtet ist, dem um sie werbenden Mann einen Fehltritt zu beichten usw. Sondern auch wegen 
der Mittel, mit denen er, meistens spiegelfechterisch und schief, nie in die Tiefe bohrend, solche 
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sich über lange Druckseiten erstreckenden Erörterungen und Tiraden Gehör verschaffen 
wollen. Was aber, abgesehen von der persönlichen Unzulänglichkeit eines Dumas oder des 
ungleich laueren und noch platteren Augier, alle Schriftsteller dieser Gruppe gemeinsam haben, 
ist, daß sie im Grunde nichts anderes treiben, als was von jeher in jeder Literatur getrieben 
wurde. Sie nehmen den Staat oder die soziale Ordnung oder Christentum und Kirche als etwas 
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Gegebenes hin, als das Gottgegebene oder durch Schicksal Gewordene, und beschränken sich 
darauf, die einen zahmer, die anderen kecker und subversiver, die Schönheitsfehler zu kriti- 
sieren, die sie am ärgsten stören. Sie setzen ungefähr fort, was schon das 17. Jahrhundert 
getan hatte. Höchstens, daß sie ihre Absichten viel aufdringlicher betonen, offen werbend 
auch in Vorreden und Nachreden, ist anzumerken; denn darin malt sich natürlich, wie stark 
infolge der Schwächung des kirchlichen Einflusses, in Ermangelung einer allgemein anerkannten 
Autorität die Verlockung für den Einzelnen wurde, selbständig die Gewissen zu beraten und 
nach eigenem Heilverfahren die kranke Gesellschaft zu verarzten. 

Aber nicht sie bildeten das Gegengewicht gegen die Impulse, die zum l’art pour l’art-Ideal 
drängten, und nicht durch sie empfing die moderne französische Literatur einen entscheidenden 
Zug mehr in ihrer Physiognomie (vielleicht den entscheidenden). Sondern das geschah durch 
die vom chiliastischen Geist und der Kreuzzugstimmung der großen Revolution erfüllte Dich- 
tung, die den Zweckgedanken bis zum Plan einer Umschaffung alles Bestehenden, des gesamten 
Gemeinschaftslebens vom Fundament aus steigerte, die im Extrem keinen geringeren Ehrgeiz 
hatte als den, zur Weltkorrektur aufzurufen — der Dichter als Agitator, Barrikadenbauer 
und Messias, V. Hugos homme des utopies (Fonction, du poète), der der Menschheit den Pfad 
ins neue Reich weisen, die Sehnsucht nach dem Paradies auf Erden schüren und prophetisch 
dessen Herrlichkeiten verkünden soll — durch die Dichtung, die wir, solange sich kein besserer 
Name findet, ungenau Menschheitsdichtung nennen wollen und aus deren mancherlei Wand- 
lungen sich drei Hauptstufen abheben, parallel zur Entwicklung von Romantik über Realismus 
zu Nachrealismus: eine erste romantisch-mystischer Färbung, die außer George Sand und 
Lamartine V. Hugo verkörpert, eine zweite realistisch-positivistischer Färbung, vertreten 
durch Zola, und eine dritte, in der die Lyrik Verhaerens als das geschlossenste Werk aufragt. 

Auf welchem Boden diese Menschheitsdichtung erwachsen ist, beleuchtet schon die Tat- 
sache, daß ihre Anfänge mit denen des modernen Sozialismus zusammenfallen, mit dem sie 
bis auf heute vielfach verflochten war. Sie leiten sich beide aus denselben Quellen her. Die 
Überzeugung, daß eine Weltordnung, die die Mehrzahl der Menschen zu Elend und Leiden 
verurteilt, falsch und unerträglich ist, und daß sie nicht verbessert werden kann, indem man 
an ihr herumflickt, sondern nur durch radikales Niederreißen, das eine neue zu konstruieren 
erlaubt, stammt ebenso wie der Wille, sie niederzureißen, aus dem 18. Jahrhundert, das sich 
nicht mehr mit einem Wechsel auf das Jenseits vertrösten lassen wollte. Und aus ihm stammt 
auch die Hoffnung auf ein Gelingen, die der Glaube an die wesenhafte Güte des Menschen, 
an die Möglichkeit unbegrenzten Fortschritts, an die materielle wie geistige und sittliche 
Vervollkommnungsfähigkeit einflößte, für den Condorcets Esquisse d’un tableau historique 
des progres de l’esprit humain (1794) die bestechendsten Argumente und eine begeisterte 
Formulierung gefunden hatte. Der erste Versuch, aus Anarchie und Terror die Verwirklichung 
dieser Wünsche reifen zu lassen, war gescheitert. Ja, statt die beklagten Folgen der sozialen 
Ungleichheit zu beseitigen, hatte er noch geholfen, sie zu verschärfen. Gerade als nach den 
Julitagen von 1830, den ‚glorieuses‘‘, die wichtigsten politischen Errungenschaften der Re- 
volution endlich als gesichert gelten konnten, mußte das Ringen erbitterter denn je entbrennen.. 
Denn mit dem Blut des vierten Standes waren sie erobert, aber nur dem Bürgertum, das über 
den Kampfgenossen hinweg die Macht an sich riß. Der Arbeiter war nach wie vor politisch 
entrechtet wie die Mehrzahl der Intelligenz (noch 1847 nur 241 000 Wahlberechtigte unter 
35 Millionen Einwohnern) und wirtschaftlich geriet er durch die freie kapitalistische Entfaltung, 
durch den Sieg der Maschinen und die Zentralisierung der Produktion in Fabriken in die 
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schlimmste Hörigkeit. Hand in Hand mit der allmählichen Industrialisierung Frankreichs 
ballte sich unter den schweren Krisen, die die Regierung Ludwig Philipps erschütterten, in den 
zahlreichen Gcheimgesellschaften erstarkend, die sozialrevolutionäre Bewegung zusammen, 
die 1848 mit dem allgemeinen Wahlrecht den Ausbau der politischen Demokratie brachte 
und zugleich einen Anlauf, die soziale Frage zu lösen, um so das 1789 begonnene Werk in dem 
Punkt weiterzuführen, wo es Torso geblieben war. 

Theoretisch war die soziale Frage damals bereits gelöst worden, mehr als einmal und naclı 
mehr als einem Rezept, durch die Sozialphilosophen und Utopisten, deren ältester und genialster, 
Saint-Simon, den Einsturz der Restauration nicht mehr erlebt hatte. Nichts zeigt deutlicher 
als der Widerhall, der ihnen allen beschieden war, außer Saint-Simon, Fourier, I,eroux oder 
Cabets ikarischem Idealstaat auch dem erheblich anders gerichteten Proudhon, wie gefähr- 
lich die Spannung zwischen Besitzenden und Besitzlosen geworden war und wie unabweisbar 
sich das Bedürfnis regte, nicht nur einzugreifen, um für den Augenblick zu schlichten und 
durch Teilreformen die schreiendsten Mißstände zu tilgen, sondern über Tagesnotdurft hinaus 
die alte Sehnsucht nach einer Wiedergeburt der Menschheit in Liebe und Brüderlichkeit zu 
stillen. Ihr Einfluß auf die Literatur läßt sich noch nicht im einzelnen verfolgen, da es an 
Untersuchungen fehlt”); die Fälle sind nicht die interessantesten, in denen er in die Augen 
springt, wie in Sues Romanen, z. B. in Le Juif Errant (1844/45), wo Hardys Fabrik sich sofort 
als eine Adaptierung des Fourierschen Gemeinwesens mit seinen Wundern der anziehenden 
Arbeit entpuppt, oder in Zolas Travail, dessen Erscheinen 1901 von Anhängern Fouriers und 
Arbeiterverbänden durch ein öffentliches Bankett gefeiert wurde, weil sie darin ein Bekenntnis 
zum fourieristischen Sozialismus erblickten®). Aber daß die Wirkung von 1830 an ungeheuer 
war, ist auch bei der flüchtigsten Betrachtung zu erkennen, vor allem daran, wie die Dichter 
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sich um die Schwierigkeiten der Gegenwart zu kümmern beginnen und wie ihnen immer mehr 
als die brennendste Aufgabe die Sorge um das Schicksal des Proletariats, der Kampf gegen 
den antisozialen Egoismus und gegen die Bourgeoisie als seine verstockteste Trägerin und schäd- 
lichste Nutznießerin bewußt wird. Ihr Bemühen, zum Volk unmittelbar zu sprechen, um es 
zu heben, ist für die neuen Orientierungen, die jetzt auftauchen, nicht weniger bezeichnend 
als die wiederholten Experimente, Dichter aus dem Schoß der Arbeiterschaft selbst als lebendige 
Brücke zwischen Kunst und Volk zu erziehen, wie den Schuster Lapointe oder den Toulouser 
Maurer Poncy, den G. Sand so mütterlich betreute). 


% * 
* 


Bei V. Hugo sind neue Töne zum erstenmal klar in der Vorrede zu Les Feuilles d’Automne 
(Nov. 1831) zu hören. Da spricht er von den unterdrückten Völkern Europas, von Irland, 
aus dem man einen Leichenacker, von Italien, aus dem man ein Zuchthaus macht, von den 
Polen, mit denen man Sibirien besiedelt. Da heißt es, daß nunmehr der unermeßliche Streit 
zwischen den Königen und Völkern begonnen hat, in dem der Dichter leidenschaftlich Partei 
ergreifen will, die große Auseinandersetzung über das, was die Menschheit werden soll, über 
„la formule de l’humanité au ro siècle“, mitten in einer allgemeinen Gärung, wo neue Re- 
ligionen zu stammeln versuchen und alte sich häuten. 

Diese letzte Wendung spielt auf die beiden Männer an, in deren Bann er damals mit so 
ziemlich der ganzen französischen Literatur geriet. Einmal auf Saint-Simon. Dann auf einen 
Priester, mit dem er befreundet, ja dessen Beichtkind er eine Zeitlang gewesen war, auf den 
Abbe Lamennais (Abb. 43), der zum Wortführer der demokratischen, zum Sozialismus neigenden 
Richtung im Katholizismus wurde und, nach dem Bruch mit Rom immer weiter von der Kirche 
abtreibend, sich an den Traum von einem geläuterten und verjüngten Christentum klammerte, 
das sich auf seine revolutionären Anfänge besänne, um die Schwachen, Versklavten, Verfolgten 
gegen die Mächtigen der Erde zu schützen. Lamennais’ Einfluß darf neben den Sozialutopisten 
nicht unterschätzt werden, da er sich ebenso eifrig wie sie der l’art pour l’art-Entwicklung 
entgegenstemmte. Nicht bloß durch Warnungen vor unfruchtbarem Asthetizismus. Sondern 
auch durch das Beispiel, das seine heute vergessenen, aber einst bewunderten, in viele Sprachen 
übersetzten und überall gierig gelesenen Paroles d’un Croyant (1833) bedeuteten, ein apokalyp- 
tisches Gedicht in lyrisch erregter, der Bibel nachempfundener Prosa, von schwärmerischer 
Gläubigkeit, von Zärtlichkeit und Zorn erhitzt, und von einem visionären Ungestüm, das sich 
manchmal beinahe zur Kraft V. Hugos steigert, in der Szene von den sieben Kronenträgern z. B., 
die das Kreuz Christi mit Füßen treten, weil es die Freiheit zurückgebracht hat und ihr Schwel- 
gen in Herrschsucht und Uppigkeit bedroht. 

Noch lesbarer ist die Spur der Zeitstimmungen in V. Hugos Romanen und den Dramen 
der dreißiger Jahre. D. h. in den immer nachdenklicher, immer verantwortungsbewußter 
(„le poète aussi a charge d'âme“, L. Borgia) die Stirne runzelnden Vorreden zu den Dramen; 
denn die Stücke selbst, Angelo (1835) genau wie Marie Tudor und Lucréce Borgia von 1833 
bleiben romantische Melodramen, in denen das Theaterhafte durchaus die ernsten Absichten 
überwuchert. 1834 erscheint sein Roman Claude Gueux, eigentlich gar kein Roman, nur nach 
dem Leben erzählt die Geschichte eines Unglücklichen, der wegen eines Diebstahls aus Hunger 
ins Gefängnis und von da wegen Ermordung des Direktors, der ihn quälte, aufs Schafott 
wandert. Das kurze Buch klingt in Anklagen aus, wie V. Hugo sie schon 1829 in Le Dernier 
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Jour d'un Condamné, einem Plai- 
doyer gegen die Todesstrafe, erhoben 
hatte (Abb. 35 und 44). Wer ist 
schuldig? Nicht Claude Gueux. 
Sondern wir. Wir, die das Volk leiden, 
darben, frieren, verkommen lassen, 
bis Armut es dem Laster und Ver- 
brechen in die Arme wirft. Der so- 
ziale Körper ist schwer erkrankt, 
vergiftet. Nicht politische Reformen 
tun not (Republik oder Monarchie, 
das ist eine Nebenfrage), sondern 
soziale Reformen. Schulen sind nötig 
für die Kinder, Werkstätten, die das 
Recht auf Arbeit gewährleisten, für 
die Erwachsenen. Es geht um den 
Mann aus dem Volk. Sein Kopf 
ist voll von nützlichen Keimen. 
„Pflegt ihn, macht ihn urbar, be- 
gießt ihn, befruchtet ihn, erleuchtet 
ihn, macht ihn sittlich und nützlich 
— dann braucht Ihr ihn nicht ab- 
zuschneiden !“ 

V. Hugo ist nicht der einzige, 
den in den Jahren vor 1848 die Un- 
ruhe packte. An der Peripherie der 
46. J. Michelet. Nach dem Daumier zugeschriebenen Portrait Literatur steht neben Lamennais 

in der Mannheimer Kunsthalle. Michelet (Abb. 46), dem seine Lehr- 

(Aus Kunst und Künstler. Berlin, Br. Cassirer, XXI 1923.) kanzel am Collège de France immer 

mehr zur Tribüne für liberale und 

demokratische Propaganda wurde, bis ihn der Staatsstreich von ihr verjagte. 1869, in der Vorrede 
zur Gesamtausgabe der Histoire de France, hat er rückschauend erzählt, wie ihm während seiner 
Studien über das Mittelalter plötzlich die Gestalt des Jacques, des Bauern im alten Feudalstaat, 
den Weg versperrte, gräßlich aus der Ackerfurche aufgebäumt. ‚Das Herz krampfte sich mir 
zuckend zusammen ... Großer Gott, ist das mein Vater?... Ja... Tausend Jahre voller Leiden 
...stiegen da in mir auf, aus dem Abgrund der Zeiten... Er war’s, ich war’s... die all das er- 
litten hatten.“ Der Eindruck dieses Erlebnisses war in Michelets empfindsamer Seele nicht mehr 
zu verwischen. Er zittert in seinen Streit- und Werbeschriften, Les Jésuites (mit Quinet) oder 
Le Peuple, ebenso nach wie in seiner Geschichtsschreibung. Wie V. Hugo nicht in der Kunst 
um der Kunst willen atmen konnte, so Michelet nicht in objektiver, kühler Wissenschaft. In 
beiden war das Verlangen zu wirken, der erzieherische Drang zu mächtig. Aus den späteren 
Bänden der Histoire de France, zumal aus der Histoire de la Revolution Frangaise spricht 
nicht mehr der Historiker, sondern ein Dichter, der ähnlich wie V. Hugo und zum Teil Leconte 
de Lisle als Ankläger die Jahrhunderte aus dem Grab ruft und dem französischen Volk, das der 
verklärte Held seiner Epik ist, mit der Erinnerung an 1789 den Geist des Ballhausschwures und 
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der Erklärung der Menschenrechte einhauchen 
will, dem die mißhandelte Menschheit es ver- 
dankt, daß endlich in ihre Marterkammer der 
bleiche Schimmer aufdämmernden Morgens 
strahlte. 

„Ich finde, daß Sie tausendmal recht 
haben, aber ich finde, daß Sie recht haben 
mit zu viel Leuten, und nicht genug mit einigen 
wenigen. Sie werden mich verstehen oder viel- 
mehr erraten. Ich bin Utopistin, Sie sind 
Reformator, das ist nicht dieselbe Geistesart‘‘, 
schrieb ihm 1845 in einem Dankbrief!) für 
die Übersendung seines Du Prétre, dela Femme 
et de la Famille George Sand (Abb. 47), die 
damals schon seit Jahren die neue Erlösungs- 
botschaft so enthusiastisch zu ihrem Glauben 
gemacht hatte, daß ihr Michelet zu bedächtig, 
bürgerlich, am Überkommenen hängend schien. 
Am Saint-Simonismus hatte sie von vornherein 
bestechen müssen, daß er Emanzipation der 
Frau forderte, die Verteidigung des Rechtes 
auf Freude, auch auf Sinnenfreude, die ,, Reha- 
bilitierung des Fleisches‘“ gegen Askese und 
Verzicht, in der ein anderer bedeutsamer Zu- 
sammenhang zwischen Sozialphilosophen und 47. G. Sand. Zeichnung von Couture. 
Romantik sichtbar wird, der mit romantischer (Aus E.Caro, G. Sand. Paris, Hachette 1887.) 

Ethik. Von Aufruhr gegen die Gesellschaft 

waren ihre Romane immer eingegeben gewesen. Aber zuerst hatte sie nur für den Individualis- 
mus des Herzens gestritten, gegen Ehe und die besonders das Weib einschnürenden Fesseln von 
Gesetz und Konvention. Wie bei ihr alles Lernen durch das Gemüt ging und alles Denken sich 
sentimental färbte, so auch mit dem Umschwung von pessimistischer Verzweiflung zu Hoff- 
nungsseligkeit ihre Entwicklung zum Sozialismus, in den nach Lamennais mit anderen Freunden 
P. Leroux sie einweihte und für den sie nach der Ausrufung der Republik als Egeria führender 
Männer aktiver als vorher durch journalistische Betätigung eintreten konnte. Und die natür- 
liche Güte, die ihr liebenswertester Zug ist, leiht auch ihren sozialen Romanen, dem Compagnon 
du Tour de France (1840) oder Le Meunier d’Angibault und Le Péché de Mr. Antoine (1845), den 
naiven und zugleich rührenden Klang, der mit der Trockenheit, Unklarheit und Oberflächlich- 
keit doktrinärer Darlegungen ebenso aussöhnt wie mit der eigentümlichen Verschiebung der 
Klassenkonflikte auf ein Gebiet, wo sie, verkörpert in der Gestalt eines edlen Proletariers 
(der ideale Pierre Huguenin im Compagnon!) und einer nicht minder edlen Aristokratin eine 
friedliche Lösung nach dem bewährtesten Liebesgeschichtenrezept finden könnten. 

Und noch ein Dichter ist zu erwähnen: Lamartine, dem im Februar 1848 von allen die 
beträchtlichste Rolle zufiel. Dank seiner Histoire des Girondins, die zwar keine unbedingte 
Apotheose der großen Revolution ist (nicht umsonst hat ihm Michelet!!) bitter und traurig 
vorgeworfen, er hätte aus Leichtgläubigkeit ihren unversöhnlichen Feinden den Gefallen 
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erwiesen, die verdientesten Kämpfer 
noch einmal und für immer zu guillo- 
tinieren), die aber mit der Verherr- 
lichung ihrer Ideen auch die Taten von 
dem Odium des Verbrecherischen rein- 

wusch, das monarchistische Geschichts- 
EEN El TC darstellung auf sie gehäuft hatte, und 
> durch lyrische Beredsamkeit im Nu mit 
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ERS ay Millionen Lesern ,,Millionen Herzen“ er- 
OS oberte. Was Lamartine selber von ihr 
vio schrieb, 1847, am Tag, wo sie auf den 
> Markt geworfen wurde, erfüllte sich!?): 
x 2. „Cest un incendie.“ Es wurde ein Brand. 
N Y Und daß er ihn angesteckt hatte, das 
SE S SP | riß ihn sofort in den Strudel der Ereig- 
NE | ER S P 5% nisse hinein, halb mit seinem Willen, 
Je me ea y p: Zar halb gegen ihn, und trug ihn auf den 
KE 6 RÉPUBLIQUE. 2 (CR E vordersten Platz, nicht bloß als Außen- 
oF on > > | IRRE minister der provisorischen Regierung 
JS zb ‘eit (Abb. 49), sondern als den populärsten 
FAR EINS |< CSS Redner und Volkstribunen, der einen 
NS ei Och EE IL Augenblick nahe daran war, Präsident 
oy Ze | al “es der Republik und ihr Diktator zu wer: 
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stolzen Wochen seines Lebens. Er hat 
sie in der Histoire de la Révolution de 
1848 geschildert, in der sich trotz auto- 
et Kelt Se biographischer Einseitigkeiten, Schön- 
NEE A, färbereien und Eitelkeiten sowohl die 
> Gs edlen Illusionen seiner ganzen Genera- 
tion spiegeln wie der reine Idealismus, von 
dem er selbst beseelt war — die Stirne in 
48. Umschlag der Ausgabe (1850) für die Abonnenten des den Himmeln, über den Parteien, aber 
von Lamartine 1849 begründeten Corseiller du Peuple. „uch über irdischer Wirklichkeit schwe- 
bend, mehr Dichter als Staatsmann. 

In seiner Jugend hatte Lamartine mit V. Hugo den legitimistischen Kreisen als ihr kom- 
mender Barde gegolten. Zur aktiven Politik war er früher als Hugo übergegangen und nicht 
wie dieser erst auf dem Umweg über eine königliche Berufung in die Pairskammer, da er sich 
schon Anfang der dreißiger Jahre als Abgeordneter hatte wählen lassen. Die zwei Epen Jocelyn 
und La Chute d’un Ange, die er noch im selben Jahrzehnt vollendete (beides Teile einer ursprüng- 
lich geplanten, ausgedehnten Dichtung über das Schicksal der Menschheit), zeigen parallel 
zu seiner politischen Entwicklung, wie auch auf ihn immer stärker die humanitären und so- 
zialistischen Ideale wirkten und wie er sie im Sinn seiner spiritualistischen Weltanschauung 
und seines wankenden Katholizismus abzustimmen trachtete. Die affektierte Gleichgültigkeit, 
mit der er gerne den genialen Amateur spielte, der nachlässig Verse aus dem Ärmel schüttelt, 
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49. Deveria. Die provisorische Regierung von 1848. Rechts unten sitzend Lamartine. 
Aus Max von Bochn, Vom Kaiserreich zur Republik, Berlin, Hyperionverlag 1917.) 


dem aber Poesie nur eine Verzierung des Lebens, Erholung für müßige Stunden ist, hat ihn 
nicht gehindert, der Poesie in der zweiten Vorrede zu den Méditations (Des destinées de la poésie, 
1834) als Mittlerin zwischen Gott und den Menschen die höchsten Aufgaben zuzuweisen: sie 
soll die volkstümliche Dichtung werden, nach der die Zeit dürstet, soll statt Leidenschaften, 
Haß und Neid im Volk Wahrheiten, Vernunft, Religion, Liebe, Begeisterung, Güte verbreiten. 
Eine Probe solcher Dichtung gab er selbst 1841, als er in die Literaturfehde um den Rhein 
eingriff und dem Trutzlied Beckers eine würdigere Antwort fand als kurz nachher Musset 
mit seinen hämisch-prahlenden Strophen, die mutige Marseillaise de la Paix, mit der er in der 
schwülen Luft eines drohenden Krieges zwischen Frankreich und Preußen sich zu einem Vater- 
land über die engen Grenzpfähle hinaus, zu einem Ideal übernationaler Gerechtigkeit und 
Brüderlichkeit zu bekennen wagte: 


Nations! Mot pompeux pour dire barbarie! 
L’amour s’arréte-t-il où s'arrêtent vos pas? 
Déchirez vos drapeaux; une autre voix vous crie: 
L'égoisme et la haine ont seuls une patrie, 

La fraternité n’en a pas!... 
Chacun est du climat de son intelligence, 
Je suis concitoyen de toute ame qui pense: 

La vérité, c’est mon pays! 


* * 
“ 


6* 
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Während Lamartine sich sofort der Revolution anschloß, blieb V. Hugo auch nach dem 
Februar 1848 noch schwankend. Es ist beinahe, als hätte es erst der Eifersucht auf die Popu- 
larität des Dichterkollegen und des Zorns über die eigene Ohnmacht bedurft, um ihn zu einer 
entschiedeneren Haltung und in eine immer schärfere Opposition gegen den Prinzpräsidenten 
zu drängen, dem er selber durch seine überschwengliche Verherrlichung Napoleons die Bahn 
zum Thron geebnet hatte. Bis er nach dem ersten Staatsstreich im Dezember 1851 aus dem 
Vaterland flüchten mußte, das er, seinem Gelöbnis treu, erst wieder betrat, als das Kaisertum 
zusammengebrochen war (Abb. 25). 

In den rund zwei Jahrzehnten, die seine Verbannung dauerte, war er allmählich zu der 
einzigartigen Gestalt gewachsen, der man höchstens den alten Voltaire in Ferney und den alten 
Tolstoi in Jasnaia Poliana vergleichen kann. Von den Regierungen mit Mißtrauen betrachtet 
und gefürchtet, aber von allen, die irgendwo gegen eine Regierung in Aufruhr stehen, als ihr 
Anwalt geliebt und verehrt, so haust V. Hugo (residiert, müßte man sagen) auf den Inseln 
Jersey und dann Guernesay im Kanal, nah der Heimat und von ihr ausgeschlossen, den Haß 
nährend, der ihn jung und glühend erhält, unbeugsam, Bannfluch um Bannfluch gegen den 
Kaiser und seine Helfershelfer schleudernd, nimmermüde, ihm den baldigen Untergang seiner 
gestohlenen Herrlichkeit zu weissagen. Die Ansprachen, Kundgebungen, Botschaften, die 
in dem Band Actes et Paroles, Pendant l’Exil gesammelt sind, geben eine Vorstellung davon, 
wie er sich mehr und mehr als Großmacht fühlt und gebärdet, er, der Geächtete, als die geistige 
Macht gegen die Mächte, die durch Gewalt herrschen, als das fleischgewordene Gewissen der 
Menschheit. Da mag wo ein einzelner Mensch sein, der mißhandelt wird, oder ein ganzes Volk 
wie Polen, Griechen, Italiener, Mexikaner, überall wird er angerufen, aus allen Erdteilen, 
oder miseht sich ungerufen ein, in Welthandel wie in die Vollstreckung eines Todesurteils, 
mahnend, warnend, tröstend, einen Mißerfolg ebensowenig scheuend wie die Lächerlichkeit, 
weil ihn sein hypertrophisch geschwelltes Selbstbewußtsein vor derlei Hemmungen behütet. 

Ein tiefreligiöser, zur Mystik neigender Mensch war V. Hugo von jeher gewesen, immer 
angezogen, besessen, gequält von den Rätseln, die uns umringen, von den Fragen nach dem 
Sinn irdischen Daseins, nach den Geheimnissen, die sich hinter dem Tod auftun, nach Jenseits 
und Gott, auch als in ihm mit den politischen Meinungen seiner Jugend der Christenglaube 
erstorben war. Nun steigerte sich mit zunehmendem Alter in der Abgeschiedenheit auf der 
engen Insel, wo er sich immer mehr in sich selber vergrub, Zwiesprache tauschend mit Schatten 
und der grenzenlosen, eintönigen Natur, zwischen dem unendlichen Himmel, der sich über 
dem Glasdach seines Arbeitszimmers wölbte, und dem unendlichen Meer, an dessen Brandung 
er grübelnd marschierte, sein Hang zum Unerforschlichen, Übernatürlichen, den ernst und 
begeistert betriebene spiritistische Versuche eher aufstachelten als befriedigten, und zugleich 
die Gewißheit seiner messianischen Sendung, die Überzeugung, einer der Erweckten des Herrn 
zu sein, wie Zarathustra, Moses, Jesaias, Ezechiel, Johannes, Jesus, Empfänger letzter Offen- 
barungen, der Stimmen aus einer anderen Welt hört (und wäre es nur im Tischrücken), einer, 
der mit gesträubtem Bart vom blitzumzuckten Sinai niedersteigt, Entsetzen und heiligen 
Schauer in den Augen, um Unsagbares zu verkünden, die Gesetzestafeln Gottes aufzustellen 
und in seinem Namen Gericht zu halten. 

Von solchen Stimmungen sind die Werke eingegeben, die er in rascher Aufeinanderfolge 
veröffentlichte, als ihm die Verbannung jede Möglichkeit unterband, anders als mit der Feder, 
dichterisch zu wirken. In den 40er Jahren war der Quell seines Schaffens anscheinend dünner 
geflossen. Mehr als der Ärger über den Durchfall der Burgraves, mehr als häuslicher Kummer, 
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der Verlust seiner Tochter, hatte ihn der Ehrgeiz, sich als Politiker und Staatsmann zu be- 
tätigen, von der Literatur abgelenkt. Nun sollte sich zeigen, wie stark er in der Zwischenzeit 
des Schweigens noch gereift war, aber auch, daß ihm seine Kunst ganz und gar in ein Apostolat 
hinüberglitt, das er immer eigenwilliger und exzentrischer ausübte. Die Chätiments von 1853 
(Abb. 28), die Contemplations (1856), die erste Reihe der Legende des Siécles (1859), der 
riesigste Block in seinem Werk, die Misérables von 1862, sind ebenso wie die Bände, die sich 
nach der Heimkehr daran fügten, Bruchstücke einer einzigen, ungeheuren Dichtung, die die 
Entwicklung der Menschheit zum Gegenstand hat, rückschauend und prophetisch zusammen, 
vom Chaos des fernsten Anfangs in das Chanaan der fernsten Zukunft blickend, vom Dies- 
seits ins Jenseits hinübergesponnen, Satire, Lyrik, Epik, Mythus, Apokalypse, Philosophie, 
Bußpredigt und Gebet, erfüllt von dem Glauben und der Liebe, die die Brennpunkte seiner 
Religion sind, eine Vision der Schlacht zwischen Finsternis und Licht, die V. Hugo überall 
von Jahrhundert zu Jahrhundert in tausend Formen, immer noch unentschieden hin- und her- 
wogen sieht, aber beherrscht von der Hoffnung und ausmündend in einen Triumphgesang 
auf den endlichen Sieg der Wahrheit und Gerechtigkeit — auf den Sieg, den am Schluß der 
ersten Legende das Luftschiff von Plein Ciel im Gegensatz zum versunkenen Dampfer Leviathan 
von Pleine Mer (die beiden Gedichte unter dem Titel Vingtiéme Siécle aneinandergekoppelt) 
symbolisiert, der Aufstieg des ,,saint navire“ in die Himmel, wo die Erzengel, die bisher das 
Los der Neugeborenen beweint haben, hell im Dunkel lächeln, beglückt, daß der Mensch, 
die Erdenschwere überwindend, auf der Leiter der Wesen eine Stufe höher klimmt und ihr 
Bruder wird. 

AuBerlich der größte Erfolg und darum auch die breiteste Wirkung war den Misérables 
beschert. Daß Tolstois bilderstürmerische Schrift Was ist Kunst? sie von der Verdammung 
ausnimmt und sogar als Muster der höchsten Kunst preist, ist nicht weniger charakteristisch 
als der Widerwille, den Flaubert davor empfand, und das Urteil Baudelaires, der sie lakonisch 
„die Schmach“ V. Hugos nannte!?). Dem Gerüst und der Oberfläche nach sind sie ein Kolpor- 
tageroman, der kaum mit edleren Mitteln arbeitet, als Sue das für seine europäische Leser- 
gemeinde zu tun gewohnt war (ohne den sie vielleicht nicht geschrieben worden wären). Aber 
hinter dem Kolportageroman steht, was, abgesehen von dem Erzählerkönnen, das tiefere Inter- 
esse ausmacht: die Erörterung der Probleme, die nicht wie bei Sue den Roman fortwährend 
zerreißt und die sich selbst da, wo sie ihm nicht eingeschmolzen ist und wo V. Hugo statt zu 
gestalten redet, auf ein Niveau erhebt, das in nichts an die leitartikelnde Lehrhaftigkeit der 
Mysteres de Paris oder des Juif Errant erinnert. Die Miserables strömen von gedanklichem 
Gehalt über. Wer Hugos Metaphysik und Ethik kennenlernen will, findet sie hier ebenso aus- 
gebreitet wie in der Legende oder in Dieu und La Fin de Satan. Aber zwei Probleme treten 
in den Vordergrund, beide verwoben im Schicksal des Haupthelden, um den es von Figuren 
wimmelt, das sittliche und das soziale. Mit Jean Valjean (s. Tafel II) wird das Thema der 
Jugendromane wieder angeschlagen: wer ist schuld am Verbrechen ? Und die Antwort lautete 
wie um 1830: wir, die Gesellschaft, die es nicht verstanden hat, mit der Beseitigung von Not 
und Unwissenheit die Doppelquelle allen Elends zu verstopfen, und die inmitten ihrer Kultur 
eine künstliche Hölle schafft, ‚la dégradation de l’homme par le prolétariat, la déchéance 
de la femme par la faim, l’atrophie de Penfant par la nuit . . . !’asphyxie sociale, wie es in dem 
lapidaren Vorwort heißt. Wie einstweilen, solange diese Gesellschaftsordnung nicht reformiert 
ist, gelindert und geholfen werden kann, das soll der rückfällige Galeerensträfling veranschau- 
lichen, der sich zum nützlichen Menschen, ja darüber hinaus (mit einem Sprung des Dichters 
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ins Romantisch-Romanhafte) zum Engel in Menschengestalt läutert und bei dem die mühsame 
innere Umkehr, der hartnäckige Kampf gegen das Böse in seiner Brust in der Stunde einsetzt, 
wo der evangelisch milde Bischof Myriel, den er bestohlen, ihn durch Güte verpflichtet 
(I 145): „Jean Valjean, mein Bruder, du gehörst nicht mehr dem Bösen, sondern dem Guten. 
Deine Seele kaufe ich dir ab; ich entreiße sie den schwarzen Gedanken und dem Geist der 
Verderbnis, und übergebe sie Gott.“ 

Die Miserables erschöpfen sich nicht nur in Allgemeinheiten. Wie manchmal in seinen 
Dichtungen, wie in seinen politischen Schriften und Reden läßt sich V. Hugo auch hier zu 
den kleinsten Tagesfragen herab und geht auf Schäden, die ihm besonders gefährlich scheinen, 
auf Mittel der Heilung ein: er plaidiert z. B. für gleiches Wahlrecht, für Gewissensfreiheit 
und Preßfreiheit, für Schulzwang; er polemisiert gegen Zäsarismus und Militarismus, gegen 
Monarchie und Kirche; er versenkt sich in historische und kritische Betrachtungen über Klöster 
und Mönchsleben; er klagt den Kapitalismus an und entwickelt seine Idee einer Demokrati- 
sierung des Eigentums, die, ohne es abzuschaffen, aus jedem Staatsbürger einen Besitzenden 
machen soll. Aber man darf bei ihm nirgends ein bestimmtes Programm erwarten, wie er sich 
die schönere Zukunft und ihre Verwirklichung ausmalt. Was er im Postscriptum (S. 151) 
sagt, ist beinahe sein letztes Wort: ,, Die wahre Formel des Sozialismus — den sittlichen Menschen 
besser, den intellektuellen größer, den materiellen glücklicher machen. Erst Güte, dann Größe, 
schließlich Glück.“ Er ist mehr Träumer als Denker, und wenn er spekuliert, geschieht es 
mehr mit dem Herzen als dem Gehirn. Was ihm dadurch an Einfalt, Unklarheit, Verschwom- 
menheit, an Nebelhaftem, Orakelhaftem, häufig auch Phrasenhaftem anhängt, kennzeichnet 
nicht ihn allein, sondern die Menschheitsdichtung der Romantik überhaupt, auf die in Bausch 
und Bogen ungefähr zutrifft, was Heine 1843 in Lutezia spöttelnd P. Leroux nachsagte®®): „Er 
will eine kolossale Brücke bauen, die, aus einem einzigen Bogen bestehend, auf zwei Pfeilern 
ruhen soll, wovon der eine aus dem materialistischen Granit des vorigen Jahrhunderts, der 
andere aus dem geträumten Mondschein der Zukunft verfertigt worden, und diesem zweiten 
Pfeiler gibt er zur Basis irgend einen noch unentdeckten Stern in der MilchstraBe.“ Wie V. Hugo, 
so berauschen sich auch Lamartine und G. Sand, auch Lamennais, auch Michelet, samt den 
Sozialphilosophen, den eigentlichen Stiftern der Religion, die sie predigen, an Worten wie 
Liebe, Güte, Barmherzigkeit, Brüderlichkeit, als ob sie ihnen Zauberkraft zuschrieben. Und 
sie schreiben sie ihnen auch zu; denn sie wiegen sich in einem mystischen Optimismus, der sich 
ungern den Kopf über Einzelheiten zerbricht, weil er an das Wunder glaubt. 

„Seid nützlich, dient zu etwas!... Die Kunst für die Kunst kann schön sein, aber die 
Kunst für den Fortschritt ist noch schöner. Träumereien träumen ist gut, die Utopie 
träumen ist besser.“ Nach dieser Ermahnung, die in W. Shakespeare (S. 253) steht, hat V. Hugo 
selbst immer gehandelt. Das Mitleid, die väterliche Zärtlichkeit, das Vertrauen auf einen 
Anstieg und der Wille, an ihm mitzuarbeiten, lebten in anderen ebenso stark wie in ihm. Aber 
keinem war es vergönnt, sein Dasein und sein Schaffen so sichtbar und pathetisch beispiel- 
gebend (bei aller Ehrlichkeit nicht ohne geschickte Inszenierung) in den Dienst des Amtes 
zu stellen, mit dem sie sich betraut fühlten. Keiner besaß in so weitem Maß alles, was not- 
tut, um laut und überzeugend zu werben, wie er, der von Haus aus nicht nur die Energie und 
das angriffslustige Temperament mitbrachte, sondern mit der einfachen, in keine Subtilitäten 
und Zweifel verstrickten, um kategorisches Bejahen oder Verneinen sich bewegenden Geistig- 
keit auch die funkelnde, betäubende, halluzinatorisch eindringliche Beredsamkeit, die nur 
eine der vielen Gaben ist, mit denen er überschüttet war. Das ist es, was seiner Erscheinung 
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den Stempel des Ungewöhnlichen und der Größe 
aufdrückt und was erklärt, wie er sowohl auf 
Ungebildete und die Kunstfremdesten wie auf 
die Verfeinertsten wirken konnte: daß er schwer 
Vereinbares vereint, dichterische Kraft und 
agitatorischen Bekennereifer, beides in der 
höchsten Entfaltung — daß er nicht bloß einen 
der Gipfel bedeutet, die die literarische An- 
strengung seines Jahrhunderts und Frankreichs 
erreicht hat, sondern daß in seinem Werk auch 
die menschliche Sehnsucht ihrer Besten erklingt. 


* x 
x 


Die umstrittene, noch ungeklärte Frage 
nach der Herkunft des französischen lart pour 
l’art-Gedankens braucht hier nicht erörtert zu 
werden 5). Es ist möglich, daß — vor allem auf 
dem Umweg über Cousin, mit dem mindestens 


Flaubert vertraut war — deutsche Einflüsse 

mitgewirkt haben, letzten Endes die mißver- 

ständliche Auslegung der bereits in Frau von so. Th. Gautier. Selbstportrait. 
Staéls De l’Allemagne mitgeteilten Definition Aus Ar. Marie, Gerard de Nerval. Paris, Hachette 1914. 


Kants, die das Schöne vom Nützlichen scheidet 

und sein Wesen darin sucht, daß es ohne die Vorstellung eines Zwecks durch die bloße Form ge- 
fällt. Wie dem auch sei, der erste Franzose, der sich unzweideutig zu lart pour l’art bekannt 
hat, ist Theophile Gautier (Abb. 50 und 8) — 1832 im Vorwort zu den Poésies und dann ungleich 
kecker, höhnischer, schneidender im Vorwort zu Mademoiselle de Maupin, dessen aggressive 
Gereiztheit gegen alle Utilitarier, gegen die ‚‚messieurs républicains et saintsimoniens‘‘ ermessen 
läßt, zwischen wie konträren Strömungen die Literatur damals hin- und hergezerrt wurde und 
wie schwer einem Romantiker seines Schlages, der die Gegenwart haßte und im Fortschritts- 
glauben nichts als ein Gefasel sah, die Zumutung auf die Nerven ging, sich außer um Stil- 
und Reimfragen auch um Politisches zu kümmern. 

Nur kropfige Idioten, heißt es dort, können vom Dichter verlangen, daß er Philanthrop 
werde und mit der Menschheit sympathisiere, der Gesellschaft diene. Was nützt, ist häßlich 
und gemein; der nützlichste Teil eines Hauses sind die Latrinen. Wahrhaft schön ist nur, was 
zu nichts taugen kann. Damit ist der entscheidende Grundsatz ausgesprochen, und Gautiers 
späteres Dichten entwickelt sich ganz in der Richtung dieser Vorrede, indem es sich nicht bloß 
mehr und mehr ins Bildnerische verschiebt und unpersönlicher wird, sondern auch kühler, 
liebloser, von Gefühlen ähnlich entleert wie von Gedanken, nur auf Virtuositat der Wortkunst 
bedacht. Unverkennbar schwebt ihm als Vorbild der legendarische Goethe vor, den die Not 
seines Vaterlandes ebensowenig zu rühren vermochte wie die der Menschheit, der egoistische 
Olympier, unter dessen Zeichen er im einleitenden Sonett die Emaux et Camées stellt: so 
wie Goethe beim brutalen Kanonendonner der napoleonischen Kriege sich aus der Wirklichkeit 
zu den Rosen des Hafis zurückzog und den westöstlichen Divan schuf, ‚frische Oase, darin 
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die Kunst atmet“, so hat Gautier Miniaturen gemalt und Gemmen geschnitten, ohne auf den 
brüllenden Sturm zu achten, der an seine geschlossenen Fenster schlug. 

Die Emaux et Camées sind 1852 erschienen, vorbereitet in den Jahren, wo aus der Februar- 
republik die Scheinrepublik des Prinzpräsidenten und nach blutiger Überrumpelung das neue 
Kaiserreich hervorging, inmitten der Wirren und Erschütterungen, die zwar Gautier hinter 
seinen Fenstern gleichgültig ließen, die aber folgenschwer in den Gang der Literatur eingriffen, 
da mit den demokratischen und sozialistischen Hoffnungen auch die ernstesten Hemmungen 
zusammenbrachen, die sich bisher einer breiteren Entfaltung von lart. pour l’art-Dichtung 
entgegengestemmt hatten. Das Scheitern der Revolution wurde zum Ereignis, an dem die 
Geister sich trennten. Einen V. Hugo konnte es nicht irremachen; es konnte ihn im Gegen- 
teil nur anspornen, sich fortan ganz der Propaganda zu widmen; er fühlte sich kampflustiger 
und zur ‚Abrüstung‘“ weniger geneigt als je!®). Aber wer nicht dieselbe Zukunftsgläubigkeit 
und ungebrochene Vitalität besaß, wer zu Skepsis, Pessimismus neigte und den Frieden liebte, 
den mußte der niederschmetternde Sturz aus den Himmeln der Utopie schmerzlich ernüchtern 
und für immer abgeschreckt in den Elfenbeinturm scheuchen. Das war der Fall von Baude- 
laire (Abb. 7), der für die Revolution journalistisch und auf den Juni-Barrikaden gekämpft 
hatte. Freilich wohl mehr aus Aufwallung, in schnell verflackerndem Strohfeuer denn aus tiefer 
Begeisterung. ‚Mein Rausch von 1848. Welcher Art war dieser Rausch? Vergnügen an 
Rache. Die natürliche Lust am Zerstören. Literarischer Rausch; Erinnerung an Gelesenes‘““, 
so hat er später selbst sein Verhalten analysiert. Man wird ihm also kaum unrecht tun, wenn 
man annimmt, daß außer dem Ressentiment das Liebäugeln des Astheten mit der revolutionären 
Geste seinem politischen Tatendrang ebensowenig fremd war wie seiner Religiosität das Be- 
dürfnis nach Stimulantien und die Freude an Sünde und Sakrileg. Darum wird ihn auch seine 
Bekehrung zum l’art pour l’art-Ideal, das er noch 1849 einen kindischen Wahn genannt hatte 
(Oeuvres III 192), kein Opfer gekostet haben, und als er bekehrt war, sorgte, von seinem 
Widerspruchsgeist und Hang zum Extremen abgesehen, die fortschreitende Zerrüttung seines 
Lebens dafür, daß er sich in einen Menschenhaß hineinwühlte, der ihm den Rückweg abschnitt. 
Wer wie Baudelaire der Menschheitsliebe V. Hugos als sein Glaubensbekenntnis gegenüber- 
stellt: „Ich sch... auf das Menschengeschlecht,‘“ der handelt nur konsequent, wenn er im 
Lehren- und Nützenwollen die ‚moderne Hauptharesie’’ brandmarkt”’). 

Eifriger und ungleich aufrichtiger hatte Leconte de Lisle (Abb. 4) mitgekämpft, der seit langem 
Republikaner und Sozialist war, überzeugter Anhänger Fouriers, Mitarbeiter an fourieristischen 
Zeitschriften. Nach Ausbruch der Revolution ging er als Delegierter in die Bretagne, und dort, 
“ wo er steinigsten Boden zu beackern hatte, mußte er rasch erkennen, wie unüberbrückbar 
die Kluft zwischen seinen Träumen und der tatsächlichen Lage war. ‚Was für eine schmutzige 
und ekelhafte Bande ist die Menschheit. Wie dumm ist das Volk, ein ewiges Geschlecht von 
Sklaven, dasnicht ohne Packsattel und Joch leben kann. Nicht für es werden wir weiter kämpfen, 
sondern für unser heiliges Ideal. Mag es vor Hunger und Kälte verenden, das leicht zu be- 
törende Volk, das sich bald daran machen wird, seine wahren Freunde niederzumetzeln“, schrieb 
er schon im April 1848 aus Dinan. Aber die Kunst um der Kunst willen, in die er dann flüchtete, 
bedeutete für ihn immer etwas anderes als für Gautier, Baudelaire oder Flaubert. Mit ihnen 
teilt er den Willen, der Kunst wie einer Gottheit zu dienen, die keine Götter neben sich duldet, 
die unbedingte Hingabe, die er an Lamartine vermißt: „Niemand besitzt die Poesie, der nicht 
ausschließlich von ihr besessen ist.“ Aber ähnlich wie V. Hugo glaubt er an eine immanente 
erzieherische, veredelnde Macht des Schönen. Nur wird sie aus dem Kunstwerk um so gewin- 
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nender strahlen, je mehr der Künst- 
ler, von Hintergedanken frei und 
ohne ins Predigen zu entgleisen, um 
nichts als die Vollendung ringt. 
„Bloß Kunst, die nur sich selbst zum 
Zweck hat, kann wirksam lehren.‘ 
Er lehnt außerästhetische Wirkungen 
grundsätzlich so wenig ab, daß es 
manchmal aussieht, als sei ihm seine 
eigene, rückwärts in die Vergangen- 
heit gewandte Kunst nur als Not- 
behelf für eine Verfallzeit erschienen. 
In verschiedenen Äußerungen, be- 
sonders in der Vorrede zu den Poémes 
Antiques von 1852, meint man den 
Widerhall eines bitteren Verzichtens 
zu hören, als hätte es auch ihn ge- 
lockt, der Barde, der Erwecker zu 
sein, der seinem Volk voranschreitet. 51. Rodin. Die Bürger von Calais. 

(Phot. Stoedtner.) 
Vielleicht, heißt es da, brechen noch 
einmal andere Jahrhunderte an, wo die entartete Menschheit wieder jung, stark, triebhaft, 
spontan und fruchtbar und Dichtung wieder ,,der inspirierte und unmittelbare Laut der 
menschlichen Seele“ sein wird), 

Viele von den vor seiner Enttäuschung entstandenen und gedruckten Gedichten hat 
Leconte de Lisle nie in seine gesammelten Werke aufgenommen. Aber daß er sich mit der 
selbstgewählten lart pour l’art-Disziplin nur mühsam abfand, beweisen z. B. die zornsprühenden 
Invektiven gegen die deutschen Eindringlinge in Le sacre de Paris von 1871 (Poémes Tragiques). 
Vor allem verrät sich sein innerer Zwiespalt in dem Kain-Epos, das die Poémes Barbares er- 
öffnet. Die Vorwürfe und Verwünschungen, die Kain als Sprecher der empörten, sich aus 
ihren Qualen aufbäumenden Menschheit Jehovah ins Gesicht schleudert, und die verzückte 
Vision des Eden, wo sie vom Alpdruck seiner wölfischen Priester befreit wieder das Lächeln 
lernen wird, .enthüllen hinter der stolz abwehrenden, starrfeierlichen Maske des Parnassiers 
einen anderen Leconte de Lisle, einen revolutionären Lyriker, der sich an Rousseau, an Fourier, 
an Proudhon berauscht hat. Und das Scheitern des 48er Experimentes hat zwar seine Hoffnungen 
auf ein nahes goldenes Zeitalter zerstört und seinen zeitweilig eingelullten, in indischer Lebens- 
verneinung wurzelnden Pessimismus wachgerüttelt, so daß er in schwarzen Stunden keine 
andere Erlösung mehr gewahrte als für den Einzelnen den Tod und für die Menschheit die 
Vernichtung des Erdballs (Solvet seclum in Poèmes Barbares). „Die Schmach zu denken 
und das Grauen, Mensch zu sein‘ — diese Schlußzeile des Sonetts, das er dem verstorbenen 
Gautier ins Grab nachschickte (Po&mes Tragiques), rankt sich wie ein Leitmotiv durch sein 
Dichten. Aber die Ideale seiner revolutionären Vergangenheit sind in ihm lebendig geblieben, 
mindestens im Negativen, im Haß gegen die Gewalten, die ihm als Urheber aller Leiden gelten, 
gegen Despotismus, Fürsten, Päpste, Mönche, gegen das Christentum und die vielen Götzen, 
die Menschenwahn erschaffen und die, fürchterliche Wirklichkeit geworden, gegen den Menschen 
wüten. Verflogen ist ihm nur mit den Illusionen der Wunsch zu handeln — auch der nicht 
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ganz, sonst hätte er sich nicht dazu hergegeben, Propagandaschriften für das Volk wie den 
Catechisme Populaire Republicain und die Histoire Populaire du Christianisme (beide von 
1871) zu verfassen — der Wunsch, mit seiner Kunst zu werben. Das Agitatorische klingt ge- 
dämpfter, verschleierter als bei V. Hugo oder Verhaeren. Aber darum ist in den kleinen Epen, 
in denen er die Geschichte der Menschheit als Golgathaweg in Blut und Tränen erzählt und 
die das Motto in tyrannos tragen könnten, nicht weniger Mitleid, Auflehnung, Anklage als in 
der Legende des Siecles. 

Am reinsten und entschiedensten verkörpert Flaubert das lart pour Y’art-Ideal, bei dem 
die günstigsten Vorbedingungen, sowohl psychologische wie materielle, zusammentrafen, da 
er außer dem Können eine geradezu fanatische Einseitigkeit mitbrachte, die ihn alles, was 
nicht Literatur war, geringer schätzen oder verachten ließ, und sich zudem nie um das tägliche 
Brot zu kümmern brauchte, anders als Gautier, der sich in journalistischer Fronarbeit abrackern 
mußte, um zahlreichen Familienanhang zu erhalten. Der Panästhetizismus war bei Flaubert 
von vornherein da; er hat sich zum Kultus der Kunst als der einzigen menschenwürdigen, 
nicht sinnlosen Beschäftigung schon in einem Brief von 1835 und einem Aufsatz von 1839 
als halbes Kind bekannt!?). So bedurfte es nicht erst geknickter Hoffnungen, um alle seine 
Energie ohne Seitenblick und Seitensprung auf nichts als die Erreichung ästhetischer Ziele 
zu konzentrieren. Nach politisch-humanitärer Dichtung hatte es ihn nie gelüstet. Sie war 
ihm unsympathisch wie Politik überhaupt. Nicht einmal das ansteckende Fieber von 1848, 
dem so wenige seiner Zeitgenossen widerstehen konnten, hatte ihn ergriffen. Er war gegen 
die Revolution und gegen die Republik. Er zog ihr den Absolutismus des Kaiserreichs vor. 
Und die neue Republik, die 1871 entstand, machte ihm mit ihrer Demokratisierung nur Sorge. 
„Luxusarbeiter [und als so einen fühlte er sich im höchsten Grad] sind unnütz in einer Ge- 
sellschaft, wo der Pöbel herrscht‘, schrieb er nach Gautiers Tod (Corr. IV 123). Und er sorgte 
sich nicht bloß, weil er die Kunst bedroht wähnte, sondern weil er Autorität und eine starke 
Faust überhaupt für notwendig hielt. Aber die starke Faust stieß ihn genau so ab wie die 
Revolution. Unparteiisch goß er seine Verachtung über Herrschende wie Beherrschte aus, 
wie außer dem Geschimpf in seinen Briefen besonders die Education Sentimentale illustriert, 
wo die Umstürzler dumm und erbärmlich, aber die Staatserhaltenden in der schlotternden 
Angst um ihr Eigentum wenn nicht noch dümmer, so doch noch erbärmlicher erscheinen. Das 
allgemeine Wahlrecht bedeutet ihm einen Schandfleck (Corr. IV 74); aber das Gottesgnaden- 
tum wird ihm darum nicht verehrungswürdiger (III 388f.). ‚Alle Fahnen sind derart mit 
Blut und Sch... besudelt, daß es Zeit ist, gar keine mehr zu haben (ebenda)‘‘. Flauberts poli- 
tische Meinungen laufen auf einen Nihilismus hinaus, der seine Sehnsucht nach Absperrung 
vor der Welt noch verstärkte. ‚Laß das Kaiserreich marschieren, wir wollen unsere Türe 
schließen, ganz hoch auf unsern Elfenbeinturm steigen, auf die oberste Stufe, dem Himmel 
am nächsten. Manchmal ist es kühl da oben, nicht wahr? Aber was tut es? Man sieht die 
Sterne funkeln und die Gänseriche sind nicht mehr zu hören‘ (1852, Corr. II 149f.). 

Die Menschheitsverachtung steigert sich bei ihm, der persönlich ein gütiger Mensch 
sein konnte, zu einem Ekel, der ihn beinahe körperlich würgt, und zu einem Haß, der nicht frei 
von leisem Sadismus ist. Als Jüngling drückt er seine Bewunderung vor Rabelais und Byron 
als den zwei einzigen Männern aus, die in der Absicht geschrieben hätten, der Menschheit zu 
schaden und sie auszulachen (Corr. I 16; daß die Äußerung von 1838 stammt, entkräftet sie 
keineswegs; den Gedanken, auf den es ankommt, variieren noch seine spätesten Briefe). Und 
wie im”Orient eine Begegnung mit Sklavenschiffen, der Besuch des Kaireser Sklavenmarktes 
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ihm einen angenehm beruhigten Eindruck 
vermittelt, mehr Genugtuung als Mitleid (,,In 
Ägypten ist der Sozialismus noch weit vom 
Sieg“, I 243), so spottet er in der Heimat 
über die Jeremiaden, die angestimmt werden, 
wenn ein schwerer Hagelschauer Rouen und 
Umgebung verwüstet hat: ‚Mich rühren diese 
Plagen der Gesamtheit wenig... Scher dich 
zum Teufel, Herde, ich gehöre nicht zum 
Schafstall“ (II 273). Es wimmelt bei ihm von 
grimmigen Klagen über die Verseuchung der 
Zeit durch das Mitleid und den Gleichheits- 
schwindel. Am meisten erbittern ihn die 
Sozialisten jeder Richtung, die ,,Liimmelhaf- 
tigkeit“ eines Proudhon, dessen Streitschrift Du 
Principe de l!’Art et de sa Destination Sociale 
ihn empören mußte, das ,,philosophisch-evan- 
gelische Geschmeiß‘‘, das ,,katholisch-soziali- 
stische Lumpenpack“. Ihre Botschaft der 
Brüderlichkeit, Barmherzigkeit und Liebe ist 
ihm als sentimental und mystisch verdächtig; 
er protestiert dagegen im Namen seines Ideals 
der Gerechtigkeit, die der Grundpfeiler der 
Sittlichkeit ist und das christliche Ideal der 52. Ch. Péguy. Portrait von P. Laurens. 
Gleichheit ausschließt). Nichts liegt ihm (Aus Œuvres choisies 1900—1910. Paris, B. Grasset.) 
ferner als Glaube an die Zukunft und Ver- 
trauen auf einen Fortschritt. ‚Man mag das Menschenvieh mästen, wie man will, ihm Streu 
bis zum Bauch aufschütten, sogar seinen Stall vergolden, sagt, was Ihr wollt, es wird immer 
rohes Tier bleiben. Kein anderer Fortschritt ist zu erhoffen als höchstens der, das Vieh etwas 
weniger bösartig zu machen“ (1868, Corr. III 373). Taines Wort vom wilden und geilen Gorilla, 
der ewig unbezähmbar im Menschen dauert, wäre Flaubert aus der Seele gesprochen gewesen ?!), 
Wer so denkt, kann mit seiner Kunst nicht dem Leben dienen wollen. Dem kann sie (wie 
Flaubert einmal sagt, Corr. III 85f.) nur ein Mittel sein, dem unerträglichen Leben auszuweichen, 
die Menschheit zu vergessen. So hat Flaubert sie immer geübt. Eine Kunst, die nach der 
äußersten Vollkommenheit strebt und der sich der Künstler, ohne zu geizen, bis zum Martyrium 
opfern muß, nie zufrieden, mönchisch streng, wie Flaubert sich tatsächlich geopfert hat. Eine 
Kunst, die vielleicht (hier nähert sich Flaubert, wenn auch zurückhaltender als Leconte de Lisle, 
der Auffassung, die lange vorher V. Hugo erwog, die aber diesem nicht genug Spielraum bot), 
„durch ihre virtuelle Erhebung sittlich wirken und durch Hoheit nützen kann“ (II 298), die 
sich aber nie erniedrigt, beweisen, Schlußfolgerungen ziehen zu wollen (das von Flaubert fort- 
während verpönte conclure), und die jeden Versuch, sie für außerästhetische Zwecke einzu- 
spannen, als beleidigende Entweihung von sich weist. Von Anfang an war ihm die Literatur 
Flucht aus dem Tagesgetümmel in den Elfenbeinturm, um dort wie eine Bajadere in Düfte 
versunken zu träumen (II 92), und je mehr er in sich Pessimismus und Misanthropie züchtete, 
desto weltabgewandter und vorsätzlich steriler wurde sie ihm — Arbeit zuletzt nur mehr zum 
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eigenen Genuß. Man möchte sagen, Kunst wie Sport betrieben, wenn das Bild nicht so schlecht 
zu seinem rastlosen Fleiß, seinem Ernst, seiner Ehrfurcht und Selbstverleugnung paßte. Und 
doch darf man es verwenden. Denn ihm selber schwebte Ähnliches auf der Zunge, wenn er sich 
in den 70er Jahren nach dem Erlebnis von Krieg, Sturz des Kaiserreichs und Kommune gern 
mit einem Spießbürger verglich, der, um müßige Stunden totzuschlagen, Serviettenringe 
drechselt (IV 71, 144). 

* è * 

Flaubert ist der ‚individualiste forcené“, als den ihn einmal Zola kennzeichnete (Rom. 
Nat. S. 188f.), in dem der Unabhängigkeitswille so eigensinnig und wütend wie kaum in einem 
zweiten Franzosen des 19. Jahrhunderts versteift war. „Ich will zu nichts gehören, Mitglied 
keiner Akademie, keiner Körperschaft, keiner Vereinigung sein. Ich hasse die Herde, die Regel, 
die gleiche Höhe. Beduine, soviel ihr wollt, Staatsbürger niemals‘‘ (Corr. II 368). Diese 
Protestier- und Absonderungssucht führt ihn dazu, den lart pour l’art-Gedanken radikal 
bis ans Ende zu denken. Schroffer als er kann man nicht alle Werte leugnen, die außerhalb 
des Ästhetischen liegen, schroffer nicht die Aufgaben verneinen, die Dichter vom Schlage 
V. Hugos der Kunst zuschreiben, schroffer nicht der Menschheit den Krieg erklären. Im Elfen- 
beinturm hat sich ein Egoismus eingekapselt, dem jedes Solidaritätsbewußtsein verloren- 
gegangen ist. „Dieser Fürst des Nichts. Er ist trocken und er sat Asche. Daher die Sand- 
wüsten und die brennenden Salinen seines Werks. Alle Linien sind schön und man kann kaum 
darin atmen, in einem Wind ewigen Trübsinns. Flauberts Genie ist ein Totenhaus. Wenn er 
ein Herz hat, wie ich glaube, so hat er es nicht für das Leben. Und außerdem, soviel er hat, 
erstickt er. Er bemüht sich lieblos zu sein wie seine Geisteswelt, und es gelingt ihm.“ So un- 
gerecht diese Worte übertreiben, die ein Vergleich mit Dostojewskis Gottesliebe IgIO dem 
Essayisten Suarés eingab2) — ungerecht vor allem, weil sie verschweigen, welche Tragik 
des Verzichtens und, wer weiß, vielleicht sogar enttäuschter Liebe sich in der Vereinsamung 
Flauberts verbirgt —, sie sprechen doch aus, was ihm im Gegensatz zu vorher und nachher 
am meisten fehlte. Mit ihnen hat die Jahrhundertwende den Stab nicht bloß über Flaubert, 
sondern über das ganze l’art pour l’art-Ideal gebrochen. 

Aber nicht erst die Jahrhundertwende, die ja mehr als ein breiter Graben von Flaubert 
schied, schon die nächste Welle im Realismus, die Schriftsteller, die sich an Madame Bovary 
geschult hatten und denen sie das große Vorbild war, zögerten, ihm zu folgen. Selbst die zwei 
darunter, die ihm als Stubenmenschen, Feinschmecker und Aristokraten besonders nah ver- 
wandt waren, bei denen alle Vorbedingungen für lart pour l’art vorhanden schienen, die Brüder 
Goncourt (Abb. 20). Politisch beharrend, wenn nicht rückschrittlich, geängstigt von der steigenden 
Flut der Demokratie und des Sozialismus, von denselben Antipathien beherrscht, nur noch zart- 
nerviger als Flaubert, voller Unbehagen vor all dem Lauten, Derben, Plebejischen, was ihnen 
die Gegenwart doppelt widerwärtig machte, geplagt von Heimweh nach fernen Zeiten und 
Ländern, die sie als ihr seelisches Klima fühlten, nicht wie Flaubert nach dem Orient und dem 
lasterhaften Rom des Tiberius und Neros, aber nach der eleganten Fäulnis des ancien regime 
vor der Auflösung und dem Japan Outamaros, hatten auch sie nur ein Interesse, eine Liebe, 
eine Religion: die Kunst. Mit Flaubert und dem Parnasse teilten sie den Glauben an die 
Überlegenheit der Kunst über die Natur und den betont esoterischen Schönheitsbegriff. Wie 
Flaubert auf einer Schweizer Reise erklärt: ‚Je ne suis pas Phomme de la nature‘ und alle 
Gletscher für das Vatikanische Museum hergeben würde (Corr. IV 195), wie Baudelaire es spöt- 
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tisch ablehnt, Wälder und Insekten zu 
bedichten, sich für Vegetabilien zu er- 
wärmen, und schlankweg artificiel = sur- 
naturel setzt, um die moralische und ganz 
theologische Argumentierung, deren er 
sich bedient, überraschend damit zu 
krönen, daß er das Künstliche noch im 
Schminktiegel einer Frau als das Edlere 
und Höhere bevorzugt”), so langweilen 
sich auch die Goncourt als die Großstadt- 
astheten, die sie sind, vor der Natur (,,wie 
abgeschmackt ist das Land“, Journal I 
187), und noch ehe das Wohnhaus des Le BY. ’ 

Überlebenden sich zu einem an Köst- 53. Anatole France in seinem Arbeitszimmer. Nach einer 
lichkeiten reichen Museum auswächst, Photographie. 

hat sie der exklusive Umgang mit der (Aus G. Brandes, An. France. Berlin, Bard, Marquardt u. Co. 
Kunst schon so verbildet, daß sie ähn- 

lich wie Gautier Natur bloß mehr durch ihr Medium sehen können, ein Pferd z. B. bloß mit 
der Erinnerung an eine Studie von Géricault (Journal I 326). 

„In der Dichtung ist nur das Schöne verehrungswürdig, und darüber zu urteilen, ist dassogen. 
Publikum nicht berufen. Das Publikum verdient weder Achtung noch Geringschätzung, da 
es keine Rechte auszuüben, sondern eine strenge Pflicht zu erfüllen hat, nämlich die zu 
lauschen und zu verstehen‘, schreibt Leconte de Lisle in einer Vigny -Studie (Dern. Poèmes, 
S. 265). Für Baudelaire ist das Schöne wesenhaft dadurch bestimmt, daß ein ,,beau banal‘ nicht 
existiert ;er definiert: ‚le beau est toujours bizarre“ und ‚‚lebeau est toujours &tonnant‘‘, und meint 
damit sowohl das einmalige wie das unregelmäßige, leicht mißgestaltete und daher unerwartete, 
zunächst aus der Fassung bringende Element, das es enthalten soll**). Wenn die Goncourt 
schreiben: ‚Schön ist, was unerzogenen Augen scheußlich scheint; schön ist, was unsere 
Geliebte und unser Dienstmädchen instinktiv greulich finden‘ (Journal I 274f.), so entrücken 
sie die Literatur ebenso hochmütig wie Leconte de Lisle (noch hochmütiger durch den miso- 
gynen Einschlag) den landläufigen Maßstäben, grenzen noch brüsker als Baudelaire das Schöne, 
das sie lockt, gegen das gemeinhin als schön Empfundene ab und werfen außerhalb eines engsten 
Kreises von Eingeweihten die Menschheit in Bausch und Bogen als blinde Pöbelmasse zu- 
sammen, der die wahre Kunst ein Buch mit sieben Siegeln bleibt. Kein Wunder, daß sie d’Alem- 
berts Wort: ‚Wehe den Kunstwerken, deren Schönheit nur den Künstlern aufgeht‘, als eine 
der ärgsten Dummheiten bezeichnen, die man sagen kann (Journal I 329). Das Wunderbare 
ist nur, daß sie, einmal auf solchem Mandarinenstandpunkt angekommen, sich sträuben, den 
kleinen Schritt weiter zu tun zu einer Kunst, die ihre Würde in der Unfruchtbarkeit sucht, 
daß sie sich im Gegenteil als Reformatoren aufspielen, die mit Romanen die Sache der 
Elendesten vor dem Gesetzgeber plaidieren wollen 2). 

Darin, daß dieser letzte Schritt nicht getan wurde, offenbart sich einer der wesentlichen 
Unterschiede zwischen Realismus und Naturalismus. Er läßt um so tiefer blicken, als den Na- 
turalisten am lart pour l’art-Ideal so vieles behagte. Aber seine Konsequenzen waren für sie 
unannehmbar. Schon in der Stellung zur Form gabelte sich der Weg. ‚Ich halte das technische 
Detail, die örtliche Erkundung, kurz die historische und exakte Seite der Dinge für etwas sehr 
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Nebensächliches; ich strebe vor allem nach der Schönheit, auf die meine Gefährten nur mäßig 
erpicht sind... Goncourt ist selig, wenn er auf der Straße ein Wort aufgefangen hat, das 
er in ein Buch kleben kann, und ich bin sehr zufrieden, wenn ich eine Seite ohne Assonanzen 
und Wiederholungen geschrieben habe.‘ So formulierte Flaubert selbst (Corr. IV 220f.), 
was er gegenüber seiner sog. Schule als das Trennende empfand. Und neben seinen Briefen 
ermöglichen besonders die Erinnerungen Zolas an ihn (Rom. Nat. S. Igoff.) eine Ahnung davon, 
wie heftig gerade in diesem Punkt die Meinungen aufeinander platzten, da Flaubert, wenn er 
in Hitze geriet und von seiner Lust am Übertreiben fortgerissen wurde, den ganzen Realismus 
zum Teufel jagte, Madame Bovary in unflätigen Zornausbrüchen verwünschte, die Zeit be- 
dauerte, die er mit Dokumentierung vertrödelt, und ausrufen konnte, er pfeife im Grund 
überhaupt auf die Wahrheit, das einzige wichtige und ewige Ding unter der Sonne sei ein wohl- 
gebauter Satz, schön wie die Sätze Chateaubriands oder V. Hugos, die er zu deklamieren liebte 
und die ihn wie Rauschmittel verzückten. Von Gautier an war der Begriff der impeccabilite, 
des untadeligen Kunstwerks ohne Schlacken, zu Ehren gelangt. Grammatik, Metrik (auch 
Orthographie und Interpunktion) sind für Baudelaire und Leconte de Lisle nicht weniger Fetische 
als für Flaubert, der sich jede Seite, jede Zeile unsagliche Geburtswehen kosten ließ, bei dem 
das Achten auf rhythmische und melodische Wirkungen, das Feilen und die Stilkasteiung zur 
Manie ausarteten, bis er — nach dem schönen Bild Zolas (Rom. Nat. S. 215), das auch auf 
den Parnasse paßt — langsam von den Beinen zum Rumpf und dann bis zum Kopf zu Marmor 
erstarrte. 

Die Naturalisten waren zwar keine Verachter der Form, die Goncourt mit ihrer gepflegten 
écriture artiste schon gar nicht. Auch Zola (Abb. 34) richtete das Stiick Wirklichkeit her, das er 
vorsetzte. Er schenkte mindestens der Komposition sorgfaltige Aufmerksamkeit und verstieg 
sich darin gelegentlich, z. B. in Lourdes, beinahe bis zum Spielerischen. Aber ungleich wichtiger 
als die Form, die er gern als bloße Angelegenheit der Rhetorik abfertigte, schien ihm der Inhalt. 
Für den Naturalismus ist die Form nur ein Hilfsmittel zum Treffen. Selbst die Stilkunststücke 
der Goncourt sind nicht einfach Artistenraffinement, sondern ein Ringen um den genauesten, 
treuesten, suggestivsten Ausdruck. Kein Ideal der Schönheit und Vollendung an sich beherrscht 
mehr den Formwillen. Er ordnet sich dem Wahrheitswillen unter. Aber auch die Wahrheit, 
das Treffen bedeutet nur das nächste Ziel. Dahinter erhebt sich als oberstes Ziel noch ein 
anderes, ein kunstfremdes. Mit der lart pour l’art-Auffassung sind sich die Naturalisten 
einig im Amoralismus, in der ausgeprägten Abneigung gegen sittliche Werturteile und Erwä- 
gungen, in dem noch ausgeprägteren Abscheu vor moralisierenden Nutzanwendungen. Auch 
Zola möchte um keinen Preis unmittelbar belehren und erziehen. Aber der Gedanke, irgendwie 
zu dienen, erschreckt ihn nicht; seine Einstellung widerspricht von vornherein derjenigen 
Flauberts. Schon im ersten Entwurf zu den Rougon-Macquart merkt er sich an, daß er nur 
konstatieren will, ohne zu predigen, ohne eine bestimmte Politik und Religion aufzurichten 
oder zu verteidigen, fügt jedoch sofort hinzu: ‚Dann steht es den Gesetzgebern und Sitten- 
lehrern frei, mein Werk zu nehmen, die Folgerungen daraus zu ziehen und auf die Heilung der 
Wunden zu sinnen, die ich aufzeige‘ 2°). Er war also von Beginn an, schon vor seiner Erfindung 
des Experimentalromans entschlossen, dem Leben, wenn auch vorläufig aus der Ferne, die 
Mitarbeit nicht zu verweigern. 

Wir streiften früher schon (S. 48), welche Bedeutung dem Karrikieren des Bürgertums 
und der Einführung des Proletariats im naturalistischen Roman zukommt. Die Verachtung 
der Bourgeoisie bedeutet einen der wenigen Punkte, wo sich Part pour l'art- und Menschheits- 
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LETTRE AU PRESIDENT DE LA REPUBLIQUE 
Par EMILE ZOLA 
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54. Kopf der Zeitungsnummer mit dem offenen Anklagebrief, durch den Zola in die Dreyfus-Affaire 
eingriff (13. Januar 1898). 


dichtung schneiden. Wie bei Baudelaire, der mit einer prahlerischen, oft an das Kindische 
grenzenden Koketterie die Verfemung durch den Bürger herausforderte, indem er selbst Schauer- 
märchen über seine sittliche Verworfenheit verbreitete, so tobte sich auch bei Flaubert, dem 
„Bourgeoisophobus‘‘, den es sogar reizte, eine Maratbüste aufzustellen, einzig um den 
Bürger zu ärgern — ‚das Individuum Marat, das im Grunde mein Mann st" (Corr. II 163, 
III 315) —, der aristokratische Individualismus am auffallendsten in einem Bürgerhaß aus, 
der tief saß, obwohl er nicht selten durch die Übertreibung affektiert und oberflächlich wirkt. 
Aber es fehlt sowohl die sozialrevolutionäre Spitze wie als Gegengewicht die Sympathie für die 
untersten Schichten. Bei Leconte de Lisle findet sich beides; wo seine Menschenverachtung 
sich auf das Volk erstreckt, geschieht esnur, weil esstumpf die Ketten schleppt, statt sie abzu- 
schütteln. Und Zola mag die Arbeiter der Hauptstadt oder des Kohlenbezirkes noch so wenig 
idealisieren, er unterstreicht ihre Verwahrlosung nur, weil er hofft, das Menetekel desto drohender 
an die Wand zu malen. Was Verhaeren von Meuniers Gestalten (Abb. 22) schreibt, trifft auch 
für Zola zu: „Durch ihn ist der Arbeiter nicht mehr der ferne und vage Mensch, von dem 
man aus Anlaß irgendeiner Katastrophe spricht; er ist in die Stadt eingedrungen, hat sich in 
den Kunstsälen in Positur geworfen, sich in den Museen niedergelassen, er ist aus den Weiten 
des Horizontes zu uns hergegangen, um zu bekräftigen, daß er wirklich, lebendig, tragisch 
ist, einer — schaut ihn nur an —, mit dem es bald die Rechnung von Jahrhunderten zu be- 
gleichen gilt“ ?”). 

Es heißt die Tatsachen vergröbern und fälschen, wenn man den Naturalisten als gemein- 
sames Merkmal neben dem Pessimismus die kühle, mitleidlose, lieblose Neugierde unterstellt, 
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55. Titelradierung zu Vignys Chatterton von Édouard May (1835). 


Im Medaillon oben das Portrait Vignys; unten wird an zwei verkannte und mißhandelte 
französische Dichter des 18. Jahrhunderts erinnert, rechts an den guillotinierten A. Chénier, 
links an den der Legende nach verhungerten Gilbert. 


und dem optimistischen der späten Romane ist kein glatter B 


mit der sie die Welt lediglich 
als Objekt ihrer Kunst betrach- 
tet hätten. Von Mitleidlosigkeit 
kann man am ehesten bei Mau- 
passant sprechen, etwa auch 
(trotz ihrer Vorreden) bei den 
Goncourt, sicher nicht bei Zola. 
„Man wirft mir schmutzige 
Phantasie und vorsätzliches 
Lügen über arme Leute vor, die 
mir die Augen mit Tränen gefüllt 
haben‘, schrieb er 1885, als er 
wegen Germinal angegriffen 
wurde. Wer ihn ohne Vorurteil 
liest, wird ihm das ebenso glau- 
ben wiedie Beteuerung: ,, Warum 
sollte ich diese Elenden verleum- 
den? Ich habe nur die eine Sehn- 
sucht gehabt, sie so zu zeigen, 
wie unsere Gesellschaft sie ge- 
formt hat, und so viel Mitleid zu 
erregen, einen solchen Schrei 
nach Gerechtigkeit, daß Frank- 
reich endlich aufhört, sich vom 
Ehrgeiz einer Handvoll von Poli- 
tikern zerfleischen zu lassen, um 
sich der Gesundheit und dem 
Reichtum seiner Kinder zu wid- 
men‘ (Corr. II 254). Gewiß ist 
Zola, wenigstens in seinen An- 
fängen, nicht wieV. Hugo, Miche- 
let, G. Sand und die lange Sippe 
derer, die auf Jean-Jacques 
schwören, von der eingeborenen 
Güte des Menschen überzeugt 
noch davon, daß die Rettung 
und Erneuerung allein aus der 
ursprünglichen Unverdorbenheit 
des Volkes kommen werde. Aber 
zwischen dem pessimistischen 
Dichter der Rougon-Macquart 
ruch. Schon vor 1870 bekennen 


Zolas Aufzeichnungen, wenn auch offenbar mit Zweifeln, daß er an Entwicklungsmöglichkeit 
glaubt, an einen Anstieg zu Freiheit und Gerechtigkeit, vor allem zu Wahrheit; und wenn dieser 


Anstieg in seinen Personen nicht fühlbarer wird, so rührt es 


(wie er sagt) daher, daß mit der 
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Perfektibilität eben erst begonnen worden sei2®). Pessimistisch ist bei Zola immer nur das Bild 
der Gegenwart, nicht seine Meinung von der Zukunft. Man erinnere sich nur an den Schluß 
von Germinal mit dem Ausblick auf Menschheits-Frühling und -Ernte oder an den Schluß 
von L’Argent, gleichfalls einem der düstersten Romane. ‚Gibt es über soviel aufgewühltem 
Schmutz, über soviel zermalmten Opfern, über all dem Leiden, was der Menschheit jeder 
Schritt vorwärts kostet, nicht ein dunkles und fernes Ziel, etwas Höheres, Gutes, Gerechtes, 
Endgültiges, zu dem wir, ohne es zu wissen, gehen, und das uns das Herz mit dem hart- 
näckigen Verlangen zu leben und zu hoffen schwellt?‘“ Diese Frage, welche dort die in weißen 
Haaren jugendliche Frau Karoline stellt, heischt unwillkürlich die ermutigende Antwort, die 
Zola selbst auf den Lippen hat. Die neuen Aufgaben, die er mit der ‚experimentellen Methode“ 
der Literatur zuweist, und durch die sie eine ihr bisher versagte Weihe empfangen soll, wären 
ja ohne Zukunftsgläubigkeit sinnlos. Sie haben den Optimismus zur notwendigen Voraus- 
setzung. Nur ist Zolas Optimismus anders begründet und gefärbt als der romantische. 

Ende der 70er Jahre gab es in Paris eine Art Vigny-Premiére. Nach langem Schlummer 
wurde sein Drama Chatterton (Abb. 55) wieder auf die Bühne gebracht, dem 1835 die Jugend 
einen stürmischen Erfolg bereitet hatte, weil sie in dem englischen Dichter mit Wehmut und 
Bitterkeit ihr eigenes Spiegelbild erkannte, den Künstler zerschellend an der Verständnislosigkeit 
und Härte der bürgerlichen Gesellschaft, die ihn zum Selbstmord treibt. Chatterton mußte 
als Anklage zünden in der Atmosphäre jener Jahre, wo — um den berufensten Zeugen, Gautier, 
zu zitieren??) — „verborgene und schwächliche Opfer über dem Kunstrausch oder, wenn man 
will, über der Vernarrtheit in die Kunst“ alle materiellen Notwendigkeiten vergaßen und ,,lieber 
starben als auf ihren Traum verzichteten,‘‘ wo „man nachts wahrhaftig die Schüsse einsamer 
Pistolen knallen hörte“. Die Neuaufführung gab Zola Anlaß, in einer barsch polternden Kritik 
zu zerpflücken, was ihn an der romantischen Gefühlswelt als besonders überspannt und un- 
gesund abstieß: der Mangel an Energie und die Pose Chattertons, der Anspruch des roman- 
tischen Dichters, von einer knienden Menge als Hohepriester, als Messias mit dem Stern auf 
der Stirne verehrt zu werden, während man in Wirklichkeit nichts anderes ist als ein ,,hehrer 
Schmierenkomödiant‘, ein weinerlicher Kerl, der, statt zu arbeiten, sich selber tötet und eine 
unglückliche Frau, der er den Kopf verdreht hat. Der Dichter ist ein Arbeiter wie ein anderer, 
sagt Zola dagegen. Wenn er im Daseinskampf untergeht, liegt das an ihm. Die Gesellschaft 
schuldet ihm nicht mehr Hilfe als dem Bäcker oder dem Schmied. Nichts da mit Hohepriestern, 
es gibt nur Menschen, und zur Begabung gehört Tatkraft ebenso wie Reimtalent. Uns Dichter 
von heute drängt es rasend zu handeln, wir glauben an die Wahrheit, wir sind voller Mut und 
Starke, Hoffnung und Mannhaftigkeit, wir streben nach Wissenschaft, und während jene von 
1830 die Gegenwart verneinten, die wir bejahen, erweitern wir die Forschung über den Men- 
schen, auf der sich die Gesetze von morgen gründen werden 291. 

Wie bei Taine, ohne den der Unterbau seiner Romane nicht zu denken ist, fließt Zolas 
Optimismus unmittelbar aus dem Determinismus und der Hoffnung, mit der wissenschaftlichen 
Einsicht in das Räderwerk des Geschehens allmählich die Herrschaft darüber zu erobern. Das 
bedingt ursprünglich Unterschiede von der Romantik. Die Rougon-Macquart entbehren 
des lyrischen Schwungs. Zwar nicht durchaus; nicht bloß in Germinal verrät sich der heimliche 
Lyriker, der immer in Zola steckte. Aber der Ton im ganzen wird nüchterner, positiver. Es 
fehlt das messianische Pathos. Der Dichter geberdet sich nicht mehr als Gesandter Gottes, 
sondern wie ein Forscher, der im Laboratorium geduldig und bescheiden sein Tagewerk voll- 
bringt. Der Optimismus ist nicht mehr Glaube an das Wunder und sättigt sich nicht mehr 
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an einer in Nebeln schwimmenden Utopie. Sondern ist Vertrauen auf die befreiende Menschen- 
tat und verhehlt sich nicht, daß sie nur Schritt vor Schritt wirken kann als Ergebnis einer 
ungeheuren, aus ungeheuer vielen und winzigen Teilanstrengungen zusammengesetzten An- 
strengung. Es fehlt die seherische Verzückung, die in großen Worten vom nahen Paradies orakelt. 

Aber auch verzücktes Prophetentum ist Zola nicht fremd. Das Alter weckt es, und in den 
Trois Villes, noch mehr in den Evangiles darf es sich ungehemmt, ekstatisch ausströmen. 
Lourdes, Rome und Paris sind eine Abrechnung mit der Kirche, der zerfallenden Basilika 
des zerfallenen Christentums. Mit seinem Helden, dem Priester Pierre, geht Zola auf die Suche 
nach einer neuen Religion, die aus der Wissenschaft wachsen muß, nachdem die Erfahrung 
gezeigt hat, daß das Evangelium Jesu sozial eine morsche Lehre ist. Fécondité, Travail, Vérité 
schwelgen in den Seligkeiten des goldenen Zeitalters, das anbrechen wird, wenn Fouriers 
Evangelium das Reich Gottes auf die Erde verpflanzt hat. Und hier wird Zolas Optimismus 
ähnlich mystisch wie der V. Hugos oder der Sand. Seine früheren Zweifel sind überwunden. 
Er baut zwar nach wie vor auf die Wissenschaft. Aber ihr Tempo ist ihm zu schneckenmäfßig. 
Ungeduldig nimmt er ihre Erfolge in Märchenvisionen voraus und errichtet in Travail die Stadt 
des Friedens, der Arbeit und der Lust, das ideale Phalansterium. ,,Der natürliche Abschluß 
meines Werkes: nach langer Erforschung der Wirklichkeit eine Verlängerung in die Zukunft 
hinüber und auf lyrische Weise meine Liebe zur Kraft und Gesundheit, zur Fruchtbarkeit 
und Arbeit, mein Verlangen nach Wahrheit und Gerechtigkeit, die sich endlich laut offenbaren. 
Ich eröffne das morgige Jahrhundert®)“. So hat Zola selbst im Entwurf diesen Roman 
charakterisiert, der in der Tat, besser als Vérité, den Schlußstein seines Werkes darstellt. 
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In die Schilderung der Junikampfe von 1848 in den Misérables (VII 87ff.) ist eine lange 
Erörterung über das Recht auf Erhebung eingeflochten, Darf man zu den alten, verwerflichen 
Mitteln greifen, darf man Blut vergießen, um die Utopie zu verwirklichen? V. Hugo, der sonst 
nichts ärger verabscheut als Gewalt, bejaht zwar die Frage. Aber wie akademisch klingt sein 
Abwägen für und wider, sein Unterscheiden zwischen Aufständen, die alles mitreißend Revo- 
lutionen werden, und solchen, denen, zu früh geboren, ihr Scheitern das Urteil spricht, wie aka- 
demisch sogar seine Sympathie für die Besiegten, die Bekenner und Märtyrer des Fortschritts, 
wenn man daneben Verhaeren hält, in dessen selten irenisch gestimmten Versen etwas von 
dem unbändigen Ungestüm Dantons weht. 

In Les Villages Illusoires (Le forgeron) wählt Verhaeren den Schmied zum Symbol der 
langsamen Arbeit, in der unterirdisch aus der Wut, Empörung, Not, Trauer, Verzweiflung von 
Millionen die Verwandlung heranreift, der ein neues Weltall und eine neue Ordnung enttauchen 
werden, wo der Mensch dem Menschen nicht mehr Wolf ist, sondern die Liebe — ,,L’amour 
dont la puissance encore est inconnue“ — Leben und Freude gleichmäßig verteilt. Vorher 
aber dammert ein Abend ‚‚glühender, starker, roter Gerechtigkeit‘, an dem die dickbauchigen 
Goldsäcke geschröpft werden und Paläste wie Banken und Hütten verschwinden, die politische 
und soziale Revolution, die Verhaeren so unbedingt und ohne Vorbehalt wie kaum ein anderer 
Dichter verherrlicht hat, mit allem, was sie bringen wird, Zerstörung, Blutrausch, mit dem 
Grausigsten und Chaotischesten, als den unausweichlichen Umschmelzungsprozeß, durch den 
die Menschheit muß, um sich zu verjüngen: 

Tuer pour rajeunir et pour créer, 
Ou pour tomber et pour mourir, qu’importe, 
Ouvrir, ou se casser les poings contre la porte! 
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Aber Verhaeren ist noch in kühnerem Sinne revolutionär. Die Revolution, deren Ahnung 
er hier, in La révolte (Les Villes Tentaculaires) in dem Gesicht einer mörderischen Kampf- 
nacht zusammenpreßt, ist ihm nur Teil und notwendige Begleiterscheinung einer ungleich 
umfassenderen Umwälzung, die nicht bloß an die politische und soziale Organisation rührt, 
sondern an das Wesen und die allgemeinsten Daseinsbedingungen der Menschheit, an das Ver- 
hältnis zur Erde und zum All, an die Abhängigkeit von höheren Mächten. Auch von ihrer 
Prophezeiung ist sein Werk voll, und er bewegt sich damit auf der Linie, die von Taine über 
Zola läuft. Aber er übersteigert diesen ähnlich, wie wir es konstatierten, als wir von der Er- 
oberung der Moderne für die Literatur sprachen. Wie Zola kommt er vom Positivismus her 
und hat ein schrankenloses Vertrauen zur Wissenschaft, zur Technik, zur menschlichen Ver- 
nunft und Energie, zum Gehirn der Europäer, die schnelles Erfassen mit schwirrendem Drang 
zu handeln verbinden (Ma race und La conquéte in Les Forces Tumultueuses). Aber in ihm 
ist sowohl der Lyriker wie der Agitator zu gebieterisch, als daß er die Umwege Zolas einschlüge. 
Er kennt keine l’art pour l’art-Hemmungen mehr. Ihm heißt Dichten unmittelbar aufrütteln, 
aufwecken, seine Verse (wie er einmal sagt, La cité in Les Rythmes Souverains) wie Geläut 
von Sturmglocken hinaussenden. 

Immer wieder preist er in begeisterten Hymnen die menschliche Anstrengung, ‚l’effort 
humain‘‘, Handarbeit und Kopfarbeit, Arbeit der Handwerker, Bauern, Bergmänner, Seeleute, 
derer, die rechnen, beobachten, experimentieren, menschliche Tätigkeit in Häfen, Fabriken, 
Eisenwerken, Börsen, Kontoren, Observatorien, gleichviel wo sie sich fieberhaft entfaltet, 
um die Erde bis in die letzten noch nicht erforschten Winkel zu unterwerfen, damit der Mensch 
eines Tages ihr Herr werde und zugleich Herr seines Schicksals, damit er die Erde mit Bergen, 
Meeren und Ebenen umschaffe (recréer) und der ganzen Welt seinen Willen als Gesetz auf- 
zwinge. „La volonté du sort devient de plus en plus la volonté humaine“ — diese Verse 
aus Marace nehmen Comtes ,,savoir pour prevoir‘ jubelnd wieder auf und werden zum Lieblings- 
thema Verhaerens. Nicht in dem Sinne, daß er über die schwindelnden Zukunftsperspektiven, 
die sich öffnen, phantasierte, etwa den Andeutungen Fouriers über menschliche Perfektibilität 
folgend. Aber die Hoffnung, daß Menschenarbeit ein strahlendes Morgen erzeugen wird, ist 
ihm inbrünstige Gewißheit, die nichts erschüttert. Im Jahrhundert, das anhebt, wird der 
traurige Aufschrei Faustens verstummen, jeder Zweifel wird tot sein, der Kampf mit allen 
Rätseln und Geheimnissen wisd siegreich zu Ende gekämpft sein, und wenn der Mensch auf der 
Erde, wo er allein atmet und schreitet, dann noch Götter braucht, soll er selbst sie sein: ‚Et 
s’il lui faut des dieux encore — qu/’il les sot (Tä) Auch hier geht Verhaeren über die Mensch- 
heitsdichtung vor ihm hinaus. V. Hugo ist zwar im Alter unversöhnlicher Feind jeder Kirche, 
aber trotz seiner Abneigung gegen Dogmen und starre Formen des religiösen Lebens so gottgläubig 
und gottsucherisch wie die frömmsten Dichter seiner Zeit. Für den Naturalismus ist das Über- 
sinnliche, Jenseitige ein Aberglaube, von dem die Menschen erlöst werden müssen, ein Irr- 
wahn der Armen im Geiste, die Zolas Pierre (Paris, S. 598) operieren will. Verhaeren entgött- 
licht die Religionen. Aber er ist so bodenfester Diesseitsmensch, hat so gründlich die Rück- 
fälle in Jenseitsgrübeleien überwunden, daß er Religionen ohne Feindseligkeit betrachten 
kann. Er beugt sich sogar vor ihnen als vor imposanten Werken von Menschenhand, die von 
Menschengröße zeugen, mit Elırfurcht vor dem Katholizismus wegen des ungeheuren Auf- 
wands menschlicher Kraft, die ihn in der Vergangenheit zu einem so gewaltigen, weltüber- 
wölbenden Bau türmte, und die nichts anderes ist als die Kraft, die sich in der Organisation 
des Sozialismus oder in der Kolonisierung des Erdballs durch Europa entlädt. Der Entgött- 
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lichung der Religionen ent- 
spricht bei Verhaeren die Ver- 
göttlichung des Menschen. Die 
Religionen werden ihm ein An- 
laß mehr, den Menschen zu be- 
staunen, seinen Stolz, seine Zu- 
versicht noch zu beflügeln, von 
menschlichem Können alles, die 
unwahrscheinlichsten, unmög- 
lichstenLeistungen zuerwarten. 
Selten, daß Verhaeren sich 
in die Vergangenheit versenkt, 
um dort nach einer Bestätigung 
seiner Hoffnungen, nach An- 
sätzen einer Aufwärtsentwick- 
lung zu suchen, wie in den 
Kreuzzügen (La croisade in Les 
Rytlımes Souverains), die er als 
eine noch linkische Geste hin 
zum geeinten Europa deutet. 
Seine Dichtung will weniger 
Rückblick auf die alte Mensch- 
heit sein, Entblößung ihrer Ge- 
brechen und Anklage wie die 
Leconte de Lisles oderV. Hugos, 
als vielmehr Sang vom Paradies. 
Das liegt nicht in einem Him- 
mel, nicht in grauer Urzeit, 
sondern auf Erden und vor uns. 
Ja, wir stehen schon auf der 
Schwelle. Denn (und hier stößt 
man vonneuemaufeinenPunkt, 
56. Die große Schwester. Trockennadel von Steinlen. > Verhaeren einen Schritt 

(Aus Gazette des Beaux-Arts, 4° pér. Bd. X, 1913.) weiter tut), das Leben an sich, 

= gut oder schlecht, ist schon 

das Paradies. Bei ihm ist der Pessimismus so bis auf die letzte Spur ausgetilgt, die 
Bejahung so total und freudig, daß er das Leben um des Lebens willen als Geschenk 
und Wunder liebt, um seiner eigenen aus Tränen und Triumphen gemischten ‚‚äpre beauté“ 
willen, bis in den Schmerz hinein, der auch begliickt **), da Glück nicht Ruhe, bleierner Friede, 
Gesättigtsein, ungefährdetes Besitzen ist, sondern Ruhelosigkeit, Brennen, keuchendes Be- 
gehren, sich zum Sprung Spannen, um zu erraffen, nie erlahmende Bewegung, trotziges Sich- 
behaupten (,,quand m&me“, wie er gerne sagt), Sichdurchsetzen und An-Widerstanden-Wachsen. 
Mächtig hat er das in seinem Mythus vom verlorenen Eden ausgedrückt (Le paradis in Rythmes 
Souverains): Eva, die werdende Mutter der Menschheit, die vorhersieht, welche Zukunft sie 
in ihrem Schoß trägt, Qualen und Verzweiflung ohne Ende, aber auch Zähigkeit, Begeisterung, 
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Trotz, menschliche Kühnheit und Größe, 
und die es verschmäht, in den Garten Gottes 
zurückzuflüchten, aus dem sie gestoßen 
wurde, die das Haupt abwendend, frei und 
schön, an der offenen Pforte, am einladend 
grüßenden Engel vorüberschreitet. 
Dadurch entfernt sich Verhaeren aber 
weit von der Lehre sanfter Liebe, stiller 
Resignation, die Zeitgenossen von ihm 
predigen. Gerade gegen Jahrhundertende 
schwillt, sicher nicht unbeeinflußt von den 
eben bekannt gewordenen Russen, die Mit- 
leidswelle riesig an, durchdringt und erneuert 
die Armeleutdichtung des Naturalismus, zu- 
mal in der Form der Dichtung vom Kind, 
die nach der Cosette der Miserables und den 
zahlreichen enfants-martyrs der Rougon- 
Macquart (z. B. der kleinen Lalie in L? Assom- 
moir) in Ch.-L. Philippes Charles Blanchard 
eine besonders erschütternde Gestalt schafft, 
eine besonders beredte, weil weder Rhetorik 
noch Melodramatisches ihr stumpfes Schick- 
sal theatralisiert und weil sie von sentimen- 
talem Beigeschmack ebenso rein ist wie von 
dem heimlich sadistischen, der an Dickens, 
dem Vorbild auch französischer Kindesdich- 


à : 57. Sultan Mourad. Illustration von Gérome. 
tung wie des sozialen Romans, befremdet. (Aus Légende des Siéles, Paris, impr. p. l’impr. nat. éd. p. 1. libr. Ollendorff, 


Zu den Tieren war schon V. Hugos Mitleids- Bd. I, 1906.) 


dichtung hinabgestiegen, obwohl er sie nicht wie Leconte de Lisle als blutsverwandt und 
Glieder derselben Entwicklungskette anerkennen, sondern etwas Distanz wahrend nur durch 
dasselbe Elend und manchmal einen dunklen Drang zum Guten den Menschen ver- 
brüdert glauben wollte, in ihnen Durchgangsstufen auf der unendlichen Leiter des Lebens 
und im Sinne seiner Seelenwanderungstheorie Bußinkarnationen erblickte). In den Contem- 
plations figuriert die Krabbe, der der Dichter Böses mit Gutem vergilt (V, 22); in der Legende 
des Siecles (LIII und XVI, 3) figurieren die von Knaben gepeinigte Kröte und der Esel, der 
sie schont (Le crapaud), wie das verendende Schwein, das dem Sultan Murad, dem blutigsten 
der Henker und Krieger, Gelegenheit gibt, durch ein einziges gutes Werk Verzeihung von 
Gott für gehäufte Verbrechen zu erlangen (Abb. 57). Bei Francis Jammes, und zwar bei ihm 
aus franziskanischem, nicht aus pantheistischem Weltempfinden strömt das Erbarmen überall 
— „je crève de pitié“ — über den schmierigen Schulmeister und den buckligen Schuster zum 
Hund und zu den abgerackerten Eseln seiner Heimat hinaus und über die Kreatur noch zu den 
Dingen; alles erregt ihm fromm mitfühlende Rührung, eine kranke Ähre unter gesunden, ein 
wurmzerfressenes Möbelstück, das vereinsamte Spielzeug eines toten Kindes®). 

Auch Verhaeren ist Mitleid nicht fremd. An ihm entflammt sich ja seine revolutionäre 
Gesinnung. Aber wichtiger, als Schwäche zu bemitleiden, scheint es ihm, den Willen zur Kraft 
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zu wecken und zu stählen. Die Kraft ist heilig; sie hat die Schlüssel zum Paradies; sie allein 
wird die Fesseln zerbrechen (L’arbre in Multiple. Splendeur). Nietzsche, der wie Flaubert 
gegen die ‚schändliche moralische Gefühlsverweichlichung‘‘ (Vorrede zur Genealogie der Moral), 
gegen die Schopenhauersche Verherrlichung der Selbstverleugnungs- und Aufopferungsinstinkte 
wetterte und in der um sich greifenden Mitleidsmoral ein unheimliches Verfallsymptom brand- 
markte, hätte an Verhaeren, der vermutlich, wenn auch unbewußt und aus dritter Hand, 
seinen Einfluß erfuhr, Freude gehabt. Daher auch sein Kult des starken Herrenmenschen, 
des Maitre, des Conquerant, der zunächst zu seinen sozialistischen und humanitären Träumen 
in Widerspruch zu stehen scheint. Aber das Schauspiel ungewöhnlicher, heldischer Willens- 
kraft berauscht ihn derart und nicht bloß ästhetisch, daß er nicht mehr fragt, ob sie nach 
Richtung und Wirkung wohltätig oder schädlich sei, und so besingt er selbst Energiezentren 
und -entladungen, die ihn ethisch abstoßen müßten, -wie einen mittelalterlichen Mönchsdespoten 
oder einen das Schlachtgetümmel lenkenden General 3). Darum erscheint ihm auch allmählich 
— allmählich, seine Haltung hat sich in manchem gewandelt, und auch hierin kann Nietzsche 
auf ihn gewirkt haben — wertvoller, fruchtbarer als die Liebe die Bewunderung. Von Saint- 
Simon her gilt der Menschheitsdichtung die Liebe als der Hebel, der die verpfuschte Welt aus 
den Angeln riicken wird. Das Leitwort, das Saint-Simon iiber sein Du Systéme Industriel 
(1821) als Mahnung schrieb: Gott hat gesagt, liebet euch und helfet einander!‘‘, verändert 
Verhaeren in ein Bewundert euch: ,,Admirez-vous les uns les autres!“ (Multiple Splendeur). 
Liebe ja, sogar Liebe so allumfassend, daß sie nicht beim Menschen Halt macht. Aber nicht 
mehr passiv als Hingebung, sondern aktiv als Bewunderung. Erkennen, in uns erleben, wodurch 
etwas liebenswert und groß ist, und durch dies Erkennen, durch diese Anbetung von Größe 
auBerhalb uns, durch den Enthusiasmus, den sie in uns erzeugt, selber reicher werden und 
wachsen: ,,Aimer c’est s’asservir; admirer c’est grandir“ (La ferveur in Multiple Splendeur). 
Sich selbst und uns alle bewundern, das flößt das siegesgewisse Zutrauen und mit dem Enthusias- 
mus den Antrieb, die Schwungkraft ein, uns immer größer zu wollen und die Menschheit empor- 
zusteigern. 
+ ‘ 

Verhaeren war nicht Franzose. Als Belgier, Flame stand er zwischen zwei Kulturgemein- 
schaften, der germanischen und der lateinisch-französischen. Er hatte es leichter als andere, 
deren Vaterland mächtiger, geschlossener, kulturell selbständiger ist, sich als Weltbürger zu 
fühlen. Für ihn gab es kaum (wenigstens nicht vor Ausbruch des Krieges, den er nicht über- 
lebte) den Zwiespalt zwischen Nationalismus und Übernationalismus, Patriotismus und Hu- 
manitarismus, der für so viele Franzosen, besonders seit 1870 quälend wurde. 

Einen eigenen Ausweg hatte V. Hugo gefunden. Als er 1862 an den Verleger der italienischen 
Übersetzung der Misérables (VIII 178) schrieb: ,,Je älter ich werde, desto mehr vereinfache 
ich mich, und desto mehr werde ich Patriot der Menschheit‘‘, prägte er eine Formel, die aus- 
gezeichnet für ihn paßt. Aber er widersprach sich nicht, wenn er darauf (Postscriptum de 
ma Vie, S. 7) vor der Gefahr der Entnationalisierung warnte und von sich erklärte: ‚Ich 
suche das Ideal, berühre aber mit den Fußspitzen immer die Wirklichkeit; ich will weder als 
Dichter den Boden noch Frankreich als Bürger verlieren.‘ Kein französischer Dichter der Neu- 
zeit hat Frankreichs Größe und Ruhm, auch den Waffenruhm und gerade ihn, so überschweng- 
lich gefeiert; mit der Apotheose, zu der sein Leichenbegängnis wurde, wollte die Republik 
ja nicht bloß dem demokratischen, sondern vor allem dem patriotischen Dichter danken. Aber 


KONFLIKT ZWISCHEN PATRIOTISMUS UND HUMANITARISMUS 103 


er hat sein Vaterland — trotz mancher 
Entgleisungen, zu denen ihn namentlich 
der Revanchetaumel der Nachkriegsjahre 
hinri8 — doch weder durch dick und dünn 
noch aus eng chauvinistischen Motiven 
gefeiert. V. Hugo träumt die Franzosen 
so wie der Nationalkonvent, als er im Fe- 
bruar 1793 den Truppen zurief?”): „Wenn 
ihr Sieger seid, ist es um die Tyrannen 
geschehen. Die Völker umarmen sich, 
schämen sich ihres langen Irrtums und 
löschen für immer die Kriegsfackel aus. 
Euch aber wird man preisen als die Retter 
desVaterlandes, als die Gründer der Repu- 
blik, als die Erneuerer des Weltalls, les 
regenerateurs de l’univers!“ Die naive, 
den meisten Franzosen in irgendeiner 
Form geläufige Gleichung: Frankreich 
(d. h. für V. Hugo das Frankreich, von 
dem die Grundsätze der Revolution ver- 
kündet und verbreitet worden sind) = 
Zivilisation = Menschheit ist niemand, 
nicht einmal Michelet, mehr in Fleisch und 
Blut übergegangen als ihm. Daher kann 
sein Patriotismus gar nicht mit seinem 
Humanitarismus in Konflikt geraten; er 
ist nur eine Spielart davon. WennV. Hugo 


FR > > 58. Der Triumph der Republik. 
Frankreich sagt, menter Menschheit und Denkmal von J. Dalou auf der Place de la Nation in Paris. 
umgekehrt. Er liebt es — leidenschaftlich, (Aus Riat-Schmidt, Paris, Leipzig, Seemann, 2. Aufl. 1912.) 


aber nicht eigennützig, sondern um der 
Menschheit willen, weniger wegen dessen, was es ist, als wegen dessen, was es sein soll und nach 
seiner Überzeugung sein könnte, und wozu er es durch seine Schmeicheleien anspornen will: 
Vorkämpfer für die höchsten Güter, Beispiel den übrigen Nationen, ihr Erwecker und Befreier. 
Um 1900 macht sich allgemein eine Tendenz zur Verengerung des Gemeinschaftsgefühls 
von der Menschheit auf das Vaterland bemerkbar, zu der nicht bloß außen- und innenpolitische 
Ereignisse, die Demütigung Frankreichs erst im Faschoda-Zwischenfall, dann im Marokko- 
zwist, Angst vor der Zersetzung und unheilbaren Schwächung Frankreichs durch Korruptions- 
erscheinungen im Parlamentarismus und durch pazifistischen Antimilitarismus beitrugen, 
sondern die letzten Endes mit dem Auftreten einer neuen Generation zusammenhing, deren 
gesteigerte Vitalität sich nach Überwindung des Pessimismus und der Dekadenzstimmungen 
in aggressivem, zum Sprung gebäumtem Nationalbewußtsein zu äußern drängte. Diese Ent- 
wicklung **), die gleichzeitig den Kampf gegen die deutsche Gefahr in der Wissenschaft auslöste, 
gegen die ,,Germanisierung der Sorbonne“ als eine Bedrohung dessen, was das Beste franzö- 
sischer Eigenart bildet, läßt sich in der Literatur lehrreich an Charles Péguy (Abb. 52) ablesen, 
dem hartschädeligen und streitlustigen Bauernsohn, der sich im innersten Wesen immer die Ver- 
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bundenheit mit dem Volk bewahrte, auch 
als er aus der Heimat mitten unter die 
Intellektuellen der Hauptstadt verpflanzt 
und in ihrer Welt, wo er rein geistige und 
sehr ungeistige Interessen durcheinander 
laufen sah, rasch einer der schneidend- 
sten Polemiker und Pamphletisten wurde, 
die Frankreich, das Land Voltaires und 
P. L. Couriers, hervorgebracht hat. 

, All denen, die gestorben sind, um das 
Weltelend zu heilen... — d. h.: — all 
denen, die ihr Menschenleben gelebt ha- 
ben — all denen, die ihren Menschentod 
gestorben sind — für die internationale 
sozialistische Republik“, so lautet die 
Widmung seines Jeanne d’Arc-Dramas 
in der ersten Fassung von 1897. Sie ist 
bezeichnend für seinen Ausgangspunkt. 
Aber ebenso bezeichnend ist daneben, daß 
| Peguy damals schon, ehe er in seinem 
FREE: EE é Apt. a humanitaren Sozialismus wankend ge- 

het? | | worden mit Jaurés und den Kampfge- 

me nossen aus der Dreyfusaffaire brach, ehe 

EP uni HZH cr den Politikern der dritten Republik 
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e verletzte) in sein Petroleum Weihwasser 
59. Denkmal der Jungfrau von Orléans von Frémiet B39 Heldin duc Attert 
auf der Place des Pyramides in Paris. go8™), zur Heldin das vertrauteste Sym- 


(Aus Riat-Schmidt, Paris.) bol des alten Frankreich, die Jungfrau von 
Orleans, wählte, deren wachsende Ver- 
ehrung schärfer als andere Symptome das Anschwellen des Nationalismus verriet, und auf 
die namentlich der Nationalismus katholisierender und royalistischer Färbung Beschlag legte. 
Der Jungfrau von Orléans ist Péguy auch später treu geblieben. Von ihr ist die 1910 mit dem 
Mystere de la Charité begonnene, unförmige Mysterientrilogie eingegeben, worin er den lieben 
Gott selber das Lob der Franzosen als seines auserwählten Volks in einer Weise singen läßt, 
die kaum mehr zu übertrumpfen sein wird und die für Nichtfranzosen nicht weniger ans Blas- 
phemische grenzt, als wenn V. Hugo Frankreich als den Christus der Nationen anredet. Und 
je mehr er sich seit 1905, wo er öffentlich abgeschwenkt war (Notre Patrie), in den Kult der 
französischen Tradition verbohrte, desto exklusiver und haßgeladener wurde, obwohl er sie 
ınit seinen republikanischen und sogar den nie ganz abgeschworenen sozialrevolutionären 
Idealen zu versöhnen strebte, sein Patriotismus, desto mehr erhitzte er sich ins Kriegerische, 
bis Peguy ihn in den Marneschlachten mit dem Tod besiegelte. 
Am meisten interessiert der um zehn Jahre ältere Maurice Barrés (Abb. 24), der gefeiertste 
Führer der nationalistischen Bewegung, die Péguy mitgerissen hat, ihr geistiger Vater, insofern sie 
ihm wertvolles ideologisches Rüstzeug verdankt, eine zur Weltanschauung ausgebaute Partei- 
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doktrin, für die er mit politischer Aktion, auch als Abgeordneter und noch erfolgreicher lite- 
rarisch warb — in Büchern, die durch vielfältige künstlerische und intellektuelle Reize, als 
Äußerungen einer klugen, komplizierten, ungewöhnlich verfeinerten, an der Nachahmung 
Christi und Renan, an Ignaz von Loyola und Goethe geschmeidigten, in allen, auch den eso- 
terischesten Genüssen der Seele und des Gehirns erfahrenen Persönlichkeit ihre Anziehungs- 
kraft selbst auf Köpfe nicht verfehlten, die seine Politisierung verdrießen mußte. Weckung 
und Sammlung der in Frankreich schlummernden Kräfte, aber durch Absperrung von artfrem- 
den Einflüssen, Versenkung in die große Vergangenheit, Besinnung auf die heimischen Über- 
lieferungen, auch auf die religiösen, wenn nicht aus Gläubigkeit, so doch aus ehrfürchtiger 
Treue, Widerstand gegen jeden Versuch einer Wurzellockerung und sorgsamste Pflege der land- 
schaftlichen Eigenarten, deren Einklang die gesamtfranzösische erzeugt, die spezifisch franzö- 
sische Wahrheit, die allein Maßstab und Richtschnur sein darf: das sind die allgemeinsten Ziele des 
Nationalismus, den Barrés vom ersten Band der Trilogie des Roman de L’Energie Nationale 
(Les Deracines 1897) an predigte. 

Die Angriffsfront hat sich ihm allmählich etwas verschoben. Von der innerpolitischen 
Auseinandersetzung, die ihn unter dem Eindruck des gescheiterten Boulangerabenteuers, des 
Panamaskandals und der Dreyfusaffaire beschäftigte, glitt er zur Auseinandersetzung mit 
Deutschland hinüber, wie sie die beiden unter dem Titel Les Bastions de l’Est zusammen- 
gefaßten Romane (Au Service de l’Allemagne 1905 und Colette Baudoche 1909) erfüllt. Aber 
sein fanatisches Eifern nahm eher zu als ab, wobei von seinem Wirken nach Kriegsbeginn 
noch gar nicht die Rede sein soll. Gerade der Streit um die elsaß-lothringische Mark, in deren 
Verlust durch die Niederlage von 1870/71 er nur eine Episode in dem jahrhundertealten 
Ringen zwischen lateinisch-gallischer Überlegenheit und germanischer Roheit erblickte, gab 
ihm lange vor 1914 Gelegenheit, an der moralischen Vorbereitung des immer unvermeidlicher 
dünkenden Entscheidungskrieges mit einer Leidenschaft zu arbeiten, der kein Mittel zu plump 
und albern war, um französisches Wesen verklärend, deutsches beschimpfend Haßinstinkte 
aufzupeitschen. Vielleicht haben die Deutschen ebensowenig eine Seele wie ihre Hunde, läßt 
er seinen kleinen Sohn in den Amitiés Frangaises (1903) sprechen, einem Lesebuch für Vater, 
die wurzelfeste, selbstbewußte Franzosen nach seinem Herzen heranzubilden wünschen 291. 
Und er antwortet: ‚Was du da denkst, ist ein bißchen dumm; aber unter uns, wenn du es nicht 
weiter sagst, ich denke selber wie du.“ Diese Anekdote veranschaulicht grell, wie eng der Kreis 
derer ist, mit denen sich Barres irgendwie solidarisch fühlt, wie feindselig sich ihm der Stolz, 
auf französischem Boden geboren zu sein, an französischem Adel teilzuhaben in die Verachtung 
alles dessen umsetzt, was nicht französisch ist. Lamartines Liebeserklärung an die Menschheit: 
„Je suis concitoyen de toute âme qui pense“ hätte für ihn schon deshalb keinen Sinn, weil den- 
kende Menschen nur in Frankreich anzutreffen sind, am wenigsten bei dem Volk auf dem 
anderen Rheinufer, an das sich der Aufruf der Marseillaise de la paix vor allem wandte. 

In seinem fesselnden Buch, das die Barréssche Gedankenwelt nach allen Seiten durch- 
leuchtet, deckt E. R. Curtius“) zwei Grundeigenschaften seines Nationalismus auf: einmal, 
daß er nicht einem elementar hervorbrechenden Kraftüberschuß entsprang, sondern heim- 
licher Schwäche, einem angekränkelten, der Stütze und Anlehnung bedürftigen, sich nach 
Energie sehnenden Lebensgefühl, und dann, daß die ,, Ummauerung“, in der Barrès sich gefiel, 
zu fortschreitender Verdorrung und Verarmung geführt hat, ohne daß es ihm gelungen wäre, 
von dem Nihilismus loszukommen, der immer der innere Abgrund blieb, an dessen Rand er 
balancierte. Solange man den nationalistischen Barrès für sich betrachtet oder ihn gar an 
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einem alloffenen, mit Liebe verschwenderisch um sich werfenden Lebensbejaher mißt wie 
Verhaeren, ist das ohne Vorbehalt richtig. Aber das Bild verändert sich, wenn man auf sein 
früheres Schaffen zurückschaut, auf L’Ennemi des Lois (1892) und die Romantrilogie des 
Culte du Moi, mit der er 1888 anfing. Verglichen mit dem Barrès von damals, dessen erster 
Roman Sous UO des Barbares hieß, und dem als Barbaren die Mitmenschen schlechthin in 
ihrer banausischen Gewöhnlichkeit galten, wirkt seine nationalistische Haltung wie Umschwung 
von Ja zu Nein, ihre Arroganz wie Demut, ihre Lieblosigkeit wie Auftauen in Gemütswärme, 
ihre Beschränkung des Gemeinschaftsempfindens wie ungeheure Ausdehnung. Sein Ausgangs- 
punkt war von dem Endpunkt, bei dem er anlangte, kaum weniger entfernt als der Péguys, 
aber in anderer Richtung gelegen. Es war nicht sozialistischer Humanitarismus, sondern im 
Gegenteil ein Individualismus so exaltiert, daß er jede Verpflichtung leugnete, außer der zum 
Culte du moi im zweifachen Sinne, als Hochzüchtung wie als Anbetung des Ich. Das heißt, 
Barrés zog nicht, um sich einzuschließen, statt eines größeren einen noch kleineren Ring um sich, 
sondern umgekehrt, er verließ den denkbar kleinsten für einen größeren. 

Der Nationalismus von Barrés ist relativistisch, getragen von der Überzeugung, daß 
jedem Menschentypus, jeder Gemeinschaft, so auch der französischen ihre besonderen Forde- 
rungen, ihre besondere Wahrheit und Gerechtigkeit eigen sind. ‚Dem Relativismus kommt 
im Barrésschen System die ausschlaggebende Bedeutung zu, daß er die Brücke vom Kollek- 
tivismus zum Nationalismus schlägt. Ohne den Relativismus könnte der Kollektivismus 
an sich ebenso. gut zur Internationale führen,‘ sagt Curtius (S. 133). Aber von einem anderen 
Sehwinkel. aus stellt der Relativismus gerade die Schranke dar, die an einem bestimmten Punkt 
(Nation) der Erweiterung des Einzel-Ich zum Kollektiv-Ich Halt gebot. Und wichtiger als die 
Frage, ob und wie Barrés sich zum Internationalismus hätte entwickeln können, ist die Tat- 
sache, daß er überhaupt zu einem, wenn auch begrenzten Gemeinschaftsbewußtsein vordrang, 
indem er ein ganzes Volk als seinesgleichen, als ebenbürtige Elite anerkannte. Daß er, der 
Aristokrat, sich dazu herabließ, daß er, der gegen Bindungen von vornherein empörte Anarchist 
zum Traditionalisten wurde, daß er, der Egotist, in sich den Beruf zum Nationalpädagogen 
entdeckte und ihn, zwar anders orientiert, aber nicht weniger intensiv als ein Michelet zum 
- Sinn seiner Schriftstellerei machte — er, der dilettantisch spielerische, pessimistische Ironiker, 
dem nichts heilig war außer seinem wie ein Luxustier gehätschelten Ich, der die Jugend davor 
warnte, das Leben ernst zu nehmen, der so geistreich über die Ermahnungen zum Aktivismus 
zu höhnen verstand, der nur schrieb ‚um Ordnung in mich selber zu bringen‘, ja nicht, um 
seinerseits ‚eine Gedankengarbe zu der Tafel beizusteuern, an der die Menschen kommuni- 
zieren‘‘4) — das ist eine Wandlung, die überrascht, und die sich schwer aus seinen inneren 
Voraussetzungen ohne den Druck der Zeit erklären läßt, auch wenn man den Nachhall von 
Kindheitserinnerungen an die deutsche Invasion sowie den Einfluß lothringischer Mentalität 
noch so hoch einschätzt. 

„Preußen, Österreich! was kann das uns machen?... Wir sind weder Franzosen noch 
Algonkinindianer. Wir sind Künstler. Die Kunst ist unser Vaterland. Zum Teufel mit denen, 
die ein anderes haben!“ So tat Flaubert 1866 den Krieg ab, der Frankreich passionierte ®). 
Gewiß sind andere weitergegangen als Barrés. Außer Verhaeren z. B. Romain Rolland, den 
ebenfalls das Problem der deutsch-französischen Beziehungen besonders beunruhigte, der sich 
aber der Aufgabe widmete, für eine friedliche Verständigung als Vorstufe zur Einigung Europas 
zu wirken und der noch kurz vor dem Weltkrieg im letzten Band seines Jean-Christophe 
den Brüdern von Deutschland die Hände entgegenstreckte, um hüben und drüben, einen 
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Lieblingsgedanken V. Hugos variierend, die Besinnung auf das Gemeinsame und sich glück- 
lich Ergänzende im Wesen der zwei Völker zu wecken“): ‚Trotz der Lügen und der Haß- 
gefühle soll man uns nicht trennen. Wir brauchen euch. Ihr braucht uns, für die Größe unseres 
Geistes und unserer Rassen. Den einen Flügel zerbrechen heißt den Flug des anderen lähmen‘. 
Aber die Haltung von Barrés mag noch so egozentrisch sein, nach wie vor, in seinem Patriotis- 
mus mag sich noch so viel Überhebung, Härte, Gehässigkeit bergen — man braucht sich nur 
an seine Anfänge zu erinnern oder an Flaubert, dem er ursprünglich an Individualismus nichts 
nachgab, um zu erkennen, daß auch er ein Zeuge und nicht der geringste dafür ist, wie mag- 
netisch an der Jahrhundertwende der Wunsch, sich dienend einer Gemeinschaft einzufügen, 
aus der Vereinzelung herauslockte. 


+ ó kl 

Es ist charakteristisch, daß und wie das 19. Jahrhundert den Gegensatz zwischen einer 
missionierenden und einer gewollt unnützen, mit scharfem Schnitt sich vom Leben abtrennenden 
Kunst ausbildete. Doch noch charakteristischer ist das Mißverhältnis in Umfang und Einfluß 
der beiden Gruppen. Freilich ist die Entscheidung für das eine oder andere Ideal schließlich 
Temperamentsache, abhängig von der Veranlagung eines Dichters. Aber eine so exklusiv 
ästhetische Einstellung, wie sie Flaubert und der Parnasse im Sinne hatten, konnte sich nur 
gewinnen und behaupten lassen, wenn vielerlei Vorbedingungen zusammentrafen, vor allem 
auch Zeitumstände, die zu Abkehr und Einsiedlertum drängten. Solche Umstände waren in 
Frankreich nach 1852 gegeben. Es hat seine Gründe, daß die Romantik trotz ihres Indivi- 
dualismus und obwohl sie den Künstler auf ein Piedestal hob, das schon einem Isolierschemel 
glich, in Anläufen stecken blieb und daß sich eine reichere von l’art pour l’art-Geist beherrschte 
Literatur erst entfaltete, als die 48er Revolution hoffnungslos versumpft war. Nicht nur, 
weil der neue napoleonische Despotismus freie politische Betätigung unterband, in der Kunst 
ebenso argwöhnisch herumschnüffelnd wie anderswo. Sondern auch weil angesichts der all- 
gemeinen Müdigkeit, des durch die langen Erschütterungen erzeugten Bedürfnisses nach 
Ruhe und Ordnung um jeden Preis, selbst um den unsittlicher Kompromisse, angesichts der 
materiellen Sättigung, die der an der Oberfläche so glänzende Aufschwung brachte, ein Wider- 
stand unmöglich war. Daß außer den persönlichen Imponderabilien die Knebelung Frank- 
reichs bestimmend mitspielte, darauf weist die enge zeitliche Umgrenzung hin. Denn wie. der 
Anfang der l’art pour Toart Blüte mit dem Anfang, so fällt auch ihr Ende mit dem Ende des 
Kaisertums zusammen. Sofort nach der Katastrophe des Krieges, noch in der ersten Betäubung, 
verlangt es die Literatur, mit dem Leben wiederanzuknüpfen, am Aufbau mitzuarbeiten, und 
wäre es nur durch Revanchelyrik gegen den siegreichen Feind, wie sie der unernsteste, seil- 
tänzerischeste Trabant des Parnasse, Th. de Banville, in seinen Idylles Prussiennes (1871) 
schrieb, oder durch die Äußerung des aufgestauten Ekels, die Brandmarkung des gestürzten 
Systems, wie sie Zola zunächst in den Rougon-Macquart unternahm. 

Zolas Stärke bestand zwar nicht so sehr wie die V. Hugos darin, sich von Zeitströmungen 
tragen zu lassen, dem sein Wort zu leihen, was rings um ihn dumpf empfunden wurde; und seine 
immer freudigere Bejahung scheint ihre Wurzel in einem intimen Erlebnis zu haben, einem 
Johannistrieb, der ihn verjüngte. Aber die Art, wie er sich von den Rougon-Macquart zu den 
Trois Villes und den Evangiles weiter entwickelte, ist in hohem Grade über ihn hinaus repräsen- 
tativ. Die Dreyfusaffaire riß ihn aus der Literatur in stürmisches Leben hinein. Sie stellte 
ihn auf die Probe, ob er seine Predigt der Tatkraft und Männlichkeit selber beherzigen und für 
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Wahrheit und Recht anders als in Romanen, fern vom Schuß, eintreten würde. Er hielt durch, 
von dem offenen Anklagebrief an den Präsidenten der Republik (Abb. 54) bis zum Prozeß 
und zur freiwilligen Verbannung, unbeirrt von Verlästerungen und Verfolgungen, mit einer 
aufopfernden Tapferkeit, die ihn den großen Kämpfern und Bürgern Voltaire und V. Hugo 
anreihte. Der Streit um Schuld oder Unschuld des wegen Spionage verurteilten Hauptmanns 
(wobei es natürlich gleichgültig ist, ob er wirklich schuldig war oder nicht) wurde, je mehr er 
sich zur Auseinandersetzung über Grundfragen des staatlichen Lebens, ja der Weltanschauung 
auswuchs, für die französische Intelligenz zum Schicksalsruck. Er rüttelte sogar zwei so einge- 
fleischte Skeptiker und Dilettanten des Geistes, echte Erben des alten Renan, wie J. Lemaitre 
und An. France (Abb. 53) auf. Und wenn auch der letztere, der sich Zola anschloß, sich innerlich 
wohl nie zu Gläubigkeit durchrang und in seinem Gefühl für die Menschheit nie über die durch 
Zärtlichkeit gemilderte Verachtung hinausgekommen sein dürfte, mit der er den Abbe Jeröme 
Coignard ausstattet — ‚il méprisa les hommes avec tendresse‘' 45) —, so ist sein Fall doch prin- 
zipiell dem von Barrés ähnlich, insofern es ihn nicht mehr als kühlen, das Spiel ewiger Torheit 
weise belächelnden Zuschauer abseits litt, insofern er sich redlich anstrengte, im Sozialismus, 
dann im Kommunismus Ideale zu finden, an die er sich klammern könnte, für die er sich sogar, 
obwohl ihm nichts weniger lag als Bekennertum und Apostolat, in Volksversammlungen zu 
werben nicht scheute. 

An Zolas Grab hielt France, der früher seine Abneigung gegen die vierschrötige Plumpheit 
des naturalistischen Romans nicht verschwiegen hatte, die uneingeschränkt bewundernde 
Trauerrede. Und auch der neuen Generation, der er literarisch entfremdet war und für über- 
wunden galt, wurde Zola gerade durch seine Einmischung in die Dreyfusaffaire wieder näher 
gerückt. Als er 1909 zum Ehrenprasidenten des Collège d’Esthetique Moderne gewählt worden 
war, hob er im Dankbrief hervor, wie sehr ilın der Umschwung freute, den er sich vollziehen 
sah. Die Jugend erwacht und steht auf, sie will nicht mehr warten, sie marschiert. ‚Handeln, 
handeln, alle müssen handeln, alle müssen begreifen, daß es ein soziales Verbrechen ist, nicht 
zu handeln“ 48). So hatte er von jeher gedacht und gemahnt; an einem Chatterton erboste 
ihn ja am meisten, daß er passiv deklamiert. Wenn Zola auch sein Leben am Schreibtisch 
verbrachte, beinahe wie Flaubert, so verrät sich doch schon in seiner riesigen Produktivität 
der tiefere Unterschied. „Etwas zustande bringen, Werke, Werke!‘ ruft er immer wieder, 
bereits anfangs der 60er Jahre, an der Schwelle seiner Laufbahn, in den Briefen, die er an 
Valabrégue richtet. Der Weg liegt noch nicht klar vor ihm. Aber er lechzt danach, sich aus- 
zugeben. Er vibriert von Tatendrang, und die Bücher, in die dieser Tatendrang sich nachher 
entlud, waren ihm nie bloße Literatur. Sein ganzes Werk ist eingegeben von dem voluntaristi- 
schen, aktivistischen Optimismus, wie ihn V. Hugo (1833 im Vorwort zu Lucréce Borgia) in 
die Formel faBte: ,,Toute œuvre est une action“ — von Optimismus nicht nur als zuversichtlicher 
Erwartung einer schöneren Zukunft, sondern als dem Willen und der stolzen Gewißheit, ihren 
Anbruch beschleunigen zu helfen. 

Daß jedes Werk eine Tat ist und sein soll, diese Überzeugung wurde um 1900 wieder 
so lebendig wie je, auch bei denen, die nach dem Inhalt ihres Glaubens nicht auf demselben Boden 
standen wie Zola und Hugo oder die zwei anderen unermüdlichen Vorkämpfer des Aktivis- 
mus, Lamennais und Michelet. Freilich reißt die l’art pour l’art-Linie nicht plötzlich ab. Nach 
Mallarmé und Heredia setzen sie z. B. P. Louys und bedeutender H. de Régnier fort, der im 
Geist Gautiers und Flauberts, auch des jungen Barres, nur mit einer herausfordernd hedo- 
nistischen Spitze versichert“): „Ich habe mit dem Schreiben nie etwas anderes angestrebt 
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als das köstliche und stets neue Vergnügen einer nutzlosen Beschäftigung.“ Aber das sind 
Nachzügler, die schon deshalb spärlich bleiben mußten, weil in der Bewegung, die mit dem 
Realismus brach, ethische, religiöse Triebkräfte nicht weniger wirksam waren als ästhetische. 
Claudels Art Poétique von 1907 **) enthält keine Spur von dem, was man nach dem dunklen 
Titel erwarten würde, der erst sinnvoll wird, wenn man sich an den ursprünglichen Sinn des 
griechischen poiein machen (on nouvel art poétique de l’univers‘‘, S. 50) erinnert, kein Gegen- 
stück zu Banvilles Petit Traite, kein Programm der neuen Metrik, wie jenes eines der parnas- 
sischen war, sondern philosophische und theologische Traktate. ‚Die Natur hat einen Vertrag 
mit dem Dichter geschlossen, aber der Dichter hat einen Vertrag mit den Menschen geschlossen. 
Sie ergibt sich ihm, damit er sie weitergebe. Eingeweiht durch irgendeinen höheren Geist, 
den er selbst nicht kennt, ist er mit der Sendung betraut worden, einzuweihen. Er soll als 
Mittler dienen zwischen der großen Allsecle und der unseren, die von ihr getrennt lebend sie 
ohne ihn nie begriffen hätte‘, so heißt es in den Paroles devant le Poéte von Alexandre Mer- 
cereau®). Und wie Verhaeren aus der Weltbegeisterung, so hat auch J. Romains aus dem Un- 
animismus die Folgerungen gezogen: er will zur Sehnsucht nach dem einstimmigen, zusammen- 
klingenden Leben aufrufen, bis keinem mehr auf bequemem Kissen wohl sein wird, wenn 
bei den Antipoden Krieg tobt, weil jeder das Blut aus dem Kollektivtier fließen fühlt; Romains 
sieht nicht bloß die Menschen zu der Menschheit verschmelzen, die einmal doch Wirklichkeit 
werden muß, sondern die Menschheit von einer größeren Einheit verschlungen, den Erdball 
dem All entgegengeschleudert — ,,pour lancer la terre unanime au front du monde", wie der 
Schlußvers der Vie Unanime lautet). In so verschiedene Richtungen die moderne Literatur 
auseinanderdrängt, nach dem Elfenbeinturm, der vom Leben erlösen soll, indem er absondert, 
verspürt sie kein Heimweh mehr. 

Die Jahrhundertwende vermißt an Flaubert nicht bloß mit Suarés die Barmherzigkeit 
und Liebe, die fast allen ihren Werken den cigenen und gemeinsamen Ton gibt, die seelische 
Wärme, die Aufgewühltheit, die Musik des Gemüts. Sie hat auch kein Verständnis mehr für 
das Ideal eines horizontalen Daseins unter der Glasglocke, für den Willen zu Unpersönlichkeit, 
Neutralität und Unerschütterlichkeit so wenig wie für die Leugnung aller Werte, die jenseits 
der Kunst liegen, für die Angst vor der Berührung mit der Welt und die Scheu zu handeln 
so wenig wie für den von vornherein desillusionierten, mutlos zum Verzicht bereiten, mit dem 
Gefühl des Niedergangs und Untergangs sich abfindenden Pessimismus, dem sie entronnen 
zu sein sich glücklich schätzt. So gedeiht denn l'art pour Yart-Literatur nur in der Jahrhundert- 
mitte; sie ist eine Episode, die nur ungefähr zwei Jahrzehnte dauert. Und selbst da wären 
Vorbehalte zu machen, die ernstesten vor Leconte de Lisle, die noch an Gewicht gewinnen, 
wenn man an die Goncourt, an An. France oder Barrés denkt. Niemand vermag gegen den Strom 
zu schwimmen. Und es ging wohl von der Romantik her eine starke Strömung in die l’art pour 
Vart-Richtung. Aber die andere, konträr gerichtete, war noch stärker, war reiBend. Das 
ganze Ig. Jahrhundert ist vom Aufeinanderprallen individualistischer und antiindividua- 
listischer Regungen erfüllt. Fast überall entscheidet sich der Kampf zugunsten des Individualis- 
mus. Der Überblick über ein paar der wichtigsten Bahnen und Konflikte, den diese Aus- 
führungen vermitteln wollen, zeigte ihn an den verschiedensten Punkten am Werk und jedes- 
mal als Sieger, in der Zertrümmerung der klassizistischen Poetik, im lyrischen Subjektivismus 
der Romantik und der Neuromantik, mit der Wendung zu impressionistischer Wiedergabe 
sogar in den Realismus sich einschleichend, in der Entwicklung der Sprache und des Versbaues, 
der Kunstformen und der Kritik, in der Auflehnung gegen Autoritäten und überindividuelle 
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Gesetzmäßigkeit, im unterbrochenen Kampf für schrankenlose Bewegungsfreiheit des Einzelnen. 
Aber an einem Punkt unterliegt er: da, wo er alsSkepsis, als glaubenslos verneinender, menschen- 
feindlicher, aristokratischer Egoismus, als Verführung zu ästhetizistischem und intellektua- 
listischem Genießertum auf ethische und soziale Forderungen, auf den Appell an Verantwort- 
lichkeitsbewußtsein und altruistisches Gemeinschaftsempfinden stößt. 
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60. Ein Briefkopf der französischen Heeresverwaltung unter der Republik. 
(Aus P. Lacroix, Directoire, Consulat et Empire, Paris, 1884.) 


I. IM ZEITALTER DER REVOLUTION UND DES EMPIRE 
(ca. 1789 bis ca. 1815). 


m 5. Mai 1789 eröffnete in Versailles Ludwig XVI. die Tagung der Etats généraux. 
Am 17. Juni erklärte sich der Tiers Etat als Nationalversammlung. Am 14. Juli wurde 
die Bastille erstürmt. Die Revolution hatte begonnen und damit eine Periode der Erschütte- 
rungen, wie sie Frankreich seit der Bartholomäusnacht und der Liga, Europa seit dem Dreißig- 
jährigen Kriege nicht mehr geschaut hatten. Der Staatsstreich Bonapartes vom 18. Brumaire 
schloß sie nur äußerlich ab. Die Zerfleischung und Ausblutung dauerte, aus Frankreich auf 
einen größeren Schauplatz hinausgetragen, durch Konsulat und Empire, bis Napoleon I815 
nach dem mißglückten Auferstehungsversuch der Hundert Tage auf St. Helena lebend be- 
graben wurde. 

Eine der ersten Sorgen der von den alliierten Monarchen nach Frankreich zurückgebrachten 
Bourbonen war neben der Auflösung der mit schärfstem Mißtrauen betrachteten kaiserlichen 
Armee die Aufstellung pompöser Haustruppen für den König, deren Offiziere sich aus Emi- 
granten oder doch dem treu royalistischen ci-devant-Adel rekrutierten. Es gab darunter eine 
Truppe Gendarmes Rouges und eine Truppe Gardes du Corps. In die eine trat als Unterleutnant 
der kaum siebzehnjährige Alfred de Vigny, in die andere der sieben Jahre ältere Alphonse 
de Lamartine — beide schnell enttäuscht vom Soldatendasein und in seiner Öde mit dichterischer 
Arbeit beschäftigt, Vigny mit Gedichten, die er zuerst anonym 1822 drucken ließ, ohne daß 
sie damals beachtet worden wären, Lamartine mit allerhand Versuchen, Vorspielen des schmalen 
Bandes der Méditations Poétiques, der ihn 1820 über Nacht berühmt machte und der am 
deutlichsten den Anbruch einer neuen Literatur bezeichnet, da mit ihm die reiche lyrische 
Produktion des Ig. Jahrhunderts begann. Bald nach 1815 wagte sich auch trotz seiner Jugend 
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der an die Öffentlichkeit, der binnen 
kurzem Vigny und Lamartine über- 
flügeln, in der künstlerischen Um- 
wälzung die Führung an sich reißen 
und (nach einem Vergleich, mit dem 
er selbst gern kokettierte) ihr Na- 
poleon werden sollte; Victor Hugo. 

In den rund fünfundzwanzig 
Jahren zwischen dem Sturm auf die 
Bastille und der Wiedererrichtung 
des Königtumsläuft die letzte Phase 
des französischen Klassizismus ab. 
Er muß sich, nachdem seine Herr- 
schaft in England und Deutschland 
zusammengebrochen,nunmehr auch 
in.der Romania und in Frankreich, 
seiner Heimat selber, zur Wehr 
setzen. Innerlich längst ausgehöhlt, 
von vielen Seiten auf einmal be- 
drängt, verteidigt er sich mit einer 
überraschenden Zähigkeit, die weniger daher rührt, daß er noch Lebenskraft in sich hätte, als 
daher, daß seine Wurzeln sich tief genug gesenkt haben, um festzuhaften, obwohl der Stamm 
nicht mehr grünt. Seine Niederlage wird ja auch erst mehr als ein Jahrzehnt nach Waterloo 
endgültig besiegelt, und in Nachzüglern, die zum Schutze ihrer Epigonendramatik sogar die 
Staatsgewalt anrufen (Petition der Lemercier, Arnault, Jouy, Andrieux und Genossen an 
Karl X. von 1829), schleppt er sich durch die ganze Restauration und über sie hinaus. Aber 
er weicht Schritt für Schritt zurück. Die Symptome häufen sich, die seine Sprengung an- 
kündigen. Revolution und Empire, die aufs engste zusammengehören, bilden literarhistorisch 
eine Übergangsepoche von der zwitterhaften Physiognomie, wie sie jeder großen Wende eignet. 
Man muß sie fortwährend aus zwei Perspektiven betrachten, sowohl vom 18. wie vom 19. Jahr- 
hundert her, und je nachdem fällt mehr ihre Abweichung vom Klassizismus oder ihr Beharren 
in seinen Gleisen auf. Altes und Neues sind miteinander verklammert wie zwei Ringer, zwischen 
denen der Vorteil hin und her schwankt. 

Für diesen Zeitraum braucht man vor den vier Ländern, die damals zur romanischen 
Literatur beisteuerten, Frankreich, Italien, Spanien, Portugal, nicht erst der Frage nach der 
Einheit der Romania nachzugrübeln. Das Schauspiel ist überall ungefähr gleich, mit gewissen, 
besonders zeitlichen Verschiebungen, die es nicht wesentlich verändern. Überall herrschte, 
nur leicht differenziert, der französische Klassizismus. Seine Verdrängung vollzog sich überall 
in ähnlicher Weise. Am frühesten in Italien, am spätesten in Spanien und Portugal mit ihren 
amerikanischen Anhängseln; Frankreich steht in der Mitte. Überall war die literarische 
Revolutionierung vielfach mit den politischen und sozialen Zuckungen verbunden, die sich 
von Frankreich aus fortpflanzten. Überall wirkten in ihr dieselben Einflüsse von außen, 
an erster Stelle die wachsende Bekanntschaft mit der englischen und deutschen Literatur, 
deren Vermittlung schon lange vor 1789 begonnen hatte und die trotz vorsichtigster Anpassung 
an den klassizistischen Geschmack, auch in dem sozusagen entgifteten Zustand, in dem sie 
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61. Der Sturm auf die Bastille. Nach einem zeitgenössischen 
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zunächst eingeführt wurden, ungeahnte Horizonte erschlossen. Es kam ihnen überall die- 
selbe Erschöpfung zugute, dieselbe Sehnsucht nach Erneuerung der ausgeleierten Literatur 
und dasselbe Gefühl, daß sie nicht mehr von innen heraus, ohne fremde Hilfe, erneuert werden 
konnte. Aber ihrer Wirkung stemmten sich überall auch dieselben Hindernisse entgegen. 
Nicht bloß eine (wie vorübergehend in England und Deutschland) eingebleute Autoritäts- 
gläubigkeit in ästhetischen Dingen, die angelernte Überzeugung, daß die von den Kunstrichtern 
Frankreichs zum System ausgebaute Poetik zusammen mit der Antike, auf die sie sich berief, 
dichterischem Schaffen für immer das allein wahre Ziel und die rechten Wege gezeigt hätte. 
Sondern etwas Machtigeres: das aus gemeinsamen Tiefen der Seele und des Geistes genährte, 
in gemeinsamer Kulturtradition, in gemeinsamem Kunstideal und in gemeinsamer Religion 
sich offenbarende Lateinertum, das im ‚Klassizismus französischen Geprages, wenn auch ver- 
zerrt und übersteigert, die klassische Ordnung und Disziplin wiederfand, nach der es sich 
sehnte, so daß er wie die (wo nicht vollkommene, so doch annähernde) Erfüllung eines der 
Rasse und mediterraner Natur eingeborenen Bedürfnisses erschien, und das erst nach lang- 
wieriger Gewöhnung und nachdem es in der eigenen Vergangenheit verwandte Neigungen 
entdeckt hatte, den Widerstand gegen die als feindselige Einheit empfundene ,,littérature 
du nord‘ (wie vielsagend ist es, daß gern dieser zusammenfassende Singular verwendet wurde!) 
aufgab, um sich von ihr befruchten zu lassen. 

Die Erneuerung wurde noch durch den Mangel an starken, schöpferischen Begabungen 
erschwert, der die Jahrzehnte um 1800 charakterisiert. Das Niveau mag in Italien mit den 
Brüdern Pindemonte, mit Monti und Foscolo höher sein als in Frankreich mit Lebrun-Pindare, 
Delille und Marie-Joseph Chenier. Doch von den zwei Männern, die das höchste markieren, 
gehört Alfieri so gut wie ganz der vorhergegangenen Periode, Manzoni der folgenden roman- 
tischen an. Am ärmsten sind die kastilische und portugiesische Literatur. Nicht eine Er- 
scheinung, die auch nur entfernt an die VerheiBung André Cheniers oder gar an Chateau- 
briand heranreichte. Aber auch in Frankreich erheben sich nur diese beiden über die Masse. 
Es ist eine literarhistorisch ungemein wichtige Zeit, die aber ihre Wichtigkeit nicht einzelnen 
Werken und einzelnen Persönlichkeiten verdankt, sondern dem Prozeß der gegenseitigen 
Durchdringung und Umformung von zwei anscheinend unvereinbaren Welten. Da er seinen 
Ausdruck in einer zwar quantitativ trotz Terror und kaiserlichen Kriegen sehr reichen, aber 
mehr durch kollektive Strömungen als durch individuelle Züge bestimmten Produktion 
findet, von der das meiste seit langem keine lebendige Bedeutung mehr, nur dokumentarische 
hat, soweit es nicht von vornherein totgeboren war, so können wir uns damit begnügen, die 
Mitwirkenden, von ein paar wenigen überragenden und besonders repräsentativen abgesehen, 
auf das flüchtigste vorzustellen. Sie interessieren nur als Zeugen der großen Auseinander- 
setzung, in die sie hineingezogen wurden, dadurch, wie sie die Impulse und Hemmungen 
spiegeln, aus deren Widerstreit sich schließlich die Romantik in der Romania als selbständige 
Spielart (oder Gruppe von Spielarten) der europäischen Romantik entwickelt hat. 


Kap. I. FRANKREICHS VORHERRSCHAFT IN DER ROMANIA. 


Frankreich hatte die im 17. Jahrhundert errungene literarische Hegemonie auch noch 
zu behaupten gewußt, als sie nicht mehr von politischer Hegemonie getragen und künstlerisch 
von keinen den großen Klassikern ebenbürtigen Werken mehr legitimiert wurde. Vielerlei 
zusammen schützte die französische Literatur davor, in den Augen der Romania und zum 
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Teil des übrigen Europa an Glanz einzubüßen. 
Neben dem feinen Schliff der Lebenshaltung und 
salonhaften Gesittung, den selbst die italienische 
Gesellschaft, von der Frankreich sie seinerzeit ge- 
lernt hatte, als vorbildlich bewunderte, blendete 
immer noch die französische Sprache, die unbe- 
strittenen Vorrang genoß. 

Wir brauchen uns nur an Rivarols berühmten 
Discours sur l’universalit@ de la langue française 
zu erinnern und daran, daß dieser Hymnus eines 
Franzosen auf seine Muttersprache die Bearbei- 
tung einer Preisaufgabe war, die 1784 die Berliner 
Académie Royale des Sciences et Belles-Lettres 
stellte: „Was hat aus der französischen Sprache 
die universale gemacht? Wodurch verdient sie 
dieses Vorrecht? Ist anzunehmen, daß sie es be- 
wahrt ?“ Allein schon die Tatsache, daß solche 
Fragen von einer auslandischen Akademie (natiir- 
lich in französischer Sprache) formuliert werden 
konnten, bedeutete ihre feierlichste Bejahung. 
Mit der internationalen Rolle, die das Französi- 
sche in der Erziehung, als Sprache der Höfe, der 
Voruehmen und Gebildeten, der Wissenschaft 
und Diplomatie spielte, läßt sich nur die des 
Lateinischen in früheren Jahrhunderten verglei- 
chen. Darum gibt auch die Zahl der Über- 
setzungen, so unübersehbar sie sind, nur einen 
schwachen Begriff von der Verbreitung französi- 
scher Bücher und bezeichnet vor allem, wie aus- 
gedehnt die unteren Schichten waren, in die sie 
drangen. Die höheren Schichten hatten keine 
Übersetzung nötig; sie lasen im Original; ihnen 
war Französisch die zweite Muttersprache, ja oft die eigentliche, in der sie dachten und träumten, 
wie es Alfieri geschah, der nach seiner Erlösung aus der Militärakademie von Turin (1758 
bis 1766) erst die Sprache studieren mußte, in der er dichten wollte. Mit französischen Fremd- 
wörtern putzten sich auch die nichtromanischen Sprachen. Aber die verwandten romanischen 
wurden mit Gallizismen überschwemmt, die nicht nur die Oberfläche des Wortschatzes 
sprenkelten, sondern ihre idiomatische Reinheit zu gefährden drohten. Klagen und Anklagen 
sind überall zu hören. In Spanien erhoben sie am lautesten der Katalane Antonio de Capmany 
(1742—1813) und Juan Pablo Forner (1756—1797). In Italien, wo sich das Problem des 
Purismus mit dem uralten Streit um die beste Form der Schriftsprache verquickte, Galeani 
Napione (Dell’ uso e dei pregi della lingua italiana, 1791) in seiner Polemik gegen die weit- 
herzige Toleranz, die Melchiorre Cesarotti 1785 im Saggio sulla filosofia delle lingue empfohlen 
hatte. Auch in Portugal wurde aus den Kreisen der arkadischen Akademien gegen Franko- 
philie und Frankomanie wie gegen andere Erscheinungen der Geschmacks- und Sprachver- 
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derbnis protestiert. Aus der Häufigkeit und Heftigkeit 
VOLTAIRE 85f der bald ironischen, bald entrüsteten Angriffe auf die Fran- 
zöslinge darf weniger auf den Erfolg der Abwehr als auf 
die Heftigkeit des Übels geschlossen werden. 

Revolution und Empire brachen dann durch ihre 
Kriege, durch Besetzung und Einverleibung fremden Ge- 
biets noch andere Wege der Expansion über die Landes- 
grenzen hinaus. Die Revolution begann damit, da sie (darin 
den Überlieferungen des Königtums getreu) im eigenen 
Haus die Dialekte zugunsten des Schriftfranzösischen und 
die spärlichen Parzellen nichtromanischer Zunge auszu- 
rotten sich bemühte. Energischer folgte ihr Napoleon, der 
das sicherste Mittel, sein sich rasch von Holland den Rhein 
entlang über die Alpen bis Neapel und schließlich auf die 
Pyrenäische Halbinsel ausspreizendes Reich zusammen- 
zuschweißen, in der Vereinheitlichung der Sprache als Vor- 
stufe einer inneren Verschmelzung der Völker erblickte. 
Besonders Italien hatte ein bitteres Lied von den Versuchen 
zu singen, das Französische für den amtlichen Verkehr 
_. . mitGewalt und sonst mit sanfter Überredung aufzudrängen. 
63. re a. m Und sie stießen nicht immer nur auf Widerstand. 1803 

(Aus Pi Tamron: ei) mutete der Abbate Carlo Denina (1731—1813, Dell’ uso 

della lingua francese) seinen piemontesischen Landsleuten 

ernsthaft zu, auf die italienische Sprache zu verzichten. Gewiß wäre es falsch, den Fall dieses 

durch bewegte Schicksale entwurzelten Gelehrten zu verallgemeinern, schon deshalb, weil 

seine Heimat den französischen Einflüssen offener stand als die östlichen und südlichen 

Provinzen. Aber er zeigt im Extrem, wie dem auf den Glauben an die Überlegenheit ihrer 

Sprache und ihres Geisteslebens gegründeten Kulturimperialismus der Franzosen gefügige 

Stimmungen entgegenkamen, selbst im stolzen, eifersüchtigen Italien und zu einer Zeit, wo 

das Französische den ernüchterten Italienern schon nicht mehr als die Sprache der Freiheit 
und ihrer Befreier erschien. 

Was die Vorherrschaft der französischen Literatur am meisten befestigte, ihr neue An- 
ziehungskraft lieh, während ihre Kunstwerte einschrumpften, waren die von Frankreich aus- 
gemünzten Ideen der Aufklärung. Dabei wurde es von entscheidender Wichtigkeit, daß der 
Löwenanteil der Vermittlung auf Voltaire entfiel, nicht auf Werke von Montesquieu oder 
Diderot, auch nicht auf die Encyclopédie (1751ff.), obwohl sie überall, auch in den Ländern 
der Inquisition, Subskribenten fand, zu denen sie dem vereinten Schnüffeln von Zoll- und 
Polizeibehörden zum Trotz gelangte, und in Italien sogar zweimal nachgedruckt wurde (Lucca 
1758ff. und Livorno 1770). Was an Voltaire die Zeitgenossen mehr bestach, ob seine literarischen 
Eigenschaften oder sein Philosophieren, wird schwer abzuwägen sein. Jedenfalls bedeutete 
er seinem Jahrhundert sowohl als Denker wie als Dichter, mindestens als Dramatiker, eine 
Erfüllung. Und seine von Venedig bis Lissabon und noch im Empire mit nicht erlahmtem 
Interesse gelesenen, gespielten, übersetzten und nachgeahmten Tragödien, der Mahomet oder 
L’Orphelin de la Chine ebenso wie Brutus und La Mort de César halfen nicht bloß, Fermente 
skeptischer Kritik und der Respektlosigkeit vor Autoritäten, kühnen Freidenkertums (im 
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64. Überführung der Reste Voltaires in das Pantheon. Stich von Berthault nach Prieur. 


weitesten Sinne) auszustreuen. Sondern sie halfen auch — das macht den Gegensatz zu seinen 
Romanen oder dem Dictionnaire Philosophique wie zu den übrigen Agitatoren Frankreichs, 
namentlich zu J.-J. Rousseau, aus — mit dem pseudoaristotelischen Regelkodex die Dauer 
des französischen Geschmacks zu verlängern, dem er mit seiner zwar Neuerungen nicht ganz 
abholden, aber im wesentlichen doch betont traditionalistischen Poetik treu geblieben war. 
Kaum etwas hat den Anbruch der Romantik in der Romania mehr verzögert als die unver- 
wüstliche Beliebtheit Voltaires. Durch ihn, der eine Art Personalunion zwischen beiden dar- 
stellt, kamen die Eroberungen der Aufklärung dem Klassizismus zugute, und nicht den 
ästhetisch neutralen oder vom Klassizismus wegstrebenden Elementen der französischen 
Literatur. Wie sehr die erste den zweiten stützte, ist in Spanien mit den Händen zu greifen. 
Das Verbot der Aufführung geistlicher Festspiele (Autos sacramentales), das dort 1765, zwei 
Jahre vor der Ausweisung der Jesuiten, sechs Jahre nachdem sie aus Portugal vertrieben 
worden waren, unter der aufgeschlossenen, reformwilligen, zu maßvoller Europäisierung bereiten 
Regierung Karls III. und seines Ministers Aranda erlassen wurde, gab dem ohnehin schon 
arg bedrängten nationalen Dramenstil den Todesstoß und öffnete dem Stil der haute tragédie 
die spanische Bühne, wo er sich bis zur Romantik einnistete. 

Die höfisch-dynastischen Bande, die von den Bourbonen zum größten Teil der Romania 
liefen, zerriß der Sturz des Königtums. Aber andere Bande wurden angeknüpft, und die 
Entwicklung der Revolution konzentrierte mehr als je die Aufmerksamkeit der Welt auf 
Frankreich. Der Widerhall, den sie weckte, war von Anfang an zwiespältig. Für die Aufklärung 
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hatte überall die schmerzliche 
Unzufriedenheit mit dem Ver- 
fall und Stagnieren des Vater- 
landes geworben, das BewuBt- 
sein, daB eine Gesundung vor 
allem von der Eindämmung 
kirchlicher Macht, von Ver- 
besserung der Gesetzgebung, 
der Verwaltung, des Unter- 
richtswesens, von der Pflege der 
Volksbildung, von toleranter 
Bewegungsfreiheit für den Geist 
zu erhoffen wäre.DasSympatlıi- 
sieren mit ihren Idealen hatte 
in Portugal und Spanien, in ita- 
lienischen Staaten wie Neapel, 
Parma oder der Lombardei 
zeitweilig in den hohen Klerus 
und Adel, ja bis zu den Spitzen 


65. Virgilfest in Mantua der Monarchie hinaufgereicht. 
am 24. Vendémiaire an VI. Stich nach Carlo Vernet. Aber gerade diesen Kreisen 
(Aus P. Lacroix op. c.) 


"3 
J 
ba 
y 
m Kl 
LZ e 


fuhr am ehesten der Schrecken 
in die Glieder, als Paris die vagen Träume philanthropischer Beglückung in grauenhafte 
Wirklichkeit verzerrte, als sich herausstellte, daß es nicht bei vorsichtigen, von oben 
überprüften und konzedierten Korrekturen im Sinne eines aufgeklärten und patriarchali- 
schen Despotismus bleiben sollte, sondern daß die Erschütterung von unten den ganzen 
Bau religiöser und staatlicher wie sozialer Ordnung chaotisch zu zerstören drohte. Der 
Absperrungs- und Unterdrückungsmaßnahmen, zu denen die bestürzten Regierungen 
griffen, hätte es vielfach gar nicht bedurft. Der Verlauf der Ereignisse in Frankreich selber 
sorgte dafür, den Enthusiasmus, den die ersten Nachrichten von der Nationalversammlung, 
vom Fall der Bastille, von der Abschaffung der Standesprivilegien und der Erklärung der 
Menschenrechte auslösten, abzukühlen, wenn nicht in Unbehagen und Abscheu zu verkehren. 

Von den literarischen Denkmälern der scharfen Wendung gegen die Revolution stammen 
die zwei bekanntesten aus Italien. Es sind Vincenzo Montis Basvilliana (1793) und Vittorio 
Alfieris Misogallo (gedruckt erst 1803, aber schon vorher in Abschriften verbreitet, vgl. Abb. 66). 
Am 13. Januar 1793, während des Prozesses gegen Ludwig XVI., war in Rom der französische 
Abgesandte Hugo Basseville vom aufgehetzten Pöbel als Vertreter und Einschlepper der 
revolutionären Pestilenz ermordet worden. In seiner schon äußerlich durch die Terzinen 
an die Zornstrophen der Divina Commedia gemahnenden Dichtung, der nicht bloß die Aktualität, 
sondern auch der manchmal zu dantesker Grellheit und Wucht emporgereckte Ton ungemeinen 
‘Erfolg brachte, so daß man sich um die Auflagen riß, erzählt Monti, wie die Seele Bassevilles 
verurteilt wird, zur Sühne reuezerknirscht die Greuel nach seinem Tode, vor allem die Marterung 
und Hinrichtung Ludwigs XVI. mit anzuschauen, und versäumt nicht, Schulter an Schulter 
mit den Exempeln blutgieriger Barbarei die Voltaire, Diderot, Jean-Jacques anzuprangern, 
deren blasphemische Irrlehren sie entfesselt hätten. Und Alfieri, den der 14. Juli 1789 zu 
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66. Geleitwort Alfieris zu einer der zehn Abschriften des Misogallo. Original in der Stadt- 
bibliothek Ferrara. (Aus Wicse-Pèrcopo, Geschichte der italienischen Literatur. Leipzig und Wien 1910.) 
Eifrig bedacht, sein Pamphlet in die Zukunft hinüberzuretten, gibt der Dichter Verhaltungs- 
maßregeln. Jeden, in dessen Hände die vorliegende Abschrift fällt, bittet er, bei ihm anzu- 
fragen, falls er noch lebt. Andernfalls, sie drucken zu lassen. Sollte sie aber unglücklicherweise 
in den Besitz eines Franzosen oder Franzosenfreundes gelangen, so wird auch dieser, des 
Gewinnes wegen, besser tun, sie drucken zu lassen als sie zu verbergen oder zu verbrennen, da 
zuviel Abschriften verbreitet sind, als daß die Vernichtung möglich wäre. 
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einer Ode auf das von der Bastille befreite Paris begeistert hatte (Parigi sbastigliato), der 
aber 1792 aus Frankreich fluchten muBte, wo er seit Jahren lebte, entlud in seiner aus Vers- 
und Prosastiicken locker komponierten Satire zugleich mit den Enttauschungen der Gegen- 
wart, die persönlicher Groll, das Gefühl, von Plebejern gekrankt, geschädigt, mißhandelt 
worden zu sein, ihm noch steigerten, den wütenden Franzosenhaß, der ihm von der Jugend 
her im Herzen brannte und der aus dem Scheitern schöner Illusionen mit Wollust die Be- 
stätigung herauslas, daß die Franzosen ein Sklavenvolk wären, nicht wie die Italiener in ihren 
Ketten ungeduldig bebend — ,,schiavi or siam, si; ma schiavi almen frementi‘‘ (Sonett 
Italiani e Francesi) —, sondern unfähig zur Freiheit, auf ewig zu Knechtschaft verflucht. 

Der peinliche Zweifel an der Aufrichtigkeit, der sich vor der Basvilliana regt, braucht 
nicht zu stören. Gleichviel wann Monti gelogen hat, ob zuerst, als er die Revolution beschimpfte 
oder später, als er dem päpstlichen Rom den Rücken gekehrt hatte und sich entschuldigte, 
nur die Rücksicht auf seine Familie, die Furcht, für sie das Brot zu verlieren, hätte ihn zu den 
Beschimpfungen verleitet — sein Pamphlet ist der Ausdruck des gesamteuropäischen Stimmungs- 
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67. Anonymer Stich auf die Gründung der Ligurischen Republik in Genua, 1797. 
(Aus P. Lacroix op. c.) 

In der Mitte die Freiheitseiche, von der phrygischen Mütze gekrönt. Rechts wird 

von Pikenmännern das Goldene Buch (Register der Adelsgeschlechter) verbrannt. 


umschwungs. Im Vergleich zu Monti, den alles eher als Charakterfestigkeit auszeichnete, 
der den Anschluß der Reihe nach an Demokratie und Republik, an den Konsul Bonaparte 
und an das Empire suchte, dessen offizieller Poet in Italien er wurde, bis ihm die neue Um- 
wälzung Gelegenheit verschaffte, die ,,pindarische Saite“ auch zum Preis der Restauration 
und nach der französischen Fremdherrschaft zum Preis der österreichischen zu schlagen, 
verkörpert Alfieri die nationale Widerstandskraft, da er sich gegen Franzosen und Jakobiner- 
tum in eine Unversöhnlichkeit verhärtete, mit der seltsam die Art und das Schicksal seines 
Werkes kontrastieren, wenn man bedenkt, daß er literarisch Franzosenschüler war, der sich 
von Corneille und Racine nur entfernt hatte, um sich Voltaire zu nähern, und daß seine Tragödien 
nichts als ein leidenschaftlicher Aufruf gegen Tyrannei, fürstliche und priesterliche, sind, so 
durchglüht von revolutionär-republikanischer Gesinnung, vom Ethos eines ,,cittadino“, daß 
sie sich im jakobinischen Repertoire Italiens neben den Revolutionsdramen von Marie-Joseph 
Chénier, Giovanni Pindemonte und Monti behaupteten, und daß z. B. der Virginia von 1777 
die Ehre widerfuhr, am 22. September 1796, dem Geburtstag der französischen Republik, 
in Mailand vor den Offizieren der Invasionsarmee mit Bonaparte an der Spitze in einer Gala- 
vorstellung gespielt zu werden, die der Tanz der Carmagnole im tobenden Parterre krönte. 
Aber gerade was daher am Misogallo widerspruchsvoll erscheint, gibt ihm die spezifisch 
italienische Note. Es spiegelt sich darin, wie besonders kompliziert sich das Verhältnis Italiens 
zur Revolution und zu Napoleon gestaltete. 

Italien war Frankreich gegenüber von jeher in anderer Lage als die pyrenäische Halb- 
insel. Einerseits Einfällen in jeder Form wehrloser ausgesetzt, zersplittert in Kleinstaaten, 
von denen mehrere unter bourbonischem Zepter standen, seit dem Mittelalter in einzelnen 
Teilen immer wieder die Beute ausländischer Mächte. Andererseits beseelt von einem allen 
Unglücksschlägen trotzenden Selbstgefühl, das in dem Anspruch wurzelte, das Erbe der 
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68. Plünderung von Venedig und Entführung der Markusrosse, 1797. Stich von Duplessis- 
Bertaux nach C. Vernet. (Aus P. Lacroix op. c.) 


Antike zu verwalten und innerhalb der modernen Menschheit immer noch das alte Rom zu 
repräsentieren. Spaniens Wirkung nach außen war auch in der Hochblüte seiner Literatur 
sehr bescheiden gewesen, die Portugals überhaupt nicht nennenswert. Die Wirkung Italiens 
dagegen ungeheuer, auch auf die französische Literatur. Der Anteil, den es an der Ausbildung 
des französischen Klassizismus hatte, wurde zwar in Frankreich vergessen, aber in Italien 
eher über- als unterschätzt. So konnte man es Boileau nie verzeihen, daß er unfreundlich 
über italienische Dichtung geurteilt hatte. Dafür rüffelte ihn am Anfang des 19. Jahrhunderts 
Monti im französischen Pavia, wie am Ende des 17. Benedetto Menzini. Und der Ärger über 
Verkennung und MiBachtung erhitzte sich um so leichter in aggressive Feindseligkeit, je mehr 
die Aufwärtsbewegung des Risorgimento erstarkte. Sie war seit Jahrzehnten im Gang und 
bereits auch auf das Ziel politisch-nationalen Wiederauflebens neben dem intellektuellen und 
künstlerischen gerichtet, getrieben von der Sehnsucht nach Volkswerdung, nach dem ,,popolo 
italiano futuro“, dem Alfieri 1789 seinen Bruto Secondo widmete, als die Revolution in Farben 
der Morgenröte die Hoffnung auf nahe Verwirklichung an den Himmel malte. 

Von den vielen Idealen, zu deren Herold sie sich aufwarf und die ihr überall Herzen ge- 
wannen, schlug in Italien keines zündender und aufrüttelnder ein als das vom Recht der 
Völker auf Selbstbestimmung, Unabhängigkeit und Souveränität. Es wob um die Sansculotten- 
heere, als sie 1796 ihren Siegeslauf begannen, den Nimbus eines Kreuzzugs zur Befreiung. 
Was geschah, schien kein Krieg gegen die Italiener, sondern für sie gegen ihre fremden und 
einheimischen Bedrücker, gegen aristokratische und klerikale Mißwirtschaft. Wie das Bona- 
parte in Mailand (I. prairial an IV) seinen eigenen Truppen einschärfte: ‚Wir müssen noch 
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69. Feierliche Einholung der Beute, darunter auch der Kunstschatze, am 9. und 10. Thermidor 
an VI. Stich nach Girardet. (Aus P. Lacroix op. c.) 


Eilmärsche machen, Feinde unterwerfen, Lorbeeren pflücken, Beleidigungen rächen. Aber 
die Völker sollen ohne Sorge sein. Wir sind Freunde aller Völker und im besonderen der 
Nachkommen der Brutus, der Scipio und der großen Männer, die wir uns zum Muster ge- 
nommen haben. Das Kapitol wieder aufrichten und ehrenvoll die Statuen der Helden dort 
aufstellen, die sich berühmt gemacht haben, das in der Sklaverei mehrerer Jahrhunderte erstarrte 
römische Volk wieder erwecken: das soll die Frucht unserer Siege sein.“ Und trotz der Ver- 
schacherung italienischen Gebiets im Frieden von Campo Formio, trotz aller Vergewaltigung 
und Ausbeutung, trotz der Plünderung der Kunstschätze, die als besonders schändend 
empfunden wurde, weil sie mit dem Apollo vom Belvedere oder dem Laokoon kostbarsten 
Ahnenbesitz, mit den Gemälden von Tizian, Raffael oder Correggio glorreiche und teure 
Monumente vergangener Größe, beinahe Pfänder der künftigen Wiedergeburt entführte, ver- 
blich dieser.Nimbus nur langsam; ja ganz zerrann er erst, als die aus dem Boden geschossenen 
Republiken von der zisalpinischen bis hinunter zur parthenopeischen teils dem französischen 
Kaiserreich angegliedert, teils zu Vasallenreichen umgebildet wurden und das brutale Regiment 
Napoleons, die Erdrosselung der öffentlichen Meinung, die Verfolgung von Republikanern 
und Patrioten auch den gläubigsten Optimisten Zweifel einflößten, ob die begeisternden 
Proklamationen beim Einmarsch etwas anderes als leere Worte gewesen waren, hinter deren 
Geklingel sich habgieriger Egoismus verbarg. 

Weder in Portugal noch in Spanien hatte die Revolution so günstige Bedingungen an- 
getroffen, wie sie die nationalen Aspirationen Italiens schufen, so sehr ihr auch, namentlich 
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unter den Intellektuellen und in der studenti- 
schen Jugend, die allgemeine Gärung und die 
Erbitterung über die auf beiden Ländern seit 
dem Tode Josephs I. (1777) und Karls III. 
(1788) lastende Reaktion Vorspann leistete, als 
den Vertuschungsversuchen zum Trotz nähere 
Kunde von ihr, Flugschriften, der Text der 
Menschenrechte und der ersten Verfassung her- 
überdrangen. Die Situation wurde schon da- 
durch verschoben, daß der Imperator, der das 
Haus Braganza nur vom Thron verjagte, um 
Portugal zu zerstückeln, und die spanischen 
Bourbonen zur Abdankung nur zwang, um 
seinen Bruder, den verhöhnten Joseph Bona- 
parte, von Neapel nach Madrid avancieren 
zu lassen, den zudem seine Herkunft nicht 
wie in Italien zum blutsverwandten Stammes- 
genossen stempelte, erheblich anders wirkte 
als ein Dutzend Jahre vorher der junge, 
hagere, unwiderstehlich einherstürmende Rc- 
volutionsgeneral mit dem frischen Ruhmes- 
kranz von Lodi und Arcole um die Schläfen, 
der im Namen von Liberté, Egalité, Frater- 70. Bonaparte als général de larmée d'Italie in 
nité sprach, und an dessen Seite, zwischen aeg ann EE 
dessen Soldaten, unter dessen Fahnen die _ 
Freiheitsgöttin selbst die Alpen zu überschreiten, endlich in die gequälte, aus tausend Wunden 
blutende Heimat zurückzukehren schien, wie Ugo Foscolo — eine Stimme, die dichterisch 
beredteste aus einem vollen Chor ähnlicher Stimmen — ihm entgegengejubelt hatte, in seiner 
Ode an Bonaparte liberatore (1797), die von der zispadanischen Republik auf Staatskosten 
gedruckt, von Mund zu Mund geflogen war. Aber in den Strudel der Ereignisse wurde die 
Iberische Halbinsel ebenso unaufhaltsam hineingewirbelt wie Italien. Die Kriege gegen die 
Republik oder mit ihr verbündet gegen England durchbrachen den Grenzwall der Pyrenäen; 
die napoleonische Eroberungspolitik überflutete das Land mit Scharen von Franzosen. Und 
wenn es auch der emsigsten Propaganda, die kein Mittel, Lockung oder Drohung, verschmähte, 
die Bücher, Presse, Theater, Unterrichtsanstalten, jede Wirkungsmöglichkeit benutzte, niemals 
gelang, die Romania in eine willfährige Provinz Frankreichs zu verwandeln, wenn sie schließlich 
sogar das Gegenteil ihrer Absicht erreichte und nur den Abfall vorbereitete, je mehr sie sich 
in Gewaltmethoden verrannte, so konnte sie doch an den ihr jahrelang ausgelieferten Völkern 
nicht abgleiten, ohne sie noch intensiver mit französischen Einflüssen zu durchtränken. 
Während man unter der französischen Okkupation stöhnte, ließ man sich die Herrschaft 
der französischen Literatur gefallen, und Paris war nach wie vor die Metropole, aus der man 
sich die literarischen Moden und Vorbilder holte. Sogar die Werke der ,,littératures du nord‘ 
verbreiteten sich bis ins 19. Jahrhundert hinein zum größten Teil von Frankreich aus, in 
französischen Übersetzungen und Bearbeitungen, bzw. in Übersetzungen aus zweiter Hand 
nach dem Französischen wie z. B. Shakespeare, Young, Klopstock oder das gefeiertste deutsche 
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Drama der Jahrhundertwende, Kotzebues Menschenhaß und Reue. Was Rivarol im Discours 
sur l’universalité de la langue francaise von der englischen Literatur bemerkt, daß erst Frank- 
reich sie der insularen Abgeschiedenheit entrissen habe, gilt ähnlich für die deutsche. Welche 
Konsequenzen dieser Umweg hatte, da die Engländer und Deutschen schon abgehobelt vor- 
gestellt wurden, in Pariser Schliff, werden wir noch verfolgen; hier genügt der Hinweis auf 
die Tatsache. Daß aber in dem Massenimport die französischen Werke dominierten, versteht 
sich von selbst. Und zwar fand neben den älteren von ungeschwächter Zugkraft so ziemlich 
alles, was Frankreich neu hervorbrachte, Bewunderer und Nachahmer, Odendichtung, didak- 
tische Poesie, Dramatisches bis herab zu den verkalktesten und pedantischesten Erzeugnissen 


70. El buitre carnívoro. Aus Goyas Desastres dela guerra. (Nach V. v. Loga, Goya, Berlin, Grote 1903.) 
Der französische Adler, als fleischfressender Geier, wird vom spanischen Volk ` 
zerzaust, seiner Schwingen beraubt, aus dem Land gejagt. 


des Spätklassizismus wie den Tragödien von V.-A. Arnault und Jouys Tippô-Saëb oder der 
versifizierten Botanik Les Plantes des Delille-Trabanten Castel, mit deren Übertragung eins 
der Häupter der Nova Arcadia, Barbosa du Bocage, die portugiesische Literatur bereicherte. 
Inmitten des anschwellenden Hasses, ja noch mitten in der offenen, bewaffneten Empörung 
gegen die Franzosen blieben sie die Lehrmeister, in deren Schule die Schriftsteller sowohl 
ihr eigener Geschmack wie der ihres Publikums trieb. Und der Konflikt, in den Alfieri geriet, 
wiederholte sich in mannigfaltigen Abwandlungen. 

Wir greifen Spanien heraus, wo seine Tragweite sich besonders deutlich abzeichnet. Wie in Portugal, 
hatte dort mit dem französischen Einfluß der italienische konkurriert, der im 18. Jahrhundert in der Oper, 
in Metastasio und (der Weltanschauung nach wie künstlerisch ungefähr parallel zum französischen laufend) 
in Alfieri gipfelte. Aber der italienische Einfluß hatte die nationale Eigenart niemals ernstlich gefährdet. 
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71 (links). L. Fernändez de Moratin. 
Portrait von Goya, gemalt in der Spätzeit 
in Bordeaux, wo M. im Exil lebte, ca.1825. 


72. Der Schauspieler Is. Mäiquez. 
Portrait von Goya. 


In der Renaissance waren nach anfänglicher Verdrängung die einheimischen metrischen und strophischen 
Formen (Verse, Assonanz, Romanze, Glosse usw.) wieder emporgetaucht, um friedlich neben den italienischen 
weiterzuleben;; die Paganisierung hatte nur an der Oberfläche abgefärbt; das aus der Antike hergeleitete 
Regelsystem hatte sich nicht autoritativ durchzusetzen vermocht ; die Dichtung hatte sich mit dem religiösen 
auch den volkstümlichen Charakter und daher den anderswo verlorengegangenen Zusammenhang mit 
der gesamten Nation bewahrt, wie das z. B. in den Festen zu Ehren von Heiligen mit poetischen Wett- 
bewerben zutage tritt, an denen als Dichter die größten und gelehrtesten, als Zuschauer alle Schichten 
von der höchsten bis zur untersten teilnahmen. Von 1700 an dehnte sich der französische Einfluß aus, 
gefördert durch den Wechsel der Dynastie, und die Gegensätze spitzten sich sofort auf den Streit um den 
Dramenstil und die Bühne zu. In der Poética o Reglas de la poesia en general y de sus principales especies des 
Ignacio de Luzän (1737), die das maßgebende Lehrbuch für fast ein Jahrhundert wurde, kreuzten sich noch 
italienische und französische Theorien, ohne daß die letzteren vorwalteten. Die zweite Ausgabe von 1789, 
die sein Schüler Llaguno besorgte, zeigt, welche Fortschritte inzwischen der französische Klassizismus 
und der ihm innewohnende Wille zu unduldsameın Normieren und Uniformieren gemacht hatte. Schon 
Luzän, der ganz auf die Einheiten und saubere Scheidung von tragisch und komisch eingeschworen war, 
konnte Lope de Vega und Calderön nicht mehr gerecht werden. Aber der eigentliche Kampf gegen sie 
entbrannte erst nach seinenı Tode (1754). Das obenerwähnte Verbot der Autos sacramentales, in dem 
aufklärerische Vorurteile mit ästhetischen zusammenwirkten, ist eine der wichtigsten Etappen darin. Der 
Erfolg läßt sich an den ebenfalls von Aranda ermutigten Versuchen ablesen, die als roh verachteten älteren 
Comedias den neuen, heikleren Ansprüchen anzupassen, indem man sie in das Prokrustesbett von Boileau 
und d’Aubignac zwängte (die Verballhornungen eines T. Sebastiän y Latre, eines Cändido M. Trigueros 
und später, um 1800, die weniger mißglückten Umschmelzungen des Vielschreibers Dionisio Solis, der auch 
Alfieri, Ducis, M.-J. Chénier und Kotzebue vermittelte und außerdem als Berater des Schauspielers Isidoro 
Mäiquez (Abb. 72), des spanischen Talma, bei dem er Souffleur war, seinen Platz in der Geschichte des 
Theaters hat), sowie in der steigenden Zahl übersetzter Tragödien aus dem Französischen und spanischer 
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Originaltragödien nach der französischen 
Schablone. 

Ein auffallendes Beispiel bieten die Über- 
tragung des Corneilleschen Cid durch Tomäs 
Garcia Suelto(1803) und die kritische Betrach- 
tung, die Quintana ihr widmete. Handelt es 
sich doch hier um die Dramatisierung des oft 
besungenen Nationalhelden Spaniens und um 
das von einer kastilischen Vorlage angeregte 
Stück, das in Frankreich am Eingang der haute 
tragédie steht, weil es zum erstenmal die ent- 
scheidenden Stilforderungen verwirklichte. 
Nicht umsonst ist der Vergleich zwischen 
Corneille und Guillén de Castro mehrmals be- 
nutzt worden, um in der Auseinandersetzung 
über den Klassizismus seine Schwächen oder 
seine Überlegenheit darzutun. Quintana ist 
gegen seinen Landsmann nicht so schreiend 
ungerecht wie der Graf Schack gegen Corneille. 
Er spricht respektvoll von dem, was de Castro 
hätte leisten können. Aber da er zu seinem 
Mißgeschick in einem embryonalen Stadium 
der Kunstentwicklung geboren wurde, fehlt 
ihm außer der Regelmäßigkeit der Adel und 
das Dekorum. Und so verkehrt sich die Be- 
wunderung, die seine Gaben zunächst erregen, 
in Entrüstung oder Gelächter. Was Corneille 
den Einheiten, der Vereinfachung und Ver- 
innerlichung opfern mußte, z. B. die Mauren- 
schlacht auf der Bühne, die Pilgerfahrt, das 
Zusammentreffen mit dem Aussätzigen, der 
sich als der heilige Lazarus entpuppt, die 
üppige, chronikenartige Fülle und Farbigkeit, 
das alles gibt auch Quintana ohne ein Wort 
des Bedauerns preis. Es chokiert ihn nur. So 
gründlich ist er dem nationalspanischen Ideal 
73. D. Gaspar Melchor de Jovellanos. Portrait von Goya. entfremdet. So sehr ist ihm der Sinn für dessen 

Daseinsrecht (von der besonderen Schönheit 
zu schweigen) abhanden gekommen. Bei ihm äußert sich die Antipathie in ästhetischen Einwänden, bei 
anderen mehr in moralischen wie bei Quintanas Freund, dem Staatsmann und Dichter Gaspar Melchor 
de Jovellanos (1744—1811, Abb. 73), der an den alten Dramen das Erzieherische vermißte und sie als 
„Öffentliche Pest“ anklagte (Memoria sobre los espectáculos y diversiones públicas en España). Aber die 
moralischen Einwände sind auf demselben Boden des ,,bon goût“ und rationalistisch-klassizistischer Denk- 
weise gewachsen wie die ästhetischen. 

Als die Franzosen einmarschierten, fanden sie Spanier, die sich ihnen mehr oder weniger willig und 
aktiv anschlossen. Zwei davon sind hervorzuheben, Leandro Fernandez de Moratin (geb. 1760, Abb. 71) und 
der Abate José Marchena (geb. 1768). Dem ersten verdankt die neuere kastilische Literatur einige ihrer besten 
Satiren, besonders La Derrota de los pedantes von 1789 (in Prosa, Zerzausung von Lieblingen des zeit- 
genössischen Publikums in der alten Fiktion eines Krieges um den Parnaß zwischen guten und schlechten 
Autoren, in den Apollo selbst mit den Musen eingreift; daher der Titel: Die Niederlage der Schlechten, der 
Pedanten) und La Comedia nueva o el café von 1792 (gleichfalls Literatur- und Literatensatire in Prosa, 
aber dramatisiert), sowie einige ihrer besten Lustspiele, besonders El Viejo y la Niña (Der alte Mann und 
die junge Frau, 1786), La Mojigata (Dic Scheinheilige, 1804) und El si de las Niñas (Wenn jungen Madchen 
das Jawort abgepreßt wird, 1805), sehr unterhaltsam geschrieben, durch Witz, Anmut und lebhafte Be- 
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wegung des Dialogs ausgezeichnet, aber ohne die Tiefen und die menschenschöpferische Kraft Moliéres, 
dem er hauptsächlich nachstrebte. Der Sturz seines Gönners Godoy raubte ihm den Halt, indem er ihn 
mit Sorgen und Ängsten erdrückte, die seine Phantasie krankhaft vergrößerte. Er ließ sich in die Franzosen- 
herrschaft verwickeln, die ihm die Ernennung zum königlichen Bibliothekar einbrachte. Nach ihrem Zu- 
sammenbruch rettete er sich nach Italien und Frankreich, wo er, ständig vor Meuchelmord durch Patrioten- 
hand zitternd, 1828 starb. Der zweite, Marchena, literarisch von geringerer Bedeutung, aber wegen seiner 
Prosa geschätzt (sein Hauptwerk ist neben mehreren Moliere-Übersetzungen die kommentierte Anthologie 
Lecciones de filosofia, moral y elocuencia, Bordeaux 1820), war in vielem Moratins Widerspiel, ein unsteter, 
neuerungssüchtiger Schwarmgeist, aber tapfer und voll wilder Energie, dessen Haltung nicht von Charakter- 
schwäche bestimmt war, sondern von Überzeugungen, während jener nie welche besaß. Der Inquisition, 
der er früh als Freidenker verdächtig wurde, entrann er durch die Flucht ins Ausland. In Paris warf er 
sich leidenschaftlich in die Revolution, nacheinander mit Marat und den Girondisten befreundet. Weder 
das Gefängnis unter Robespierre mit der Aussicht auf die Guillotine noch spätere Verdrießlichkeiten mit 
dem Direktorium beirrten ihn in seiner Frankophilie. Im Gefolge Murats kehrte er 1808 heim und amtierte 
als Redakteur der Gaceta und Archivar im Ministerium des Innern. 1820 durfte er, nachdem er die Franzosen 
bei ihrem Abzuge begleitet hatte, aus der Verbannung nach Madrid zurückkommen, um im Jahr darauf 
in Elend und Vergessenheit zu sterben — eine der abenteuerlichsten und interessantesten Figuren Spaniens 
an der Jahrhundertwende. 

Die „afrancesados‘ und ‚‚josefinos‘‘, wie diese beiden waren, und unter denen noch Juan Meléndez 
Valdés (1754—1817) genannt sei, der begabteste Lyriker des ausgehenden 18. Jahrhunderts, Virtuos in 
bukolischen, anakreontischen und erotischen Niedlichkeiten, die mit französisch-italienischer Schäferspielerei 
im Rokokogeschmack Anklänge an die kastilische Renaissancepoesie verweben, politisch eine Windfahne 


74. Goya, Karl IV. und seine Familie (1799). 
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m wie Monti, nur weniger vom Glück begünstigt, 
ohne die Katzengeschicklichkeit, immer auf die 
Füße zu fallen, bilden eine Minderheit. Die 
Mehrzahl wehrte sich trotzig. Der mächtige 
Sänger der Unabhängigkeitsbewegung wurde 
Manuel José Quintana (geb. 1772 in Madrid). 
Von Salamanca her, wo er Jura studierte, in 
seinen Anfangen durch die Salmantiner Schule 
beeinflußt, die neben Jovellanos Meléndez Valdés 
repräsentiert (Jovino und Batilo hießen sie sich 
in der arkadischen Maskerade), gehört er, ähn- 
lich wie in Frankreich M.-J. Chenier als Lyriker 
und Lebrun-Pindare, zu denen, die an der Größe 
der Zeit wuchsen, in erregten Stunden durch 
die vaterländische Eingebung über die Grenzen 
ihres Talentes emporgerissen, wie es ihm zuerst 
in der Ode auf die Seeschlacht von Trafalgar 
(1805) geschah. Nachdem er die Mühsale der 
Junta Central geteilt, die den Widerstand des 
führerlos gewordenen Volkes organisierte, wurde 
ihm wie allen, denen der Wiederaufbau nur auf 
dem Boden eines liberalen Konstitutionalismus 
möglich schien, der Lohn in Gestalt von Ver- 
folgung, Einkerkerung, Verbannung erstattet, 
75. Quintana. (Nach Cejador, Bd. VI aus A. Ferrer del Rio, Galeria 1814 bei der Rückkehr Ferdinands VII., dann 
. de la Lit. esp. Madrid 1846.) 1823, als nach dreijähriger Atempause die Reak- 
tion mit verdoppelter Wut von neuem losbrach. 
Aber sein Leben währte lang genug, um ihn nach ihrem Ende als Generaldirektor des Unterrichtswesens und 
Erzieher der Königin Isabella noch einmal zu Wirkung gelangen zu lassen. Er starb als Achtziger 1857, 
inmitten allgemeiner Verehrung, die nicht seiner längst verstumimten Kunst galt, sondern seinem Bürger- 
sinn und Patriotismus und der Mannhaftigkeit, mit der er für seine Ideale gelitten hatte. 

Ein Spanier seines Schlags konnte in der Akzeptierung der Franzosenherrschaft nur schmählichen 
Verrat erblicken. Um so bezeichnender ist die Übereinstimmung mit den Afrancesados in allem, was jenseits 
der nationalpolitischen Haltung liegt. Bei Moratin war die Verachtung des einheimischen Dramas Familien- 
erbschaft; schon sein Vater, Nicolás Fernández de Moratín (1737—1780), hatte sich in der Polemik da- 
gegen hervorgetan. Daß ihm auch Shakespeare wenig behagte, obwohl er den Hamlet 1798 in Prosa über- 
trug, verwundert nicht. Bei Marchena ebenfalls nicht, der in Nachahmung seines Abgottes Voltaire den 
Engländer eine ,,Mistlache abstoBendster Barbarei“ schimpfte; nur drängten sich bei ihm auch in den 
literarischen Urteilen die außerästhetischen Motive, Politik und Weltanschauung, vor, an erster Stelle 
die Antipathie gegen den Katholizismus, die ihn Chateaubriand nicht minder ablehnen ließ als das alte 
Spanien. Auch Quintana ist echter Abkömmling des französischen Dix-Huitiéme. Was sein Werk erfüllt, 
ist der Geist der Aufklärung im konventionellen Ausdruck des Klassizismus, seine über Gemeinplätze der 
Humanität und Freiheitsliebe deklamierenden Oden, seine von einem englischen Schauerdrama angeregte 
und dennoch durchaus unromantische Tragödie El Duque de Viseo (1801) und seine zweite Tragödie Pelayo, 
der ı805 schon der Stoff Beifall sicherte, die anspornende Erinnerung an die maurischen Eroberer und 
ihre Überwindung, die sie heraufbeschwor und die in den prophetischen Schlußworten des Helden auf 
die vielerlei Sorgen der Gegenwart bezogen wurde: „Wenn einst ein freches Volk versuchen sollte, die 
Nation, die wir heute befreien, an seinen Triumphwagen zu spannen, mögen unsere Enkel ihre Unabhängig- 
keit ebenso stark verteidigen, und durch euer heroisches Beispiel sei der hohe Ruhm und die Freiheit Spaniens 
in Ewigkeit verbiirgt.‘‘ Auch das theoretische Bekenntnis zum Klassizismus fehlt nicht. Eine von Quintanas 
frühesten Arbeiten war der „didaktische Versuch" Las Reglas del drama, 1791 für die Bewerbung um 
einen Akademiepreis verfaßt, aber nicht prämiiert, den er erst dreißig Jahre später druckte, ohne andere 
Korrektur als belanglose Abschwächungen für nötig zu halten (so wenig hatte er sich gewandelt und so 
wenig hatte es sich um ihn gewandelt), und der bis auf die in Frankreich danıals ungebräuchliche Terzinen- 
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form, deren Beliebtheit in Spanien eine 
der Spuren italienischen Einflusses ist, 
treu im Gleis der französischen Kunst- 
lehren verharrte. 

Die seit dem unglücklichen Frieden 
von 1795 sich immer mehr verfinsternde 
Situation Spaniens hatte sich in einer 
Menge von Zeitgedichten niederge- 
schlagen, besonders einzelne Ereignisse 
wie die ruhmvolle Katastrophe von 
Trafalgar oder drüben in den ameri- 
kanischen Kolonien die Überrumpe- 
lung von Buenos Aires und die kühne 
Wiedereroberung und Behauptung der 
Stadt gegen die Engländer (1807). Im 
Marz1808 war die Abdankung KarlsIV. 
und die Besetzung Madrids durch Mu- 
rat erfolgt. Am 2. Mai (el dos de mayo) 
erhob sich die Madrider Bevölkerung 
gegen die Franzosen, die ihre ganze 
militärische Überlegenheit aufbieten 
mußten, um den Aufstand blutig zu un- 
terdrücken. Und trotz der augenblick- 
lichen Niederlage wirkte dieses Vorspiel 
der neuen Reconquista, das von Goya. 76. Gallego. (Nach Cejador Bd. VI aus A. Ferrer del Rio, op. cit.) 
verewigt worden ist (Abb. 77/78) und 
dessen Jahrestag heute noch am Denkmal für die Maigefallenen gefeiert wird, in der durch dieSpaltung um Godoy 
und die Intrigen im Königshaus verschärften Zerrüttung und Demoralisierung wie eine Bestätigung der schlum- 
mernden nationalen Kraft. Im Juli wurden die nach Süden vorrückenden Franzosen bei Bailén schwer ge- 
schlagen. Am 30. Juliräumte König Josef die Hauptstadt. Und wenn es auch dem Eingreifen Napoleons gelang, 
seinen Bruder zurückzubringen und das sich verzweifelt verteidigende Sarragossa einzunehmen, so blieb. 
doch Spanien die gefährdetste Mark des Imperiums, wo ihn die vereinten Spanier und Engländer unermüdlich 
beunruhigten, bis er sich 1813 zum Verzicht entschloß. Auch die Peripetien dieses Ringens mit der franzö- 
sischen Invasion, das der Anfang seines Endes wurde, begleitete eine reiche patriotisch-kriegerische Poesie. 
Es genügt, einige wenige Stücke daraus anzuführen. Voran die zwei Oden Quintanas von 1808, A España 
después de la revolución de marzo und Al armamento de las provincias españolas, Aufruf an die spanischen 
Stämme und Landschaften gegen die scheußlichen Vandalen der Seine und ihren von der Raserei Attilas 
und Timurs getriebenen Sultan. Daneben die am meisten bewunderte Dos-de-mayo-Dichtung, eine Elegie 
von Juan Nicasio Gallego (Abb. 76), den im Jahre vorher seine Ode A la defensa de Buenos Aires bekannt 
gemacht hatte. Ferner die Ode A la victoria de Bailén von Alberto Lista, der Odenzyklus La invasión 
francesa en 1808 von Francisco Sänchez Barbero und Juan Bautista Arriazas El dos de mayo und Pro- 
fecia del Pirineo en julio de 1808. 

Durch alle diese Dichtungen geht, unabhängig von ihrer Qualität und den Dichtern selber unbewußt, 
ein Bruch. Es ist die Diskrepanz zwischen dem Franzosenhaß, der sie inspiriert hat, und der Formen- 
sprache, in der er sich äußert, hörbar auch in der Elegie Gallegos, die verhältnismäßig das reinste kastilische 
Gepräge hat, im majestätischen Pathos des Sevillaner Cinquecentisten Herrera vorgetragen, hörbar auch 
bei Arriaza, obwohl ihn der aufklärungsfeindliche Traditionalismus seiner Überzeugungen davor behütete, 
sich ästhetisch ganz der Franzosennachahmung zu verschreiben (freilich ohne daß er ihn gehindert hätte, 
1807 eine Versübersetzung von Boileaus Art Poétique zu veröffentlichen), und obwohl ihm bei der Er- 
findung des dem Korsen baldige Züchtigung androhenden Pyrenäengottes deutlich teils die personifizierte 
Amerika in Gallegos Buenos-Aires-Ode, teils der prophezeiende Tajo des Luis de León vorgeschwebt hat. 
Das Entscheidende ist nicht, daß sie vielfach in unpersönlicher Rhetorik stecken bleiben, der höchstens 
stellenweise die Aufrichtigkeit der Gesinnung etwas Wärme einhaucht, sondern daß die Mittel, mit denen 
sie mehr oder minder klischeehaft gearbeitet sind, Frankreich fertig geliefert hat, von den Verblümungen 
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und Ornamenten des Stils bis zu 
der mechanisierten Technik der 
pseudopindarischen Ode, wie sie 
Boileau, Jean-Baptiste Rousseau 
und zuletzt Lebrun-Pindare vor- 
gebildet hatten. Überall ist das 
Metrische auszunehmen, worin 
sich Spanien und Portugal immer 
an Italien anschlossen ; daher die 
Häufigkeit des Sonetts, der Stro- 
phenbau mit loserer Reimgrup- 
pierung und gewisse Gußformen 
wie die in Frankreich gleich dem 
Blankvers unmögliche Doppel- 
strophe vom Schema abbe deec. 
Und ein paar Gedichte stehen 
abseits für sich, nach dem Ro- 
mance alegörico von D. Solis auf 
das Schicksal der französischen 
Königsfamilie in der Revolution 
z. B. die Ode von Tomäs Gonzälez 
Carvajal En la invasion francesa, 
á la santísima Virgen aparecida 
á Santiago, die sowohl durch den 
Appell an die Jungfrau und den 
Heiligen wie durch die beinahe 
parodistisch enge Anlehnung an 
Garcilasos ,, Lira‘‘ den Zusammen- 
hang mit der nationalen Lyrik 
bewahrt. Aber sonst muß man 
in die Niederungen der Literatur 
hinuntersteigen, zu den kunstlos 
improvisierten Gassenhauern der 
Volksdichter, die lieber spotteten 
als in Tyrtäuspose zu trompeten 
(besonders der sagenhafte Durst 
des Königs von Napoleons Gna- 
den, Pepe Botellas = Flaschen- 
sepp, war ein unerschöpfliches 
Thema, das auch Arriaza vari- 
ierte), um nicht auf Schritt und 
Tritt die französischen Muster 
durchschimmern zu sehen. Es 
läßt sich kein erschütternderes 
Zeugnis der literarischen Ent- 
wurzelung und Versklavung den- 
ken als diese Explosionen natio- 
nalen Zornes, die zur Enıpörung gegen fremde Zwingherren aufpeitschen wollten und in der Tat aufpeitsch- 
ten, die aber dabei unfreiwillig verrieten, wie völlig die gebildete Oberschicht deren Bann erlegen war. 

Gewiß bedeutete die Invasion für die spanische Literatur eine ähnliche Aufrüttelung wie für die 
französische die Revolution, für den Moment eine Wiederanknüpfung des abgerissenen Kontaktes zwischen 
Nation und Dichtung, die daran erinnert wurde, daß sie sich würdigere Aufgaben stellen konnte, als sich, 
von der Wirklichkeit abgewandt, zur Unterhaltung müßiger Salonmenschen zu verflachen, eine brutale 
Mahnung zu Männlichkeit und Ernst, die das Rokokogetändel des ancien regime überwinden und das 


77. Goya, Straßenkampf in Madrid am 2. Mai 1808. 
78. Goya, ErschieBung der Aufständischen vom 2. Mai 1808. 
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Schaffen wenig- 
stens der Ein- 
gebung nach re- 
generieren half. 
Dem Patrioten 
Quintana fiel 
in Spanien die- 
selbe Rolle zu 
wie Alfieri in 
Italien und Le- 
brun-Pindare in 
Frankreich. 
Undindirekt be- 
reitete die Ab- 
schüttelung der 
napoleonischen 
Gewaltherr- 
schaft auch die 
Emanzipation 
von der franzö- 
sischen Poetik 
vor. Aber bis 
dahin war noch 
ein weiter und 
mühsamer Weg. 


Die Umschnü- 79. Gedenkblatt an den Freiheitskampf der Spanier. Kupferstich von B. Pinelli nach 
rung mit im- der Zeichnung von Jose Aparicio, 1814. (Aus M. v. Boehn, Spanien, Berlin 1924.) 


materiellen Fes- 
seln erwies sich als haltbarer denn die mit mili- 
tärischen ; sie überdauerte den Zusammenbruch 
des Empire. Um die Absonderlichkeit (das Wort 
Tragik drängt sich einem auf die Lippen) dieser 
Tatsache zu erfassen, muß man sich vergegenwär- 
tigen, welch qualvolle Jahre 1814 für das spanische 
Volk begannen, das behandelt wurde, als hätte es 
die Fremdlinge unter den schwersten Blutopfern nur 
verjagt, unı sich das Joch eines rigorosesten Ab- 
solutismus aufzuhalsen, der sich anstrengte, es in 
die Zeit vor Karl III. zurückzuwerfen. Rückkehr 
zu einem unverfälschten Espaüolismo ohne jede 
Konzession an europäische und moderne Forde- 
rungen: das wurde die fanatisch verkündete und 
nach Abschaffung der 1812 in dem belagerten 
Cädiz beschlossenen Verfassung, nach Wiederauf- 
richtung der Inquisition in einem weißen Terror 
von schonungsloser Grausamkeit geübte Losung. 
Die Losung überall, außer auf literarischem 
Gebiet, wo sie geringschätziges, mokantes Achsel- 


80. Goya, Spanische Frauen, französische Soldaten 
überfallend. (Aus den Desastres de la Guerra.) 


zucken und Proteste hervorrief, wenn jemand es wagte, sie zu erheben, wie der in Cädiz ansässige Hamburger 
Kaufmann und Literaturliebhaber Johann Nikolaus Böhl von Faber, der, durch seine dem Blut nach halb 
irische, halb spanische, aber integral und rabiat spanisch gesinnte Gattin beeinflußt und von Deutschland 
her mit A. W. Schlegels Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur vertraut, im Herbst 1814 im 
Mercurio Gaditano seine erste Lanze für Calderón als den Gipfel kastilischer Kunst brach und dabei zur 
Verteidigung mit Nachdruck den Begriff der organischen Form ausspielte, von dem wir später sehen werden, 


Of 


132 REVOLUTION UND KLASSIZISMUS 


wie erlösend er in der Auseinandersetzung mit dem klassizistischen Ideal der Regelmäßigkeit gewirkt hat. 
Das nationale Drama, dessen Schicksal wie das Schicksal Dantes in Italien einen der Gradmesser für das 
Prestige des französischen Klassizismus liefert und dessen Bekanntwerden nördlich der Pyrenäen zusammen 
mit Shakespeare die Stoßkraft der romantischen Bewegung erhöhte, brauchte in Spanien selbst zu seiner 
Rehabilitierung einen zunächst in der Wüste predigenden Ausländer, der den Spaniern vorhielt, daß es 
„ohne Liebe zur Nationalliteratur keine wahre Vaterlandsliebe gibt“ (Vindicaciones de Calderón y del 
teatro antiguo espaüol contra los afrancesados en literatura, 1820). Und ganz kam die einheimische Über- 
lieferung, wie sie sich in der alten Romanzen- und Bühnendichtung verkörpert, erst wieder zu Ehren, als 
die Reaktion auch in ihrer zweiten, 1823 durch französische Bajonette, den Einmarsch des Herzogs von 
Angouléme, ermöglichten Phase sich totlief und die von ihr vertriebenen Emigranten, die Spanien endlich 
wieder betreten durften, den neuen Geschmack und das neue Empfinden mitbrachten, die sie draußen 
im Exil gelernt hatten. 


Kap. II. REVOLUTION UND KLASSIZISMUS, NAPOLEON UND KLASSIZISMUS, 


„Laßt uns weiter treu zum französischen Geschmack stehen. Wir wollen auf den ver- 
steinerten Fundamenten unserer literarischen Verfassung nicht wanken. Wir wollen immer 
an die Vollkommenheit Racines und Boileaus glauben. Das ist ein Glaubensartikel, ohne 
den es kein Heil gibt.“ So schrieb im Juni 1814, ein paar Monate nach der ersten Abdankung 
Napoleons das Journal des Débats. Und man kann in der französischen Literatur nach 1789, 
auch in der Literatur der Revolutionsjahre, selbst in der eigentlich revolutionären, Hunderte 
und Aberhunderte von Seiten, Tausende und Abertausende von Versen lesen, ohne daß dieses 
Treugelöbnis Lügen gestraft würde. Was herrscht, ist nicht mehr der Hochklassizismus des 
17. Jahrhunderts in seiner Reinheit. Es fehlt nicht an Verstößen gegen die Disziplin, an 
rebellischen Geliisten. Am Gegenpol bildet sich ein wilder Sansculottenstil aus. Aber der 
Charakter im Großen bleibt derselbe. Der Klassizismus ließ sich nicht so schnell entthronen 
wie das Königtum. Er behauptete sich, während ihm die Daseinsbedingungen unter den 
Füßen zerstört wurden, während das Salonleben, in dem er erwachsen war, aussetzte, während 
die aristokratische Gesellschaft, die ihn getragen hatte, entweder emigrierte oder sich ver- 
kroch, während gegen das Bollwerk seiner Regeln und Traditionen, die Académie Française, 
Sturm gelaufen wurde. Als Ludwig XVI. sich 1792 mit dem von der siegreichen girondistischen 
Partei präsentierten Ministerium abfinden mußte, skandalisierte es den Hof, daß der Innen- 
minister Roland sich erfrechte, trotz der Proteste des Zeremonienmeisters in gewöhnlichen 
Schnürschuhen und mit einem einfachen runden Hute zu erscheinen. Die Literatur brauchte 
das Hofkostüm nicht erst wieder anzulegen, als Direktorium und Bonaparte es von neuem 
einführten. Sie hatte es nie ganz abgelegt. 

Zur Erklärung reicht es nicht aus, auf die durchschnittliche Mittelmäßigkeit der Schriftsteller hin- 
zuweisen, denen das klassizistische Prinzip der Nachahmung ermöglichte, aus ihrer Armut an Originalität 
eine Tugend zu machen. Die Gründe sind verwickelter. Der tiefste wird in der Beharrlichkeit gewisser 
französischer Wesenszüge zu suchen sein. Nirgends hat sich der Umsturzwille, der die Revolution beseelte, 
anscheinend radikaler betätigt als in der Ausarbeitung eines neuen Maß- und Gewichtsystems, mit der 
1790 die Académie des sciences betraut wurde, und in der des republikanischen Kalenders, den 1793 der 
Konvent genehmigte. Anstatt des früheren Wirrwarrs von Ellen, Pfunden usw. eine sauber auf dezimaler 
Basis aufgebaute Einheit, anstatt der seit Jahrhunderten üblichen, aufs engste mit der Religion verflochtenen 
Zeitrechnung eine andere, die mit dem 22. September 1792, an dem Frankreich als Republik proklamiert 
worden war, stolz eine neue Menschheitsära beginnen ließ, und die — da der Gang des Kosmos sich auf 
keine Weise der strengen Abzirkelung nach dem Dezimalsystem fügen wollte — das Jahr wenigstens in 
zwölf gleiche Monate teilte, jeden Monat in drei Teile, Dekaden, zerlegend, mit einem Ruhetag nach je 


neun Werktagen und mit nationalen Feiertagen, zum Ausgleich der leider immer noch vorhandenen Un- 
stimmigkeiten eingeschoben. Während die eine Reform sich von Frankreich aus allmählich die Welt eroberte, 
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hätte die zweite sich nur einbürgern können, wenn 
die Ausrottung des Christentums und die Stiftung 
der idealen ,,république universelle‘ gelungen wäre. 
Aber in beiden verrät sich hinter der Kühnheit des 
Niederreißens, hinter der vor nichts zurückschrecken- 
den Rücksichtslosigkeit gegen Althergebrachtes, gegen 
teure und geheiligte Gewohnheiten, hinter der Ver- 
neinung der gewordenen Wirklichkeit, wie stark die 
Revolution mit der Vergangenheit zusammenhängt, 
deren Erinnerung sie am liebsten bis auf die letzte 
Spur ausgelöscht hätte, in welchem Grade sie Erbin 
ihres Geistes war. 

„Der Geschmack an Regelmäßigkeit und die Ver- 
achtung der Hindernisse mußten eine Revolution aus- 
zeichnen, die sowohl philosophisch wie politisch war. 
Sie hatte das Land in dreiundachtzig gleiche Stücke RM 
aufgeteilt [die Departements anstatt der alten Glie- Se 
derung in landschaftliche Provinzen]; sie hatte die Say 
staatliche, kirchliche und militärische Verwaltung 
vereinheitlicht ; sie hatte alle Teile der öffentlichen 
Schuld egalisiert. Sie konnte nicht unterlassen, die 
Gewichte, die Maße und die Zeiteinteilung zu regeln. 
Zweifellos ist dieses Gefallen an Gleichförmigkeit in 
Prinzipienreiterei, sogar in Manie ausgeartet, so daß 
darüber allzu häufig die notwendigen und anziehen- 
den Verschiedenheiten der Natur vergessen wurden; 
aber die großen und schwierigen Verjüngungen kann 
der nıenschliche Geist nur derart, gleichsam in An- 
fällen, vollziehen.‘‘ Die Verwandtschaft der einzelnen 
Neuerungen untereinander, wie sie Thiers in seiner 
Histoire de la révolution française (livre XVIII, La 
Terreur) hervorhebt, liegt auf der Hand. Aber auch 
daß sie durch eine gemeinsame Wurzel mit dem Ideal 
des Klassizismus verwandt sind. Überall wirkt sich 
derselbe Sinn für vernünftige Ordnung, Gleichförmigkeit und Symmetrie aus, den die Mannigfaltigkeit 
und Vielgestaltigkeit des organischen Lebens als unregelmäßig stört, und der es aus einem unausweichlichen 
Bedürfnis heraus nach der Schnur zurechtstutzen, nivellieren, regulieren muß. Taines Ableitung der 
jakobinischen Psychologie, eine der Hauptthesen der Origines de la France contemporaine, enthält trotz 
der Einseitigkeit und Forcierung einen richtigen Kern. Die Parallele mit dem Klassizismus läßt sich bis 
ins Detail verfolgen. Hier wie dort überwiegt der Hang zum Räsonnieren, zum aprioristischen, abstrakten 
Konstruieren, zu Logik und Geometrie. Und hier wie dort setzt sich der Dogmatismus in eine (politische 
oder ästhetische) Diktatur um, die ihre Axiome mit Gewalt aufzwingen will. Die Verschiedenheiten der 
Natur, deren Notwendigkeit und Reiz Thiers, selber ein klassizistisch modellierter Kopf, einräumt, gelten 
der klassizistischen, allgemeinverbindliche Normen aufstellenden, nur das Ewige und Typische anerkennenden 
Kunstlehre als ebenso unerwünscht, illegitim, ein bedauerlicher Mangel an Vollkommenheit wie dem 
Jakobinertum die bunte Unebenheit der wirklichen Menschen, mit der es zu rechnen verschmäht. 

Die Freude am Unregelmäßigen und an der Asymmetrie war zwar mit anderen antiklassizistischen Re- 
gungen längst nichts Unbekanntes mehr. Der Vers aus Parnys Guerre des Dieux (1799): „Le goût y règne, et non 
la symétrie“, der unterstreichen soll, wie schön die Gemächer der Venus sind (I. Gesang), hat seine Vor- 
geschichte; in diesem Punkt bereitet das Rokoko die Romantik vor. Aber von ihrem Gipfel war die Ent- 
wicklung dahin noch weit entfernt (erst V. Hugo ist in den 2oer Jahren die Einsicht aufgegangen, daß sich 
hinter der Unregelmäßigkeit eine innere Ordnung verbergen kann). Und von den drei Hauptkanälen, 
durch die bis zur Romantik der neue Geschmack in Frankreich eindrang und sich allmählich verbreitete — 
die englische Mode des Gartenbaus, die Rechtfertigung Shakespeares, die Rechtfertigung der Gotik — 
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81. Zeitgenössisches Blatt auf die Einführung 
der neuen Maße. (Aus Lacroix, op. cit.) 
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82, 83. Der Metzer Dom zur Vermie- 
tung ausgeboten. Plakat im Metzer 
Museum. — Verstümmeltes Portal der 
Kathedrale von Sens. — (Aus G. Gautherot, 
le Vandalisme jacobin, 1914, der geflissentlich Ma- 
terial zusammenträgt, um den Vandalismus als 


möglichst roh hinzustellen und seine Anklagen zu 
verallgemeinern.) 


blieb der dritte, so wichtig er nachher werden sollte, gerade für die Revolution verschlossen, da sich der Ver- 
senkung in das Mittelalter, auch in mittelalterliche Kunst das Mißtrauen gegen die ‚Finsternis‘ dieser 
Menschheitsepoche widersetzte, die aus der klassizistischen Bildung erwachsene Aversion versteifend. Der 
Vorschlag, den David im Konvent machte, die Königstatuen der Notre-Dame-Kirche zu verstümmeln, 
um sie als Piedestal für eine Statue des französischen Volkes zu verwenden, ist weniger charakteristisch für 
ihn, der mehr Verständnis aufbringen konnte, wenn ihn nicht politische Leidenschaft umnebelte, als sym- 
bolisch für die Haltung der Zeit. Auch wenn man sich ihren vielverrufenen Vandalismus nicht übertreibt 
und sich daran erinnert, wie ernst sie sich bemühte, zu retten (die verschiedenen Schutzdekrete, die Grün- 
dung des Musée des Monuments Frangais, auch die der Archives Nationales), so läßt sich doch nicht verkennen, 
daß ihr die Denkmäler der Vergangenheit verdächtig waren, weil sie den Geist der Sklaverei und des Aber- 
glaubens zu verewigen schienen, und daß sich keine ästhetischen Sympathien zu wirksamer Verteidigung 
rührten, wenn Pöbelhände sich aus außerästhetischen Motiven an ihnen vergriffen (Abb. 82, 83). Das Wort 
gotisch hatte immer noch den anrüchigen Klang wie in Gargantuas Brief, in Moliéres Gedicht an Mignard 
oder in Boileaus Verdammung der Idyllen Ronsards, ja noch anrüchigeren; es wies auf Unwissenheit, 
Roheit, Monstrosität hin, auf etwas, das zu Verachtung und Abscheu herausforderte, gleichviel, ob man Maß- 
stäbe der Kunst oder der Gesinnung anlegte. Von so beschämenden Jahrhunderten schweifte der Blick 
lieber weg und in das Altertum zurück, das aus naheliegenden Gründen mehr Enthusiasmus denn je auslöste. 

Der Ausbruch der Revolution kreuzte sich mit einer antikisierenden Reaktion, die seit Jahrzehnten 
im Gang, gefördert durch die in Europa neu aufblühende Altertumswissenschaft, die Ausgrabungstätigkeit, 
die Arbeiten des Grafen Caylus, der Hellenisten Brunck und Ansse de Villoison (1750—1805), Winckelmanns 
und anderer, sich eben in den 80er Jahren voll entfaltete. Die französische Bearbeitung von Winckelmanns 
Geschichte der Kunst des Altertums durch den verdienten Vermittler deutscher Literatur Michael Huber 
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(1781, Neuauflage 1789), die 
Neuausgabe von Brumoys 
Theätre des Grecs (1785 ff.) 
mit Übersetzungen aus Ari- 
stophanes, Aschylos, Sopho- 
kles, Euripides, zahlreiche 
andere Ubersetzungen, der 
ungemeine Erfolg von Bar- 
thélémys Voyage du Jeune 
Anacharsis en Gréce (zuerst 
1788) sind ein paar Beispiele 
aus vielen fur den lebhaften 
Wunsch, das Altertum, auch 
das griechische, und nicht 
bloB in seiner Literatur, son- 
dern als ganze Welt intimer 
als vorher kennenzulernen, 
der sich schon in Nachahmung 
umzusetzen begann, ehe die 
politische Umwalzung es zum 
idealen Vorbild erhob. Was 
an überkommenen Vorstel- 
lungen von Vaterlandsliebe, 
Bürgersinn, republikanischer 
Tugend und Heldenhaftigkeit der Griechen und Römer in Umlauf war, was den Plutarch Anıyots durch 
den Wandel der Generationen und Auffassungen hindurch zu einem der beliebtesten und wirksamsten 
Bücher der französischen Literatur gemacht hatte, all das trat nunmehr aus der Sphäre des Historischen 
und Abstrakten in die der praktischen Wirklichkeit und sicherte der Antike eine Aktualität, wie sie ihr 
nicht einmal in der Renaissance beschieden gewesen war. Sie wurde der stolzeste Abschnitt mensch- 
licher Geschichte, gleich verehrungswürdig durch ihre Leistungen wie durch das, was ihr fehlte, Fürsten- 
dienerei, Feudalismus, Christentum und Kirche, um so anziehender, je kräftiger sie von der einheimischen 
Vergangenheit und gar vom Mittelalter abstach. Daß ihr Einfluß sich am auffallendsten in einer Menge 
spielerisch anmutender Kleinigkeiten äußerte, darf nicht darüber hinwegtäuschen, wie tief er reichte. 
Das berühmte griechische Fest der Malerin Frau Vigée, die antike Mode in Kleidern und Möbeln, die 
phrygische Mütze als Emblem der Freiheit, die Geläufigkeit antiker Namen und Reminiszenzen (Leonidas, 
Brutus usw.) im täglichen Gebrauch (selbst in die Spielkarten schlichen sie sich ein, als man das Bedürfnis 
empfand, auch hier mit der alten Ordnung aufzuräumen, und z. B. den Herzkönig durch Voltaire oder den 
Pikbuben durch P. Decius Mus zu verdrängen versuchte, während David dafür antik stilisierte Allegorien 
zeichnete (Abb. 63, 84 und 85) — unter derlei Oberflächenerscheinungen steckte nichts Geringeres als der 
Glaube, den Jungbrunnen wieder gefunden zu haben, in den man untertauchen mußte, um sich, Frankreich 
und die Menschheit, den Einzelnen wie die Gemeinschaft zu regenerieren. 

Dem Werk Davids steht das Werk Andre Chéniers zur Seite, als die edelste Blüte dieser Neurenaissance 
in der Literatur. Da es nach dem frühen Tod seines Schöpfers für ein Vierteljahrhundert so gut wie ver- 
schollen blieb, konnte es nicht Schule machen. Aber die wiedererwachte Andacht zur Antike, ohne die es 
undenkbar ist, wirkte unabhängig von Chénier rings um ihn herum, auch außerhalb Frankreichs (es sei nur 
an Alfieri erinnert, der sich nach der Rückkehr in die Heimat als Vierziger leidenschaftlich auf das Studium 
des Griechischen warf und griechische Dramatiker aus dem Urtext übertrug, Vita IV cap. 25), wenn auch bei 
keinem zweiten Dichter so befruchtend, weil nirgends dieselben persönlichen Voraussetzungen und dieselbe 
künstlerische Kraft gegeben waren. Daß sie auf deın Weg der Überwindung des Klassizismus ein Hindernis 
mehr bedeuten mußte, leuchtet ein. Sie lenkte nicht bloß vom Mittelalter ab, sondern frischte auch die alten 
Antipathien gegen nichtgriechisch-lateinisches Wesen wieder auf, die sich, durch die politischen Spannungen 
verschärft, auf die englische Literatur konzentrierten und sich in den alten, abgedroschenen, aber auch von 
Chénier nicht verschmähten Gemeinplätzen vom Gegensatz zwischen der unter südlicher Sonne gereiften, 
unverwelklichen Schönheit der Musen und der Härte, Schwerfälligkeit, Häßlichkeit einer in nassen Nebeln 
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86. Hubert Robert, Die Ruinen der großen Louvre-Galerie (1796). (Aus Gazette des Beaux-Arts, 1914.) 


verdrossen vegetierenden Kunst äußerten. Der Anreiz, sich für jene zu entscheiden, wurde um so stärker, alssich 
die Möglichkeit bot, mit antikisierender Eingebung außer aufklärerischen Tendenzen auch liebgewordene mo- 
derne, selbst ‚‚nordische‘‘ Themen und Stimmungen, Schwelgen in Empfindsamkeit, in tränenseliger Melan- 
cholie, in den Schauern der Vergänglichkeit zu verschmelzen. Die dem archäologischen Interesse nicht weniger 
als dem Rührungsbedürfnis der Zeitgenossen und besonders dem Gefallen an Gräber- und Ruinenpoesie schmei- 
chelnden Gemälde eines Hubert Robert, dem nach Piranesi die vorhandenen Ruinen nicht genügten, so daß 
seine Phantasie auch die lebende Wirklichkeit in Verfall und Zerstörung umdichtete wie in der Vision des 
Louvre-Museums (1796, Abb. 86), sind dafür ebenso bezeichnend und haben ebenso ihre Entsprechung in 
der Literatur wie der Mischcharakter der öffentlichen Festlichkeiten, die der Revolution als Erziehungs- 
und Propagandamittel so wichtig schienen, daß mit Mühe und Aufwand nicht gespart wurde. Fest der Verbrüde- 
rung, Fest der Erneuerung, Fest fiir das Höchste Wesen und die vielen anderen (Abb. 64 und 87), auch die 
feierliche Überführung von Voltaire und Jean-Jacques in das Pantheon oder die Totenfeier für Marat — 
immer dasselbe theatralische Schaugepränge, Reden, Gesang, Musik umrahmt von Prozessionen und sym- 
bolischen Opferhandlungen, mit dem dreifachen Stempel Spartas, Roms und Rousseaus (auch nıit unver- 
kennbaren Spuren des Ossian und Geßners), antikische Vermummung und Dekoration, erfüllt von dem neuen, 
aus Sentimentalität und dem schwärmerischen Glauben an die Güte der Natur und die Veredelungsfähigkeit 
des Menschen fließenden Pathos. Nicht umsonst war es David, dem der Konvent ihre Inszenierung anver- 
traute und der als lyrische Mitarbeiter Lebrun-Pindare und den jüngeren Chénier heranzog. 

Daß der Sturz des Despotismus nicht an der Literatur vorbeigehen könnte, ohne sie einschneidend zu 
verändern, war unbestritten. Aber auch dafür fragte man um eine Richtschnur beim Altertum an und hatte 
fast ausschließlich den Inhalt, die Gesinnung sowie das durch die Ausschaltung des Hofes und der adligen 
Gesellschaft entstehende Verhältnis des Dichters zum Volksganzen im Auge, kaum jemals die Formen oder 
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87. Fest der Regeneration. Stich von Helman nach Monnet, an V. (Aus Petit de Juleville Bd. VI.) 


88. Allegorische Darstellung: Die geistige Arbeit von der Muse unter den 
Schutz des Gesetzes gestellt. Stich nach Choffard, 1791. (Aus Lacroix, op. cit.) 


die Notwendigkeit eines Bruchs mit den überlieferten Regeln und Autoritäten. Es blieb bei vagen Protesten 
gegen den Konventionalismus, gegen Geziertheit, gegen trügerischen Flitterputz, und bei ebenso vagen Er- 
mahnungen, aufrichtig und schlicht wie die Stimme der Natur zu sprechen. In dem Schlagwort, das alle 
Reformwiinsche zusammenfaßte: einem freien Volke eine freie Kunst, war die Freiheit betont außerästhe- 
tisch gemeint. Man braucht nur einen Blick auf M.-J. Cheniers Haltung zu werfen. Seinen Charles IX ou 
l’Ecole des Rois, mit dem die Revolutionsdramatik anhebt, begleiten im Druck von 1790 rund andert- 
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halb Dutzend programmati- 
sche bzw. polemische Beilagen, 
Zeugnisse des erbitterten 
Kampfes, der um dieses bereits 
1788 vollendete, aber erst Ende 
1789 gespielte Stück geführt 
wurde. ‚Ein Weibchen- und 
Sklaventheater paßt nicht 
mehr für Männer und Staats- 
bürger‘‘, ruft Chénier in der 
Widmungsepistel den Franzo- 
sen zu. Nachdrücklich verweist 
er auf das Beispiel der Grie- 
chen, und beneidenswerter als 
die erlesene Einfachheit, die 
er an ihnen bewundert, diinkt 
ihn, daß sie als freies Volk 
„ohne gotische Vorurteile‘ 
eine nationale Tragödie beses- 
sen haben. Eine solche muß 
endlich Frankreich erhalten, 
eine wahrhaft nationale, deren 


nationalen Charakter er weni- 
89. Condorcets Tod. Nach einem zeitgenössischen Stich. ger an die Stoffwahl gebunden 
(Aus Bédier-Hazard, Histoire de la Littérature fr. illustree.) sah (Stoffe aus der antiken, 


der englischen und spanischen 
Geschichte waren ihm nachher ebenfalls willkommen, wofern sie nur zu Exemplifizierungen taugten) 
als an die erzieherischen Absichten. Sein persönlicher Ehrgeiz deckte sich mit dem, wonach die Revo- 
lutionszeit verlangte: der tragischen Muse die Patriotenkokarde anzuheften (wie er in der Epistel an 
die Manen seines Vorbildes Voltaire sagt) als der ,,poéte citoyen‘, der dichtet, um den Abscheu vor absolu- 
tistischer Willkür und religiösem Fanatismus einzuimpfen (beides vereint im Stoff der Bartholomäusnacht), 
das Theater und die Literatur überhaupt mit der Kanzel wetteifernd, eine Schule der Tugend, Gesetzlichkeit, 
Duldsamkeit, Freiheits- und Vaterlandsliebe. Daneben verschwindet, was Chénier an ästhetischen Neuerun- 
gen plante und versuchte. Selbst die Forderung, auf Galanterie und Liebesintrigen zu verzichten, mit der 
er sich, obwohl sie nicht durchaus neu war, am entschiedensten gegen die französischen Gepflogenheiten auf- 
lehnte, ist ethisch begründet und berührt das Ästhetische nur mittelbar, indem die Enterotisierung zusammen 
mit dem Verzicht auf Handlungsverwicklung und üppigen Zierat der Tragödie, während sie in der klassi- 
zistischen Schablone beharrte, den dem revolutionären Heldenideal angemessenen nackten, strengen, virilen 
Ernst aufprägte. 

Daß Macht zu Kulturaufgaben verpflichtet, ist in der Revolution niemals vergessen worden, nicht einmal 
mitten im Terror, als der Blutrausch in ein Amoklaufen ausartete, von dem keine Persönlichkeit unbedroht 
blieb, und als außer einem Chénier auch hervorragende Gelehrte und Denker vom Strudel verschlungen 
wurden, wie der Chemiker Lavoisier, der Astronom Bailly oder Condorcet, der sich vergiftete, um der Hin- 
richtung zu entrinnen (Abb. 89), und dessen Tod besonders tragisch anmutet, da die Esquisse d’un tableau 
historique des progrés de l’esprit humain (1794, vgl. oben S. 77), die er in den Wochen niederschrieb, wo er 
sich vor den Häschern verbarg, mehr als das philosophische Testament eines einzelnen und eines der aktivsten 
und edelsten Revolutionsgläubigen darstellt, beinahe das Testament eines ganzen Zeitalters, in dem das 
18. Jahrhundert allen Unvollkommenheiten der Wirklichkeit zum Trotz sich noch einmal feierlich und 
glühend zu seinem Idealismus, zur Überzeugung von der unbegrenzten Perfektibilität und dem sicheren 
Endsieg der Vernunft bekannte. Über der Erinnerung an solche Einzelfälle soll man nicht übersehen, wieviel 
damals unter schwierigsten Umständen geleistet und wieviel mehr noch gewollt, welche Pläne entworfen 
und in Angriff genommen wurden (nicht bloß Schaffung eines Elementarunterrichts, die nach der Verwahr- 
losung im ancien regime am meisten not getan hätte, sondern auch Förderung der höheren Studien und der 
Wissenschaft, Preise und Ehrengehälter an Gelehrte, Schriftsteller, Künstler, 1794 die Gründung der Ecole 
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Normale, an der Männer wie Laplace, Lagrange, Monge 
wirkten, u. dgl. mehr). Aber der Zwang zur Verteidi- 
gung gegen innere und äußere Feinde brachte es mit 
sich, daß überall der Gedanke an die Mobilisierung 
der geistigen Kräfte und ihre Nutzbarmachung Rich- 
tung gab. Und wenn auch dadurch der Literatur eine 
vorher ungeahnte Würde und Wichtigkeit im neuen 
Staatswesen zuteil wurde, so geschah es auf Kosten 
ihrer Unabhängigkeit, und die unvermeidliche Konse- 
quenz war, daß sich als Wertniesser eines Werkes ınehr 
und melır die Frage nach dem Grad des in ihm ge- 
predigten Zivisinus vordrängte. Dies um so hemmungs- 
loser, als die Dichter selbst freudig zustimmten. In der 
allgemeinen Hoffnung auf Wiedergeburt wurde auch 
ein zauberhafter Aufschwung der Künste wie etwas 
Selbstverständliches erwartet. Die Parallele zwischen 
der Zersetzung der alten Republiken und dem Nieder- 
gang der Literatur, die A. Chénier in der Vornotiz zu 
einem (unvollendeten) geschichtsphilosophischen Ver- 
such skizzierte, ist durchaus im Geist der goer Jahre 
geschaut. Mußten nicht die Vaterlandsliebe und der 
Enthusiasmus für die Freiheit allein schon befruchten, 
verschüttete Inspirationsquellen erschließen, Talente 
in Fülle erwecken und der Dichtung mit der Besinnung 
auf ihre erhabensten Aufgaben, die sie schmählich ver- 
leugnet hatte, die Größe restituieren, die sie einst im 
Altertum auszeichnete, als sie die Sprache der Weisen 
und Gesetzgeber war, als die Dichter sich den Arbeiten 
der Gemeinschaft nicht versagten, im Ratsaßen, das Volk 
in den Krieg führten ? Mit der erträumten Rückkehr zur go. Bucheinband aus der Bibliothek Napoleons, 
ursprünglichen Reinheit der öffentlichen und privaten mit seinem Wappen. (Aus Ed. Rouveyre, Connaissances 
Sitten schien alles getan. Wo das Problem der literarischen nécessaires A un bibliophile Bd. VI 1899.) 
Erneuerung lag und daß es erschöpfend nicht innerhalb 

des Ethos zu lösen war, kam gar nicht zu Bewußtsein. 

Auch nicht im Empire, dessen Verhältnis zur Literatur entscheidende Tendenzen der Revolutionszeit ein- 
fach fortsetzte und steigerte. Das Protektorat, das dem Konvent und dem Direktorium mehr vorschwebte 
als daß sie es ausüben konnten, wuchs sich in Napoleons Händen zu lähmender Bevormundung aus. Weder 
die unaufhörlichen Kriege noch die Sorge um Weltpolitik und den Wiederaufbau Frankreichs, den er eben- 
falls bis ins kleinste überwachen wollte, lenkten seine Aufmerksamkeit von Wissenschaft und Künsten ab. War 
es doch sein brennender Ehrgeiz, Alexander und Karl der Große, Cäsar und Augustus in einem zu sein, 
und unter seinem Zepter, Richelieu und Ludwig XIV. überflügelnd, auf die er eifersüchtig zurückblickte, 
eine Ara anbrechen zu lassen, die nicht nur durch den Waffenruhm mit den glänzendsten wetteifern könnte. 
Er besaß selber mit ausgedehnten Kenntnissen die Vielseitigkeit und Aufnahinefahigkeit eines Universal- 
genies, wie sich am überwältigendsten in seinen Briefen offenbart. Er war ein ungewöhnlich gieriger Leser, 
der auch ins Feld reiche, nach seinen Befehlen zusammengestellte Bibliotheken mitnahm, in freien Stunden 
immer in Bücher der verschiedensten Art vertieft, auch in schöne Literatur, alte und moderne, stets auf dem 
laufenden über die französische Produktion. Lange bevor er auf St. Helena die Geschichte seiner Taten und 
fremde Geschichte zu erzählen begann (Campagnes d’Egypte et de Syrie, Précis des guerres de César etc.), 
hatte er als Literat dilettiert, hatte sich z. B. 1791 um einen Akademiepreis mit einer durch und durch von 
Rousseau getränkten Abhandlung über die Beglückung des Menschen beworben oder 1793 zur Rechtfertigung 
des Einschreitens gegen die südfranzösische Erhebung einen Dialog (Le Souper de Beaucaire) verfaßt, der 
den Konventsvertretern bei der Revolutionsarmee dermaßen gefiel, daß sie ihn drucken ließen. Er war 
stolz darauf, daß ihn das Institut National, in dem 1795 nach der Auflösung der Académie Frangaise die 
übrigen Akademien vereinigt worden waren, zum Mitglied ernannte. Für die Expedition nach Ägypten, die 
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zugleich wissenschaftliche Eroberungen, 
Ertrag für die Naturforschung und Orient- 
\ ES; | kunde einbringen sollte, umgab er sich 
e EE NN mit einem ausgesuchten Stab von Fach- 
i RES leuten. Zweifellos war sein Interesse rege, 
Pi ehrlich und nicht immer von vornherein 
EGE REG Gaia > eigennützig. Aber die Idee der Staats- 
Le NN NEE e Zä, größe und des Volkswohles — und beides 
e, Al identifizierte sich ihm mit der Befestigung 
seiner Alleinherrschaft und der napoleo- 
nischen Dynastie — hatte in seinen Augen 
so unbestreitbaren Vorrang, daß sich ihr 
alles unterordnen mußte. Die Methoden, 
zu denen er als Mäzen griff, waren von 
militärisch barschem Ungestüm (,,donner 
une secousse A toutes les branches diffe- 
rentes des belles-lettres‘‘, wie er 1806 aus 
Posen seinen Innenminister ermahnte) 
und als Gegenleistung heischte er blinde 
Dienstwilligkeit, militärischen Gehorsanı. 
Die Organisierung des gesamten Er- 
ziehungs- und Unterrichtswesens in der 
Université Imperiale (1806—08), nach 
dem Code Napoleon sein sichtbarstes 
und dauerhaftestes Werk auf kulturellem 
Gebiet, verrät, wie sehr er wünschte und 
wähnte, den Geist kommandieren, unifor- 
mieren, in vorgezirkelte Bahnen pressen 
zu können. Schon 1803 hatte er am In- 
stitut die Klasse der Sciences morales et 
politiques unterdrückt, weil er in ihr ein 
Hindernis vermutete, einen beunruhigen- 
den Herd subversiver Ideologie. Und als 
Ideologen waren ihm alle verdächtig, die den Weg zum Konkordatsabschluß und zur Kaiserkrönung mitzu- 
gehen verweigerten und sich vermaßen, für andere Meinungen als die von ihm genehmigten zu werben, nicht 
bloß die Gruppe der Cabanis, Garat, Destutt de Tracy (von dem der Name stammt und dessen Hauptwerk 
Eléments d’Ideologie 1801—15 erschien), die an die Aufklärungsphilosophie, ihren Sensualismus und Mate- 
rialismus anknüpfend aus der wissenschaftlichen Analyse des Denkens ein System der Ethik und Politik, der 
praktischen Lebenshaltung zu gewinnen trachteten und ihren Einfluß unter dem Direktorium benutzt hatten, 
es der öffentlichen Erziehung als Grundlage zu unterschieben. Auch aus der Literatur hätte Napoleon am 
liebsten eine offizielle, vom Staat unterhaltene, aber dafür aus der Nähe kontrollierte, womöglich noch von 
offizieller Kritik geleitete Einrichtung gemacht. Sowenig er, um anzuspornen, mit Auszeichnungen und 
Belohnungen kargte, so argwöhnisch verfolgte er jede ihm nicht sympathische Erscheinung. Frau von Staél 
ist das berühmteste, aber nicht das einzige Opfer, das seine Ungnade zu spüren bekam. Besonders achtete er 
wie die Revolutionsregierungen auf die Dramatik als die Gattung, die durch ihre Resonanz am meisten Schaden 
stiften kann, aber auch am meisten Gutes, wenn sie (nach der im Mémorial de Ste.-Héléne überlieferten Äußerung) 
sich als Schule großer Männer fühlt und Heldenseelen formen will wie die Tragödien Corneilles, den er über 
alles bewunderte und den er in seiner Gegenwart schmerzlich vermißte — Corneille: ,, Wenn er lebte, würde ich 
ihn in den Fürstenstand erheben.‘‘ Die Zensur, die schon der Konvent wieder eingeführt hatte, verschärfte 
sich aufs äußerste, gehandhabt in erster Reihe nach den Bedürfnissen der Innen- und Außenpolitik. Und 
wie während der Revolution ereignete es sich nicht selten, daß Ästhetisches und Politisches ineinanderlief 
und zusammenhalf, zur Beharrung beim Klassizismus einzuladen, dem der Kaiser persönlich, obwohl in so 
vielem traditionslos und mehr italienischer Kondottiere als konservativer Franzose, gemäß seinem Bildungs- 
gang treu anhing. 
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oi. Vivant Denon. (Aus P. Lacroix, op. cit.) 
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In der Literatur war wie in der Kunst die Kontinuität schon durch die am Steuer verbliebenen Männer ver- 
bürgt. Was von David gilt, dem frenetischen Jakobiner und nachmaligen Hofmaler Napoleons, in dessen 
Verteilung der Adler derselbe Geist am Werk ist wie in seinem Entwurf zum Ballhausschwur, oder von dem 
vielgewandten Vivant Denon, dem Schützling Robespierres, der unter Napoleon Generaldirektor der Museen 
wurde (Abb. 91 zeigt ihn inmitten der ihm unterstellten bzw. unter seiner Aufsicht entstandenen Kunst- 
objekte und Monumente, rechts hinter dem Obelisken die aus erbeuteten Kanonen gegossene Nachbildung 
der Trajanssäule mit der Statue des Kaisers auf dem Vendömeplatz; ein Erotikon, das er geschrieben hat, 
der kleine Roman Thémire ou point de lendemain rückt ihn in die Gegend von Parny, auf eine vom Rokoko 
herüberlaufende Linie, die auch in der heroischen Steifheit und Kraftanbetung des Empire nicht abriß) —, 
das gilt auch von Baour-Lormian, von Chénier, von Arnault, von Ducis und anderen Autoren, mögen sie 
sich mit der Entwicklung Bonapartes nach dem 18. Brumaire abgefunden oder sich in stumme Opposition 
zurückgezogen haben. Ihren Gipfel erreichte die antikisierende Mode erst vom Konsulat an. Das Kaiserreich 
war ja beinahe als Wiederbelebung des römischen Imperiums mit dem Mittelpunkt in Paris geplant. Römische 
Institutionen wurden mit den Bezeichnungen dafür nach wie vor entlehnt (tribunat, senat, senatus-consulte, 
plébiscite etc.). In jeder Falte seiner Draperie nisteten nicht weniger Erinnerungen an Rom als in der repu- 
blikanischen. Nur waren es nicht mehr durchaus die gleichen Ausschnitte, durch die das Altertum sich in 
der Gunst behauptete. Plutarch war zwar eine Lieblingslektüre Napoleons wie der Frau Roland, aber durch 
andere Brille gelesen. Die klassischen Exempel, auf die sich die Revolution berief, um bürgerliche Freiheit 
oder gar den Tyrannenmord zu verherrlichen, erregten ähnliches Unbehagen wie der Gedanke an Tacitus, 
dem Napoleon vorwarf, effekthascherisch die Kaiser schwarz in schwarz gemalt zu haben, und dessen Schatten 
er rings um sich drohend aufsteigen ahnte. Aber für jemand, der mit solchem Mißtrauen wie er überall feind- 
selige und aufwiegelnde Anspielungen witterte, bedeutete die Antike selbst auf die Gefahr einer Begegnung 
mit Tacitus und mit Harmodiosgestalten hin doch eine relativ unverfängliche, durch die zeitliche Entfernung 
neutralisierte Welt, in der er deshalb die Dichter sich lieber bewegen sah als in der neueren und einheimischen 
Geschichte. 

An Raynouards Tragödie Les Templiers, die 1805 lauten Erfolg errang, störte den Kaiser ein Mangel 
an politischer Einsicht (Brief aus Pultusk, 1806): wenn der Dichter erkannt hätte, daß die Notwendigkeiten 
der Politik häufig Katastrophen verursachen, ohne daß ein Verbrechen vorliegt, so hätte er betont, daß 
Philipp der Schöne gar nicht anders verfahren konnte, und hätte nicht einen großen König in häßlicher Be- 
leuchtung gezeigt. Die Aufführung der Etats de Blois von Raynouard wurde jahrelang hintertrieben und 
schließlich, nachdem sie 1810 einmal vor dem kaiserlichen Hof gespielt worden waren, verboten, weil ver- 
schiedene Verse in Napoleons Ohren wie Kritik klangen und die Art, wie der Herzog von Guise aufgefaBt 
war, ihm nicht nur historisch falsch schien, sondern in Anbetracht der Tatsache, daß es sich um einen An- 
gehörigen des habsburgisch-lothringischen Hauses und Verwandten der Kaiserin Maria Luise handelte, 
auch eine ,,befremdende“ Versündigung gegen die Schicklichkeit (Memorial, Februar 1816). Noch pein- 
licher freilich wird ihn die Rolle berührt haben, die darin dem populärsten Bourbonen, dem durch das 
ganze 18. Jahrhundert, auch in Chéniers Charles IX wegen seiner Volksfreundlichkeit und aufgeklärten 
Toleranz gefeierten Heinrich IV. vorbehalten war. Aus demselben Motiv erklären sich die Schwierigkeiten, 
die anfänglich die Zensur Legouvés Mort de Henri IV bereitete. Der Kaiser hatte auf eine bloße Zeitungs- 
notiz hin eingegriffen: die Epoche wäre zu nahe, um nicht Leidenschaften zu entfachen. Gewiß ist durch 
seine Ängstlichkeiten keinem lebenskräftigen, in die Zukunft weisenden Werk das Dasein unterbunden 
worden ; es gab in der Empireliteratur durch Schikanen nicht viel zu verderben. Aber es ist doch bezeichnend, 
auf welche Vorurteile die Dramatiker stießen, wenn sie schüchtern versuchten, mindestens im Stofflichen 
von der Tragödienschablone loszukommen und die Fühlung mit der nationalen Vergangenheit zu gewinnen, 
wie sie die Romantik auf ihr Programm schrieb. ‚Die Bühne braucht ein wenig Altertum‘, heißt es in dem 
Brief aus Mailand (1805), worin Napoleon eine versteckte Intervention gegen Legouvés Tragödie anordnete. 
Und wie er sich dieses Altertum auf dem Theater ausmalte, veranschaulicht die Hektortragödie seines (fran- 
zösisch und lateinisch dichtenden) Hofpoeten Luce de Lancival (1808), aus deren Deklamationen er ınit Ver- 
gnügen kriegerisch anfeuernde Fanfaren heraushörte, die ihn an Corneille gemahnten. 

Und als der Rousseaubewunderer, der er vorübergehend gewesen, las Napoleon zwar gerne den Werther. 
Er fand auch am Ossian Gefallen, aber in den alles Unklassizistische möglichst tilgenden Nachdichtungen 
von Baour-Lormian und M.-J. Chénier, welche auch die ihm gleichfalls bekannte charaktervollere Obersetzung 
Cesarottis nur ungentigend korrigierte. Shakespeare kannte er wie seine Zeitgenossen vor allem aus den Be- 
arbeitungen des von ihm höchst geschätzten Ducis (Hamlet 1770, Lear 1783, Othello 1792 usw. Abb.gg), die kaum 
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mehr eine Spur vom Geist des Originals bewah- 
ren; so sehr ist es aus Rücksicht auf die fran- 
zösischen Gewohnheiten verstümmelt, abge- 
schwächt und zugleich sentimentalisiert, sein 
Pathos in der charakterlosen Phraseologie des 
Spätklassizismus aufgelöst. Aber der echte 
Shakespeare hätte ihm auch nur Widerwillen 
und Verachtung eingeflößt. ‚Man vergafft sich 
blindlings in England. So geschieht es mit der 
Literatur. Shakespeare war seit 200 Jahren ver- 
gessen, sogar in England. Da beliebte es Vol- 
taire, der in Genf lebte und viel mit Engländern 
verkehrte, diesen Schriftsteller zu rühmen, um 
ihnen den Hof zu machen, und ihm wurde nach- 
gesprochen, Shakespeare wäre der erste Schrift- 
steller der Welt. Ich habe ihn gelesen; er hat 
nichts, was Corneille und Racine nahekäme; es 
ist unmöglich, eins seiner Stücke zu lesen; sie 
sind erbärmlich. Was Milton betrifft, so hat er 
nur seine Anrufung der Sonne und zwei oder 
drei Stellen... Frankreich braucht England um 
nichts zu beneiden, ein Land, aus dem seine 
Bewohner flüchten, sobald sie nur können.“ 
92. Monti. Kupferstich von Tony Goutiere in der Aus- Erinnert man sich, daß Le Génie du Christia- 
gabe der ,,Prose e Poesie‘‘, Florenz 1847. nisme gerade dadurch bahnbrechend wirkte, 
| daß Chateaubriand die christliche Poesie reha- 
bilitierte und sie den Dichtern zum Studium 
empfahl, neben der Bibel und Dante mit Nachdruck Milton, so wird deutlich, in welchem Maß Napoleon 
den alten Geschmack gegen den modernen verkörperte, mit dem Urteil über Milton ebenso wie mit dem 
über Shakespeare (das, nebenbei bemerkt, Voltaires Haltung tendenziös verfälscht). Shakespeare erbärm- 
lich — dies Lied war in Frankreich und der Romania nicht neu, neu war nicht einmal der politische 
Unterton. Was’ Napoleon von den anderen Anglophoben unterschied, war nur die Energie, mit der er es 
unternahm, für den Vernichtungskampf gegen England auch die ästhetischen Abneigungen und die natio- 
nale Eigenliebe in literarischen Dingen einzuspannen, um die Kontinentalsperre selbst auf geistige Waren 
auszudehnen und in Europa, soweit seine Macht reichte, alles, was englischen Ursprungs war, zu ver- 
fehmen. 

Die Englandschwarmerei der Franzosen hatte nach einer ersten Abkühlung in den 7oer Jahren eine 
zweite stärkere während der Revolution erlitten. Aus England, dessen Zustände und Volkscharakter die 
geistigen Ahnen der Revolution sich verklärt, das sie sehnsüchtig als den Hort der Freiheit und unbefleckter 
Menschenwürde gepriesen hatten, das auch über die Konstituante hinaus vielen das staatliche Ideal blieb, 
wurde, je feindlicher es sich gegen die Ereignisse in Frankreich stellte und je mehr man sich seine Feind- 
schaft, seine Verrätereien, seine Machenschaften zur Unterstützung der Gegenrevolution übertrieb, das perfide 
Albion, eine Horde von Seeräubern,dieden tyrannischen Dreizack über den gemarterten Nationen schwingen, das 
neue Karthago voll punischer Tücke, das die neuen Römer züchtigen werden. In zahlreichen Haßgesängen 
schlug sich dieser Stimmungsumschwung nieder, besonders kräftig und mit den typischen Schlagworten, z. B. 
in der von Gossec komponierten Hymne M.-J. Chéniers, die bei der Pariser Feier der Wiedereroberung von 
Toulon (1793) vorgetragen wurde. Zwanzig Jahre später hielt Et. de Jouy es für nötig, das vermeintliche 
Wagnis der Stoffwahl in seiner Tragödie Tippö-Sa&b (1813) dadurch abzustumpfen, daß er Indien nur vor- 
führte, um ,,auf unserer Bühne die erwiesensten Verbrechen des britischen Kabinetts zu brandmarken“ 
(wie die Vorrede eigens unterstrich), daß er den französischen Offizier Raymond in gewinnenden, den Eng- 
länder Weymour in den abstoßendsten Farben malte und mit den zornigen Anklagen, die er seinem Helden 
gegen die Peiniger Indiens in den Mund legte, dem Publikum aus dem Herzen und Napoleon nach dem Sinn 
sprach. Daß Frau von Staël in Corinne (1807) nicht nach demselben Rezept arbeitete, sondern einem Schotten 
als dem sympathischen und achtunggebietenden Helden einen etwas fragwürdigen Franzosen an die Seite gab 
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und auch sonst mit Komplimenten für England nicht sparte, zog ihr heftige Rügen zu und wurde ihr als 
bedauerlicher Mangel an Patriotismus verargt, fast als Versuch, die kaiserliche Politik zu sabotieren. Und noch 
1822, lange nach Napoleons Sturz, mußte eine englische Theatertruppe ihr Gastspiel in Paris nach der zweiten 
Vorstellung abbrechen. Faule Äpfel und Eier empfingen die Schauspieler, und zwischen Pfeifen und Heulen 
das Geschrei: Nieder mit Shakespeare! er ist ein Adjutant Wellingtons! Napoleons Schicksal in englischer 
Gefangenschaft, die Rolle Englands bei der Wiedereinsetzung der Bourbonen, die Demütigung Frankreichs 
im Pariser Frieden waren in so frischer Erinnerung, daß die jungen Liberalen, die Stendhal in seinem Bericht 
als die Urheber des Krakehls nennt (und liberal und bonapartistisch war damals so gut wie eins) der ästhe- 
tischen Opposition durch einen Appell an die chauvinistischen Instinkte leicht zum Sieg verhelfen konnten. 
Shakespeare büßte in der Restauration dafür, daß er der Landsmann des Siegers von Waterloo war, wie die 
englischen Dichter in der Revolution manchmal als Prügelknaben für Pitt gedient hatten. 

Im einzelnen zu verfolgen, wie die romanischen Literaturen in jenen stürmischen Jahrzehnten auf die 
Schwankungen der politischen Lage reagierten, hat kein Interesse für uns. Zumal auf der iberischen Halb- 
insel, wo die Abhängigkeit von Frankreich auch im Verhältnis zur litterature du nord anı engsten war, 
macht es wenig aus, ob die Engländer in Gedichten bald als die Feinde von Trafalgar und wegen ihrer hab- 
gierigen Absichten auf die amerikanischen Kolonien geschmäht, bald dankbar als die mächtigen Bundes- 
genossen in den Kämpfen gegen die französische Invasion verherrlicht und umgekehrt die Franzosen ge- 
schmäht wurden. Und in Italien ist das Bild ähnlich wie in Frankreich selber. Die politischen Verstimmungen, 
die es sich im Schlepptau der Revolution und Bonapartes aneignen und aus denen es literarische Konse- 
quenzen ziehen sollte, schienen an mehr als einem Punkt die nichtromanischen Einflüsse zu bedrohen. Eine 
rückläufige Bewegung hin zum Klassizismus, auch zu seiner französischen Prägung setzte ein, gefördert auch 
hier durch die Wiedererweckung des Altertums, zu der gerade die Funde und Ausgrabungen auf italienischem 
Boden stärkste Anregungen gegeben hatten. Die antikisierende Mode, die Italien im Austausch dafür mit 
der Republikanisierung und nachher der Angliederung an das Empire empfing, wirkte sich wesentlich in 
denselben Zügen aus — außer bei Monti und Foscolo, die Genie genug besaßen, um ihr einen eigenen Stempel 
aufzuprägen. Hervorzuheben wäre im Vergleich zu Frankreich höchstens, wie intensiv wieder das Dichten 
in lateinischer Sprache betrieben wurde, auch zu Übertragungen und selbst modernster Werke wie der 
Sepolcri Foscolos oder des Bardo von Monti; einer doppelten Berühmtheit erfreute sich der Ragusaner 
M. F. Gagliuffi (1765—1834), da er die Humanistentradition mit der ebenfalls alten italienischen Spezialität 
des Stegreifdichtens verschmolz und sich auf lateinisch mit Fr. Gianni (1750—1822), dem damals an- 
gestaunten Meister der Improvisation, auch einem Hofpoeten Napoleons maß. Aber wenn auch Italien 
dem Kaiser, um den großen Maler zu ergänzen, in Canova den großen Bildhauer stellte, der ihn, noch 
kühner als David, nicht bloß zum römischen Imperator, sondern zum nackten Olympier gesteigert abbildete, 
so konnte doch hier wie dort die Entwicklung nur gebremst, nicht mehr aufgehalten werden. Früher sogar 
als in Frankreich und zum Teil in betonter Auflehnung gegen den französischen Einfluß drängten die ent- 
fesselten Kräfte vorwärts und ließen die Neurenaissance als die letzte Verschanzung des Klassizisınus hinter 
sich liegen. 

Die bezeichnendsten Äußerungen, in denen die Reaktion, kurz ehe sie besiegt wurde, ihre Anhanglichkeit 
an die alten Ideale bekräftigte, sind an den Namen Montis (1754—1828, Abb. 92) geknüpft, der auch im Künst- 
lerischen ein Mann vieler Häutungen war und sich unstet zwischen Dante, Shakespeare, Milton, Ossian, 
Klopstock, Goethe, griechischen und römischen Dichtern hin und her bewegte, so daß Carducci ihn mit 
Recht den größten Eklektiker in der neueren Literatur Italiens nennt, den aber doch nur angeborene 
Neugierde und Flatterhaftigkeit, nicht dauerhafte Neigung aus Wesensverwandtschaft antrieb, wenn er sich 
von der Antike abwandte, und der nach kleinen Treulosigkeiten immer wieder reumütig zu ihr zurückkehrte, 
doppelt reumütig am Ende seines Schaffens, der nicht umsonst zwanzig entscheidende Jahre inmitten 
der archäologischen Erinnerungen Roms verbracht und sich für ihre Erforschung begeistert, nicht umsonst 
den größten Erfolg seiner Frühzeit mit einem Gedicht auf die Entdeckung einer Periklesbüste (1780, Proso- 
popea di Pericle) errungen hatte — der im Grund Lateiner und sogar Grieche blieb, so sehr Mittelmeerseele, 
daß ihm das Wunder glückte, in der Arbeit vieler Jahre die Ilias, die er kaum im Original lesen konnte, 
zu übertragen und aus den fremden Übersetzungen, die er als Krücken benutzte (,,gran traduttor dei tra- 
duttor d’Omero‘‘, wie Foscolo spottete), intuitiv und schöpferisch ein Werk entstehen zu lassen, das sie alle 
wenn nicht an buchstäblicher Treue, so doch an Echtheit in tieferern Sinn und an dichterischer Lebendigkeit 
übertraf (zuerst 1810 veröffentlicht). Als er 1812 seine Tochter Costanza mit Giulio Perticari verheiratete, 
erschienen in einem Prachtdruck fünfzehn hymnische Gebete an die Götter und Göttinnen des Olymp 
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(Inni agli Dei Consenti, bezeichnend auch der latini- 
sierende Titel: consentes dii = die obersten Götter). 
Dazu hatten sich vierzehn Freunde und Schüler, dar- 
unter eine Dichterin, vereinigt, hinter denen man sich, 
um die Bedeutung dieses heute wie ein feierlicher Ab- 
schied anmutenden Kollektivdenkmals antikisierender 
Poesie zu ermessen, den ungleich zahlreicheren Kreis 
derer denken muß, die noch teilnehmen hätten können, 
wenn ein Aufgebot nach der ästhetischen Gesinnung 
geplant gewesen wäre. Und 1825, mitten in der Restau- 
ration, veröffentlichte Monti selber seinen Sermone 
sulla mitologia, der zum Hintergrund eine der wichtig- 
sten Episoden in der Auseinandersetzung zwischen 
Klassizismus und Romantik hat, den Streit um das 
poetische Daseinsrecht der heidnischen Fabelwelt. In 
diesen Versen, in denen gläubiges Bekenntnis mit zor- 
nigen und höhnischen Protesten abwechselt, faßte er, 
ergriffener, wärıner, im Ausdruck beredter und schöner 
als es je vorher gelungen war (übrigens mit deutlichen 
Anklängen an einen „Nordländer‘, an die Götter Grie- 
chenlands von Schiller) noch einmal alles zusammen, 
was einem lateinischen Kunstempfinden die Antike 
liebenswert und die Dichtung des Nordens, der ,,audace 
scuola boreal‘, fremd und unsympathisch machte. Vor- 
93. Talma. Portrait von Gerard. (Photo Braun.) bei die Zeit der prächtigen griechischen Lügen. Statt 
i ihrer Wunder soll die dürre Wahrheit herrschen und als 
wahr sollen nicht mehr der große Vater Okeanos, noch 
Amphitrite, noch Hektor und Achilles gelten, wohl aber ein von der Liebe verblendetes Mädchen, das in 
den Armen eines gräßlichen Skeletts auf einem Rappen durch die Mondnacht jagt (Bürgers Leonore ist 
gemeint). Götter und Grazien sollen Gespenstern und Hexen weichen, das Saphirblau italienischen Himmels 
dem dunklen Nebel arktischen Eises (,,orrendo a dirsi!‘‘), die heiteren Lorbeerbüsche todesdüsteren Zypres- 
sen, das Lachen dem Klagen. Nur mehr das Finstere, Traurige, Schreckliche soll schön sein. Wie anders 
war die Natur, als die schöne Kunst der Dichterseher allen Dingen auf Erden und im Himmel Leben ein- 
hauchte, als in der Rinde eines Baumes die Brust einer Dryade bebte, als die klare Quelle aus der Urne 
einer unschuldigen Najade rann, als im Moorschilf die Pansflöte seufzte, als das Auge der Welt im goldenen 
Wagen das Licht brachte und die Horen tanzten. Man kann den Sermone, der in einer beschwörenden 
Anrufung der ,,veneranda mitica dea“ gipfelt, kaum den Schwanengesang des Klassizismus nennen; der 
war schon erklungen. Eher mit de Sanctis ,,das letzte Röcheln der klassizistischen Schule‘, aber das Röcheln 
einer Sterbenden, deren Agonie lang und schwer gewesen war. 


Kap. III. DER SPÄTKLASSIZISMUS. WESEN UND WERKE. 


Auf dem vordersten Plan der Literatur der Revolutions- und Empirezeit stehen die Gat- 
tungen, die in der Hierarchie des Klassizismus von jeher als die vornehmsten galten: die Lyrik 
großen Stils, Ode, Hymne, für deren Entfaltung in der Revolution die günstige Stunde schlug, 
die didaktische und deskriptive Dichtung, die der Geist des Rationalismus seit Jahrzehnten 
hochgebracht hatte, und damit sich vielfach berührend die Epik, die im Empire wieder einmal 
gesteigerte Anziehungskraft ausübte, und vor allem die Tragödie, deren Finale äußerlich glän- 
zend wurde, dank der Protektion des Kaisers und weil sie in Talma (Abb. 93) einen Darsteller 
fand, der nicht nur die Gestalten der großen französischen Tragiker zu neuem Leben weckte, 
sondern auch in den leeren Spielen ihrer Epigonen durch eine glückliche Verbindung von 
Realismus und Pathetik Leben vorzutäuschen wußte, gleich wirkungsvoll in Griechen- und 
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Römerrollen, als Orest, als Cinna, — an an- 
tike Statuen fühlte sich Frau von Staél er- 
innert (De l’Allemagne II Kap. 27) — wie in 
exotischen Rollen oder als Othello, Hamlet, 
Macbeth in den Adaptierungen von Ducis. 
Wir wollen bei der Betrachtung von den drei 
Franzosen ausgehen, um die sich diese an 
Namen und Titeln überreiche Produktion 
zwanglos gruppieren läßt: Lebrun, Delille, 
Chenier. 

Die Lyrik vertritt am markantesten, obwohl 
er im Jahr des Bastillesturmes die Sechzig erreichte 
und seit langem berühmt war, Ponce-Denis Ecou- 
chard Lebrun (1729—1807, Abb. 94), dessen prah- 
lerischer Beiname Lebrun-Pindare sich insofern 
rechtfertigt, als er seinen hochgereckten Ehrgeiz 
und den engen Zusammenhang mit der antikisie- 
renden Reaktion andeutet. Die in der Ode Exegi 
monumentum ausgesprochene Hoffnung, er würde 
wie Herkules unsterblich der Asche entsteigen, hat 
sich ihm nicht erfüllt. Nur der Frühromantik galt 
er noch als großer Dichter, und wenn V. Hugo, 
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Spätklassizist, der anders als episodisch (wie z. B. 
Parny auf Lamartine) im ı9. Jahrhundert nach- 
gewirkt hat, auch als er völlig verschollen war, 
mindestens durch die Auffassung vom Dichteramt 94. Lebrun-Pindare. Kupferstich in der Ausgabe 
und den Geniekult, die er der folgenden Generation seiner Werke, Paris 1811. 

vor der Entdeckung Ronsards vorbildlich ver- 

körpert hatte. Von den meisten Seiten her be- 

trachtet erscheint auch er entwicklungsgeschichtlich nur als Hindernis. Er war ästhetisch konservativ, 
durchaus im Klassizismus befangen, stolz darauf, die Tradition des 17. Jahrhunderts fortzusetzen, mit 
dem er sich durch seine Jugendbeziehungen zu Louis Racine auch persönlich verbunden fühlte. Inhalt- 
lich ist nichts Neues an ihm, auch nichts wahrhaft Neues in seiner Technik und seinem Ausdruck, trotz der 
gewaltsamen Kühnheiten, deren er sich rühmte und denen anzumerken ist, wie errechnet, ausgeklügelt sie 
sind. Aber der neue Geist, der schließlich die alten Formen zerbrechen mußte, rumort, wenigstens in Frank- 
reich, bei keinem Zeitgenossen so mächtig wie bei ihm. Denkt man daran, wie er das Rauchfaß nacheinander 
vor dem bourbonischen, dem jakobinischen und dem napoleonischen Regiment schwenkte, so mag man von 
Charakterlosigkeit reden und wird zur Bestätigung noch mehr Züge finden. Aber das Wesentliche an ihm 
erfaßt man eher, wenn man konstatiert, daß ihm erst die Revolution ermöglichte, sich zu entfalten, wie es 
in seiner Natur lag, das os magna sonaturum zu werden, zu dem er sich von jeher für berufen hielt. Inmitten 
seiner politischen Wandlungen hebt sich eine einheitliche Linie heraus, ein leidenschaftlicher Wille zur Monu- 
mentalität, der einer gewissen Größe nicht entbehrt, wenn er auch zu häufig statt des Monumentalen nur 
übersteigert Kolossalisches hervorbrachte. Und unter seiner Ruhmbegierde lebte der Glaube an eine große 
Sendung, der er treu bleiben und sich gewachsen zeigen wollte, der Glaube, in sich das heilige Feuer zu tragen, 
das er gegen die ihm stark zusetzenden Alltagsmiseren zu hüten sich mit aller Kraft bemühte. Daher seine 
Verachtung des Tagesruhmes und der Salonerfolge, seine Unterscheidung zwischen Versen und Poesie, jene 
wie ein netter Kanarienvogel im Boudoir beliebt, diese wie der Adler, der nichts am Putztisch der Damen 
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95. Faksimile einer eigenhändigen Abschrift der Marseillaise. 
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(Aus der Revue Hebdomadaire, 24. Juli 1915.) 


zu suchen hat, sondern zum unsterblichen Gewölbe emporfliegt (,,Joli serin doit voler pour les belles"... 
„L'aigle n’est point un oiseau de boudoir“). Lebrun nahm sich und seine Kunst ernst, wenn auch schwache 
Stunden nicht ganz fehlten. Ihm schwebte der Dichter vor als verzückter Seher, als der inspirierte Genius, 
der wie ein Lavastrom alles überschwemmt und mitreißt (Einsatz der Vengeur-Ode), Dichtung als ein maß- 
loses, auf das AuBerste gerichtetes Vorwärtsdrängen, wie die Revolution von der Sehnsucht beseelt, die Welt 
aus den Angeln zu heben. 

Das enzyklopädische, wissenschaftliche und philosophische Lehrgedicht La Nature, das Lebrun plante, 
ist nie über Fragmente hinaus gediehen. Aber mit Oden bewegte er sich gern auf demselben Gebiet. Eine 
seiner längsten, Les conquêtes de l’homme sur la nature, besingt die Fortschritte der Menschheit von der 
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96. Delille. Portraitstich in der Ausgabe 
der Trois Régnes, Paris 1808, Bd. I.. 


97. Illustration zu Delille, L’Homme des Ce 
Champs ou les Géorgiques frangoises, in der C. Guerin feck. 

Baseler Ausgabe von 1800 Que, S out, votre fille amenant sur vos traces, 

La touchante pudeur, la premiere des graces, 


Y. fasse en rougissant l'essai de la bonte, 
Par qu tout s’embelht, jusques a la beante , 


Gewinnung des Feuers bis zum Luftballon und zum Signaltelegraphen (1794), ohne den Dank an die Heil- 
kunde und den Augenarzt zu vergessen, der ihn vom Star operiert hatte. Von den politischen Zeitgedichten, 
die er schrieb, ist das berühmteste Sur le vaisseau Le Vengeur (1794) dem heldenhaften Kampf gewidmet, 
den ein französisches Schiff gegen englische Übermacht aufgenommen und bis zum Untergang durchgefoch- 
ten hatte, mit ungestrichener Flagge in den Fluten versinkend statt sich zu ergeben. Es läßt auch heute 
noch, im Buch gelesen, ohne die dekorative Festlichkeit des Rahmens, in dem es mit Musik deklamiert wurde, 
zusammen mit ähnlichen Stücken ermessen, welcher Anläufe die Revolutionspoesie fähig war und wie glück- 
lich die Dichter der Einklang mit einer kollektiven Erregung zu beschwingen vermochte, das Bewußtsein, 
Dolmetscher der Volksgemeinschaft zu sein und ihrem Empfinden die Stimme zu leihen. In diesem Einklang 
ist auch die Erklärung zu suchen, woher die Marseillaise (Abb. 95) als das einzige aus einer Menge lebendig 
gebliebene Gedicht ihre Überlegenheit hat und warum dem Offizier, von dem sie stammt, Joseph Rouget de 
l’Isle (1760—1836), weder vorher noch nachher ein zweiter solcher Treffer gelang. Sie entstand in einer April- 
nacht in Straßburg, 1792, als der Druck ungeheurer Gefahren für das Vaterland die kriegerische Begeisterung 
entflammte, und hieß Chant de guerre de l’armée du Rhin, ehe die Freiwilligenbataillone von Marseille sie als 
Marsch- und Kampflied durch Frankreich weitertrugen. Wenn man sie analysiert, stößt man auf nichts als 
die geläufigen Mittel. Sie ist zwar schlichter als Lebruns Lyrik und ohne den mythologischen Apparat, den 
er stets aufbot, aber gar nicht volkstümlichen Stils (wie z. B. die anonyme Carmagnole, die deutlich vom 
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Volkslied herkommt), sondern echt spätklassizisti- 
M.JıDE CHENIER sche Arbeit. Was sie einzigartig macht, ist etwas 
wën ere | Ungreifbares, der Nachhall der Gewitterstimmung, 
die Tausende aufwühlte und aus der ein Funke auf 
den Dichter übersprang, die seine konventionellen 
Worte und die noch weniger originelle Melodie mit 
einem überpersönlichen Fluidum lud, das immer 
noch darin vibriert. Um so tiefer wurde denn auch 
der Absturz, als der aus der Fieberhitze der Revo- 
lutionsjahre geschöpfte Schwung erlahmte und 
unter dem Kaiser bzw. unter der Restauration die 
patriotische Dichtung sich aus einer nationalen 
Angelegenheit in höfische Huldigung zurückver- 
wandelte. Eine Vorstellung davon vermitteln die 
zahllosen Oden, Hymnen, Kantaten usw., nicht 
nur französischen Ursprungs, die Napoleons Krö- 
nung, seine Heirat mit Maria Luise, die Geburt des 
Königs von Rom, nachher die Wiedereinsetzung 
der Bourbonen und deren Familienereignisse ver- 
herrlichten. Oder, unı ein Beispiel aus anderer Ge- 
schmacksphäre anzuführen, Arriazas Sonett- und 
Madrigalzyklus auf den Besuch, mit dem 1818 
Ferdinand VII. mit den Seinigen die königliche 
Druckerei beehrte. Die Pointen darin (die stöh- 
nende, aber vor Wonne stöhnende Druckpresse, 
die schwarzen Lettern, die nicht mehr das Schick- 
sal der Rosen beneiden, weil als erstes Licht der 
Blick der Königin auf sie fällt etc.) liegen außer- 
halb des strengen Revolutions- und Empirestils, 
sind preziös verschnörkeltes 18. Jahrhundert. Doch 
Rokokospielerei oder Nüchternheit einer nach Aller- 
. : weltsrezepten fabrizierten Pathetik, die kein an- 
98. M.J. u ee ge Az Charles IX. steckender Rausch durchglüht — das Niveau ist 
in hier wie dort das gleiche. 

Wie die Renaissance, so erträumte auch Andre Chénier als summum opus, das die neueren Literaturen 
den alten erst wahrhaft ebenbürtig machen würde, ein Epos. Aber eine ,,vaste épopée“ von denkbar weit- 
gespannter Absicht, deren Held die Menschheit selber und deren Inhalt ihre Entwicklung auf allen Gebieten, 
die Wandlungen ihrer religiösen Anschauungen und ihres Weltbildes, das Wachstum ihrer Erkenntnis, die 
allmähliche Unterwerfung der Natur sein sollten — eine Verschmelzung von Homer, Hesiod und Lukrez, 
geschrieben von einem fortschrittsgläubigen Rationalisten, der mit Newton, Locke, Buffon, Diderot ver- 
traut ist und dem ihre Errungenschaften die Brust schwellen. Wahrscheinlich wäre auch er als Epiker ge- 
scheitert. Aber die Hermes und Amérique, die er in sich wälzte und von denen wir uns ungefähr aus 
Notizen und Fragmenten einen Begriff machen können, wären wenn nicht Epen, so doch ein bedeutendes 
Denkmal des Zeitgeistes und deshalb, trotz des Mythologisierens und aller Teilanlehnungen, originelle und 
moderne Schöpfungen geworden. Sie hätten ohne Zweifel die Armseligkeiten eines Parseval-Grandmaison 
und was das Empire sonst noch Epen nannte, ebenso überragt wie seinen gefeiertsten Dichter Jacques 
Delille, in den. als er 1813 hochbetagt starb (geb. 1738, Abb. 96), der Meister der wissenschaftlichen Poesie 
betrauert und mit ungewöhnlichem Gepränge bestattet wurde. Eins der ältesten Gedichte Delilles, das ihm 
von Voltaire schmeichelhafte Aufmunterung eintrug, ist aus Anlaß eines künstlichen, für einen Invaliden 
angefertigten Armes entstanden. Er hatte es nicht nötig gehabt, lange zu tasten, bis er sich fand, und seine 
Begabung wies ihn sofort auf den Weg, wo Lorbeer und klingender Erfolg sicher waren. Das Hauptwerk, 
worin er seine früheren Anstrengungen zusammenfaßte und sich voll ausgab, ‚der höchste Triumph und 
gleichsam die Krone der Gattung‘ (Sainte-Beuve, Portraits littéraires II 77), erschien 1808, Les Trois Regnes 
de la Nature. ein versifiziertes Kompendiuin der Naturkunde, Astronomie, Physik, Chemie, Geologie, Mine- 
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ralogie, Botanik, Zoologie usw., Beschreibung der Ele- 
mente, Gesteine, Metalle, Salze, Pflanzen, Tiere, Ge- 
schichte ihrer Erforschung mit Lobreden auf die For- 
scher, Schilderung ihrer Bezwingung und technischen 
Ausbeutung, durch sie dem Menschen dienen, in dessen 
Schilderung als des Königs der Natur der letzte Gesang 
gipfelt. Weder das Barometer noch die Leydener Flasche 
fehlt, weder das Pulver noch Linnes Klassifikation, 
weder der Hopfen zum Bierbrauen noch das Reisstroh 
zum Flechten von Damenhüten, weder die Wirkung 
des Weins noch die ,,Sitten'‘ und das im Vergleich zum 
edlen Pferd beklagenswerte Los des verachteten und 
verhöhnten Esels. Anmerkungen von Cuvier und anderen 
Mitgliedern des Instituts verstärken den gelehrten An- 
strich. Einschiebsel bieten dem Publikum für den Fall, 
daß es der didaktischen Kost überdrüssig würde, aller- 
hand Zerstreuung, epische wie die Fahrt des Kolumbus, 
rührende wie der Tod des im Schnee verirrten Holz- 
hauers (mit einer Lobrede auf die Hunde des Bernhar- 
dinerhospizes) oder die Szene der von ihrem Geliebten 
inı Bade belauschten Musidore, wo sich in die Rührung 
diskret lüsterner Kitzel einschleicht. | | | ien 

Es ist nicht erstaunlich, welches Ansehen Delille in RE C. A. Sradere Jon 
Europa genoB und daß um ihn die Schüler und Nach- 
SE wie Esménards Navigation (1805) oder, noch JEAN FRANGOIS DUCIS, 
ein paar Stufen tiefer, die Gastronomie von Berchoux BOA pol Uti Anpcnalede 2 France: 
(1801) wimmelten. Seine Kunst ist wie ein Sammel- . 
becken, breit und seicht, in das viele wichtige Rinnsale Ne A Versailles le s3 Ast 1738, 
des 18. Jahrhunderts mündeten. Sie kam der Natur- ` , 
freude entgegen, nicht bloß der idealisch schwärmenden, 99. Porträt von Ducis. Kupferstich von Pradier 
sondern auch der auf das Praktische gerichteten, die nach einem Gemälde von Gérard. 
über den Reizen ländlichen Daseins nicht die Arbeiten 
vergaß, die beides, bukolisch und lehrhaft zugleich besungen hören wollte, auf die Weise der Engländer, 
Popes oder Thomsons, und mehr noch auf die Weise Virgils, dessen Georgica in Delles Übersetzung (1769) 
zu einem Modebuch geworden waren. Und daneben der Freude an Lehrhaftigkeit überhaupt durch eine 
Popularisierung, die um so unterhaltsamer schien, als sie Deskription an Deskription reihte (das, was Delille 
„faire“ hieß: einen Bach, eine Birke, ein Dromedar machen") und die deskriptiven Aufgaben im Zeit- 
geschmack auf das Geschickteste löste, alles, auch die trivialsten und niedrigsten Objekte poetisierend — man 
möchte sagen, Popularisierung in Form eines Anschauungsunterrichtes, wenn er das Anschauungsvermögen 
beschäftigt hätte und nicht vornehmlich den Verstand, indem er analytisch Einzelheiten aufzählte, in peri- 
phrastischen Andeutungen, die häufig erst entziffert werden mußten. Das bedeutete in den Augen seiner 
Leser einen Reiz mehr. Ebenso wie sein moralisierendes Pathos, das in der Mischung von Utilitarismus und 
vorrevolutionärer Philanthropie noch ausgeprägten Louis XVI-Stil hat, den der Royalist Delille in seiner 
ganzen Erscheinung niemals abstreifte, und dazu die akademisch blutlose Glätte des Vortrages, dem alt- 
jüngferliche Geziertheit etwas von verstaubter Boudoiranmut mitteilt. Wenn Fäden von ihm zur Romantik 
laufen, so sind sie haarfein und keine anderen als die längst vor der Revolution überall erkennbaren. Seine 
Jardins (1782) waren an der Mode, Gärten mit Kapellen, Klosterkulissen, Ruinen und Gräbern zu schmücken, 
nicht unbeteiligt. Und er half auch sonst mit, sowohl die Religiosität, freilich eine sehr oberflächliche und 
bestenfalls sentimentale, wieder in Mode zu bringen wie die Mode wehmutsvoller Träumerei zu steigern. 
Aber zum Bahnbrecher stempeln ihn weder die Stellen, wo sich unter der konventionellen Kruste einmal 
echtes Naturempfinden, persönliche Ergriffenheit regt, noch die Freiheiten, die er sich in der rhythmischen 
Behandlung des Alexandriners erlaubte. Nach dem 9. Thermidor emigrierte der Erblindende (eine Ähnlich- 
keit mit Homer und Milton, die ihn tröstete), reiste über die Schweiz nach Deutschland und 1799 von Ham- 
burg nach England. Er lernte fremde Dichter, so Klopstock, kennen und Landsleute, die im Exil die Ver- 
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mittlung der nordischen Literaturen vorbereiteten wie 
Ch. de Villers, den Verdientesten aus dem Kreis des 
Spectateur du Nord. In London bemühte er sich um 
das Verständnis Miltons und brachte außer einer Dich- 
tung auf die Opfer des Terrors und die Emigration 
(La Pitie, 1803) eine Übersetzung des Verlorenen Para- 
dieses heim. Aber die Engländer färbten auf ihn kaum 
tiefer ab als die Deutschen. Es ging ihm ästhetisch wie 
anderen Emigranten politisch: er war gefeit davor, 
umzulernen. 

Marie- Joseph Chénier (1764—1811, Abb.98) war 
wie André in Konstantinopel von einer griechischen 
Mutter geboren, die dann in ihrem Pariser Salon 
Schriftsteller und Kiinstler um sich sammelte, dar- 
unter Lebrun, Florian, Barthélémy, Frau Vigée-Le- 
brun, David. Mit Charles IX eroberte er sich nach 
einigen Fehlschlägen die Bühne. Der politische Sinn 
war in ihm immer ungleich starker entwickelt als der 
kiinstlerische. Auch die Dramatik lockte ihn haupt- 
sächlich wegen der Möglichkeit weiten Widerhalls und 
unmittelbaren Kontaktes mit den Zuschauern, wegen 
der ‚‚Elektrizität‘, die er im Discours sur Charles IX 
dem Theater nachrühmt. Von 1792 an betätigte er 
sich im Jakobinerklub, im Konvent, auch als offizieller 
Kantatendichter für die Revolutionsfeste. Aber je 
mehr die Revolution in den Terror hineintaumelte, 
desto schwieriger wurde seine Stellung, da er zu sehr 
zu Milde und Versöhnlichkeit zu neigen schien. Verse 
wie ,,Des lois et non du sang, ne souillez point vos 
mains !‘‘ (in Caius Gracchus, 1792) hatten während des 
Girondistenprozesses unangenehmen Klang fiir die Machthaber. Der Timoléon (1794) wurde noch vor der Auf- 
führung verboten. Nach dem 9. Thermidor fiel Chénier wie allen, die fast das Opfer Robespierres geworden 
wären, eine beträchtliche Rolle zu. Er wurde Mitglied des Sicherheitsausschusses, des Wohlfahrtsausschusses, 
dann des Rates der Fünfhundert, dann des Tribunats. Die Opposition gegen Bonaparte, dem er sich anfangs 
angeschlossen hatte, bis sich ein Rest republikanischer Gesinnung und besonders unausrottbar seine Religions- 
feindlichkeit in ihm sträubten, setzte seiner politischen Laufbahn ein Ende. Er ließ sich zwar zu einer Huldi- 
gung bewegen und schrieb für die Krönungsfeierlichkeiten einen Cyrus (1804). Aber er stieß damit nur, wie ihm 
früher schon geschehen war, auf zwei Seiten an, ärgerte die Republikaner und erzürnte den Kaiser, der bloß 
die Ermahnungen, dem Gesetz zu gehorchen, der Gerechtigkeit und dem Frieden zu dienen, heraushörte. Die 
Epitre a Voltaire (1806), die in eine Verherrlichung der Aufklärungsideale mutige Verse über die Vergäng- 
lichkeit der rohen Macht, kriegerischen Lorbeers und die Unbesieglichkeit des Geistes einflocht, kostete ihm 
sein Amt als Generalinspektor des Unterrichtswesens. Doch bewahrte Napoleon auch nachher eine gewisse 
Schwäche für ihn, offenbar weil er ihn für einen großen Dichter hielt, der bei mehr Gefügigkeit eine der 
Zierden des Empire bedeuten würde. Er war eingefleischter Klassizist, an dem Shakespeare und der Ossian, 
Klopstock und Schiller abglitten, wenn er sie auch unter dem Druck der Mode nicht ignorieren durfte. Wie 
treu er bis zum Tode allen Vorurteilen der Tradition blieb, veranschaulicht sein im Auftrag des Instituts 
unternommenes Tableau historique de l’&tat et des progrés de la littérature francaise depuis 1789, das ihn 
in den letzten Lebensjahren beschäftigte, eines der lehrreichsten Zeugnisse über den französischen Geschmack 
kurz vor der Wendung zur Romantik. Wie eine seltsame Fügung mutet es an, daß sein Nachfolger in der 
Akademie Chateaubriand wurde. Denn neben der feindseligen Kritik an den Staatstheorien de Bonalds 
(Apologie ,,gotischer‘‘ Mißbräuche, die von Unvernunft und Unwissenheit strotzt) spiegelt im Tableau gerade 
die verständnislos höhnische Zerpflückung der Atala-Novelle den doppelten Gegensatz der Weltanschauung 
und Kunstauffassung, an dem die Wege sich trennten. Man begreift davor, daß die fromme, um Thron und 
Altar sich scharende Frühromantik den Klassizismus schlechthin mit den verabscheuten Prinzipien des 
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M. J. CHENIER UND DIE TRAGÖDIE 15I 


18. Jahrhunderts identifizierte, die der ästhetische Reaktionär Chénier als unbußfertiger régicide und Vol- 
tairianer verkörperte. 

Geht man von Chénier zu den anderen Dramatikern, so bleibt man in derselben Luft. Die meisten sind 
ungefähr seine Altersgenossen. Aber es bedingt keine innere Verschiebung, daß Ducis um drei Jahrzehnte 
älter und Brifaut um beinahe zwei jünger ist. Höchstens Nepomucene Lemercier (geb. 1771) hebt sich etwas 
ab, den V. Hugo 1841 in der Akademie ablöste und auf den einmal A. W. von Schlegel und Stendhal Hoff- 
nungen setzten, vielleicht der begabteste, jedenfalls ungewöhnlich fruchtbar und unruhig, begierig sich auf 
verschiedenen Gebieten zu erproben (auch zur Epik steuerte er eine Reihe von Werken bei, darunter ein 
merkwürdig disparates historisch-philosophisch-satirisches, die Panhypocrisiade), Experimenten nicht von 
vornherein abgeneigt, so daß er zwischen einer Griechentragödie Agamemnon (1797) und einer nationalen 
La Démence de Charles VI (1820) mit der portugiesischen Historie Pinto (1800) und der ,,comédie shake- 
spearienne‘‘ Christophe Colomb (1809) durch Verwendung von Komik neben Tragik und die Verletzung 
der Einheiten einen Anlauf in die Richtung des romantischen Dramas nahm — allerdings nicht aus konse- 
quentem Wollen, wie er nachher bewies, als er an Dumas und Hugo vernichtende Kritik im Namen der 
ewigen Regeln übte, die er in einem Cours analytique de littérature générale (1810/11, also ein paar Jahre 
nach Schlegels Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur) in einem Kodex von 26 Paragraphen 
formuliert und erläutert hatte. Den Zügen, die Chénier charakterisieren, begegnet man mehr oder weniger 
ausgeprägt bei allen: Schwäche des dramatischen Instinkts, die das Deklamatorische überwuchern läßt, Un- 
fähigkeit Menschen zu gestalten und (was weniger an persönlichem Versagen liegt als Schuld der Zeit ist) 
Lähmung der ohnehin kümmerlichen dichterischen Kraft durch die alles dominierende Absicht, Gesinnung 
zu verbreiten. Wollte man die Tragödien ordnen, so müßte man sich an ihre Tendenzen und Motive halten, 
nach denen sich z. B. eine Gruppe absondert, worin das sehr beliebte Motiv einer Verschwörung für oder 
gegen die Freiheit behandelt wird wie in Legouvés Epicharis et Néron, oder die Gruppe der antiklerikalen 
Stücke wie Chéniers Fénélon ou les Religieuses de Cambrai von 1793 (der, gute’ Prälat Fénélon durfte unter den 
Priestern wie Heinrich IV. unter den Königen öfter als weisser Rabe paradieren, damit die übrigen um so 
dunkler wirkten). Bau und Art sind immer durch dasselbe Schema und dieselben Muster, meistens Corneille 
und Voltaire bestimmt. Die Gleichförmigkeit wird auch durch die wechselnde Wahl des Milieus nicht unter- 
brochen ; ob es Griechenland, Rom, der biblische Orient, Arabien wie in Ducis’ Abufar (Abb. 100), Indien oder 
das Frankreich der Merowinger ist, macht nichts aus. Brifaut z. B. konnte 1813, als die Ereignisse verboten, 
Spanien auf die Bühne zu bringen, einen Don Sanche im Nu in einen Ninus II verwandeln ; das Stück war so 
wenig spanisch gewesen, als es assyrisch wurde. Daß einer durchgreifenden, nicht auf Lockerung und ver- 
einzelte Verstöße (z. B. drei Akte statt der orthodoxen Fünfzahl und Wagnisse von ähnlichem Gewicht) 
beschränkten Reform des dramatischen Systems nicht auszuweichen war, erkannte keiner. Was heißt es, 
daß Chénier die Vertrautenrollen verwarf und sich manchmal dem bürgerlichen Rührdrama näherte oder 
mit einer Szene des Charles IX, wo der Kardinal von Lothringen unter Glockengeläute die Mordschwerter 
segnet (Abb. 98, die Szene ist auf dem Sockel dargestellt), einen Schauereffekt erzielte, in dem Frau von 
Staél (De la Littérature II Kap. 5) etwas vom Hauch nordischer Dichtung zu spüren meinte? In Jean Calas 
ou l’Ecole de Juges (1791) verstieg er sich dazu, eine simple Köchin vorzuführen, versäumte aber nicht, ihr 
Alexandriner in den Mund zu legen und, um ihren Arbeitsraum zu bezeichnen, die verschämte Periphrase: 
„Aux lieux où se faisaient les apprêts du repas“. Und dieses letzte Detail bringt auf das der ganzen Lite- 
ratur, nicht bloß der dramatischen anhaftende Grundübel, das erst beseitigt werden mußte, ehe etwas anderes 
als Totgeburten entstehen konnte: die Herrschaft des style noble, in dessen Mitteln und fertiger Phraseo- 
logie sich der Mechanisierungstrieb der überlieferten Poetik am gefährlichsten auswirkte. 

Wir können hier der Eigenart des spätklassizistischen Stils (im engeren und weiteren Sinn des Wortes) 
nicht in allen Zügen nachspüren, wie es nötig wäre, um voll ermessen zu lassen, welcher Block, an dem vorerst 
noch kaum gerüttelt wurde, den Weg der Erneuerung versperrte. Nur ein paar der prägnantesten Merkmale 
seien herausgegriffen, wobei als Ausgangspunkt eine Tirade von Delille dienen mag, die nicht bloß für die 
Eigenschaften repräsentativ ist, denen er persönlich seinen ungeheuren Erfolg verdankte, sondern auch dar- 
über hinaus für das, was von Poesie erwartet wurde und an ihr entzückte. Im VI. Gesang der Trois Regnes 
läßt er uns, wie er öfter tut, einen Blick in seine Intimität werfen, erzählt uns, wie sehr er den Kaffee liebt 
und daß er, um ihn gut zu haben, als echter Genießer die Zubereitung selbst besorgt. Zweierlei anscheinend 
Unvereinbares kommt in diesem Kabinettstück didaktisch-deskriptiver Dichtung zustande. Eine treue 
Beschreibung der Prozedur vom Rösten der Bohnen über das Mahlen und Sieden bis zum Eingießen in die 
Tasse, so minutiös, als gälte es, mit einem Kochbuch zu konkurrieren. Dabei aber eine Nobilitierung, die 
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verwischen soll, daB es sich um etwas handelt, was an sich zu niedrig ist, um Anspruch auf Platz in einem 
Dichtwerk zu haben. Sie wird mit verschiedenen Mitteln erreicht. Vor allem dadurch, daß möglichst wenig 
beim Namen genannt wird. Die fortschreitende Färbung der Bohnen ist eine Aufeinanderfolge von Gold und 
Ebenholz, deren Nimbus auf sie zurückstrahlt. Die Nuß der Kaffeemühle ist mit eisernen Zähnen bewaffnet 
wie ein Kriegsgerät, der terminus technicus wird durch das Prädikat in heroische Atmosphäre getaucht. Der 
Topf ist ein edles Gefäß (’’vase’’ wie ’’vases sacrés”), desgleichen die Tasse, mit ’’coupe”’ oder durch das kostbare 
exotische Material bezeichnet, das Kaffeewasser wird zu Wogen gesteigert. Die Bohne ist die bittere Frucht 
und gemahlen der fruchtbare Staub, beide Male mit einem gravitätischen Epitheton geschmückt, das fertige 
Getränk olympisch der Nektar, wie Frau Delille, die Lebensgefährtin des Blinden, antikisch Antigone heißt. 
Der Zucker ist amerikanischer Honig, und das Bedürfnis nach einem Reim liefert Anlaß zu der belehrenden 
Bemerkung, daß Zucker aus Rohr und durch Negersklaven gewonnen wird. Daß der Kaffee in seinen Werde- 
stadien vom Dichter apostrophiert wird, die ganze Schilderung sich in Anrufungen entfaltet, hebt ihn ver- 
persönlicht auf ein Piedestal und trägt zusammen mit der Einkleidung in Alexandriner und der Häufigkeit 
der von üblicher Prosakonstruktion abweichenden Inversionen nicht wenig dazu bei, der häuslichen Ver- 
richtung, die höchstens zu einem von Bonhomie durchschimmerten Genrebild zu taugen schien, einen Hauch 
der Feierlichkeit einer priesterlichen Opferzeremonie zu verleihen. 


Il est une liqueur, au poète plus chère, Charme de ton parfum, c’est moi seul qui dans l’onde 
Qui manquait & Virgile et qu’adorait Voltaire; Infuse à mon foyer ta poussière féconde; 

C’est toi, divin café, dont l’aimable liqueur Qui tour à tour calmant, excitant tes bouillons, 
Sans altérer la tête épanouit le cœur: Suis d'un ceil attentif tes légers tourbillons ; 
Aussi quand mon palais est émoussé par l’äge, Enfin de la liqueur lentement reposée 

Avec plaisir encor je goûte ton breuvage. Dans le vase fumant la lie est déposée; 

Que j’aime a préparer ton nectar précieux! Ma coupe, ton nectar, le miel américain, 

Nul n’usurpe chez moi ce soin délicieux. Que du suc des roseaux exprima l’Africain, 

Sur le réchaud brûlant moi seul tournant ta graine, Tout est prêt: du Japon l'émail reçoit tes ondes 
A Vor de ta couleur fais succéder l’Ebene; Et seul tu réunis les tributs des deux mondes. 
Moi seul, contre la noix qu’arment ses dents de fer, Viens donc, divin Nectar, viens, inspire-moi. 

Je fais, en le broyant, crier ton fruit amer; Je ne veux qu’un désert, mon Antigone et toi. 


Von den Besonderheiten, wie sie in diesen Versen vereinigt sind, ist keine charakteristischer und keine 
tiefer im Kern des Klassizismus verwurzelt als die Vorliebe für die Verblümung, Anspielung, Umschreibung 
in irgendeiner Forın (neben der eigentlichen Periphrase durch Metonymien usw.). Solche die Dinge behutsam 
umkreisende Ausdrucksweise befriedigt vielerlei Wünsche des klassizistischen Geschmacks auf einmal. In 
erster Reihe entspricht sie der Abneigung gegen das als zu materiell, zu individualisierend, zu aufdringlich, 
zu prosaisch empfundene mot propre, die einst in der preziösen Mode die Entkörperlichung des Vokabulars 
systematisch und radikal zu organisieren versucht hatte. Die Umschreibung wird um so notwendiger sein, 
und zugleich um so effektvoller, eine um so bewunderswertere Leistung, je unangenehmer die direkte Nen- 
nung eines Objektes oder eines Vorganges berührt hätte, je mehr Takt und Geschicklichkeit der Dichter auf- 
bieten mußte. Es gibt schwierigere Proben als die, welche Chénier mit der Erwähnung der Küche und 
Delille in seinem Kaffeekapitel bestanden. In einem Lehrgedicht über die Pflanzenkultur läßt sich das Düngen 
nicht unterschlagen. Elegant und sinnreich löste dieses heikle Problem der Delille-Schüler Castel in einem 
Alexandrinerpaar seiner Plantes: ,,La sous un peu de terre on concentre les feux Que la paille a reçus des 
coursiers généreux.“ Man beachte, wieviel darin gesagt ist, aber auf eine Art, daß auch das zimnperlichste Ohr 
nicht verletzt wird. Ohne ein nach dem Stall riechendes Wort wird das Produkt evoziert, nur durch die dis- 
krete Andeutung seines Ursprunges und seiner belebenden Wirkung. Es wird sogar präzisiert, daß es sich 
um Pferdemist handelt, und gerade die Präzisierung verstärkt die Nobilitierung, da das Pferd mit dem 
poetischen Terminus ’’coursier’’ bezeichnet ist, der die Vorstellung des rasseedlen Renners und Streitrosses 
weckt, und außerdem das Epitheton ornans, eines der stereotypen, die sittliche Vortrefflichkeit des Tieres 
betont, den Großmut, den es durch seine Dienste, auch durch diesen bekundet. Am häufigsten findet sich 
die Umschreibung wie hier in euphemistischer Funktion. Aber das Resultat ist neben der Vermeidung von 
Unschicklichkeit immer zugleich auch ein positives, Verschönerung und Verzierung der Rede, inhaltliche 
und formale Bereicherung. Natürlich ergeben sich vielfache Abstufungen und Variationen. Der legendäre 
Ausspruch Heinrichs IV., jeder Bauer soll am Sonntag sein Huhn im Topf haben, malt so glücklich seine Für- 
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101. Spielkartenentwurf von David. (Aus Lacroix, op. cit.) 


102. Prägestempel während der Revolution. (Aus Rouveyre, Connais- 
sances néc. à un bibliophile, VI 1899.) 


sorge für das darbende Volk, daß auch ein Spätklassizist wie Legouvé, der wenig Sinn für historisches und 
persönliches Kolorit hat, den mehr das Ideal des Monarchen an sich als das Porträt eines einzelnen inter- 
essiert, in seiner Tragödie La Mort de Henri IV nicht darauf verzichten möchte. Aber wie? Der Held einer 
haute tragédie darf weise Sentenzen äußern, doch niemals zu so gemeinen Gedanken herabsteigen. Der Aus- 
spruch ist als Ganzes unmöglich, und ebenso unmöglich sind die Einzelheiten. Tagesbezeichnungen verpönt 
der style noble, wie überhaupt Datierungen ; die Würde verlangt, daß er die bürgerliche Zeitrechnung igno- 
riere. Indem er nur von dem der Ruhe geweihten Tag spricht, umschifft Legouvé mit einer ersten Periphrase 
das Wort "'dimanche’’. Mit einer zweiten Periphrase umschifft er das Wort ”paysan”’. Das Huhn gehört zu den 
unedlen Tieren, ’’poule’’, ”’ poulet” wäre noch anstößiger als ”’paysan’’ und es steht nicht einmal ein vornehmer 
Ersatz zur Verfügung wie ”coursier” für ”cheval” oder ”génisse” für "esche, Der Dichter könnte zu einer 
dritten Periphrase greifen. Aber diesmal zieht er es vor, im unklaren zu lassen, was für ein Tier den Fest- 
schmaus liefern soll, und spricht nur vag von Gerichten, die bloß dem Wohlstand, d. h. den begüterten 
Schichten zugänglich sind. So gelingt es, den Ausspruch Heinrichs IV. einzuschmuggeln, gesäubert von seiner 
volkstümlichen Derbheit, verwässert zu einer aus Teilperiphrasen kombinierten und mit anderen Ornamenten 
behangenen Umschreibung, die ihn auf vier Alexandriner streckt: 


Je veux enfin qu’au jour marqué pour le repos Sur sa table moins humble ait, par ma bienfaisance, 
L’höte laborieux des modestes hameaux Quelques-uns de ces mets réservés à l’aisance. 


In Chéniers Charles IX erzählt Heinrich als König von Navarra, daß er gestern mit den Herren von 
Alençon und Guise gewürfelt hat. Die Würfel werden genannt (nicht wie z. B. in Delles L'Homme des 
Champs die Billardkugeln nur angedeutet: gerundetes Elfenbein auf grünem Teppich), allerdings von einem 
tragisch erhöhenden Epitheton begleitet: die blutigen Würfel. Aber der Nennung wird in vier Alexandrinern 
eine lange Periphrase vorausgeschickt: Spiele, die eigentlich der Kindheit vorbehalten sein müßten, in denen 
ein müßiger Höfling Vermögen und Zeit vergeudet. Mit der nobilitierenden und euphemistischen Funktion 
verbindet sich hier die des Moralisierens, ein Vorzug mehr ; die Umschreibung erlaubt, eine Spitze gegen das 
Faulenzertum und die Verschwendung des Hofadels anzubringen. Auch beliebte Wendungen wie: ‚der 
tugendhafte Nebenbuhler Washingtons‘‘ statt Lafayette können, außer daß sie schmücken und räumlich 
wie zeitlich entfernen, ein sittliches Werturteil aufnehmen. Noch beliebter sind mythologische Anspielungen, 
deren Häufigkeit nicht bloß das Streben, sich an die Antike anzulehnen, sondern auch die immer noch 
dauernde Freude an Gelehrsamkeit, an einer aristokratischen, dem Pöbel verschlossenen Poesie bezeugt. 
Wenn Delille (L’ Homme des Champs) bei der Schilderung eines Picknicks im Freien sagt: ,, Bacchus erfrischt 
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sich in den Wassern der Najaden“, oder Lebrun-Pindare in einer als unübertrefflich bestaunten Strophe 
(Ode Le triomphe de nos paysages) von dem Hügel im Norden von Paris sagt, daß er die Kinder des Aolus 
beschäftigt, die Geschenke der Ceres zu zermalmen, und von dem Dorf Vanvres, daß es sich darauf versteht, 
die schäumenden Fluten der Milch der Io und Amalthea zu verdicken, so vermag nur ein humanistisch Ge- 
bildeter herauszulesen, was gemeint ist: Weinflaschen zur Kühlung in den Bach gelegt, die Windmühlen auf 
dem Montmartre, Kuh- und Ziegenbutter. Und selbst der Gebildete wird erst nachdenken müssen. Manchmal 
sogar angestrengt nachgrübeln, z.B. wenn er in Jugenderinnerungen Lebruns (Ode Mes souvenirs) liest, daß 
ein Kork als zarter Nebenbuhler des Dädalus gern unter seinen Schlägen hin und her flog (der Federball), 
oder in A. Chéniers Ode auf den Ballhausschwur, die mit ihren 22 Strophen von je 26 Versen das ausgedehn- 
teste und komplizierteste Denkmal der Revolutionslyrik ist, daß die vom frechen Bajonett verjagten Er- 
wählten des Volkes wie die schwangere Latona obdachlos umherirrten, bis ein weites Gebäude, wo sonst das 
vielverknotete Netz als elastische Agis zum Zurückschleudern des Balls die Jugend in starken Spielen übte, 
ihr Delos wurde, die Wiege der Gesetze. Die Periphrase, namentlich die analytische Definitionsperiphrase 
nähert sich ja ihrem Wesen nach dem Rätsel. Auch im Zusammenhang durchsichtige Periphrasen können 
zum Rebus werden, sobald man sie isoliert, wie es mit den berüchtigten Erfindungen der Preziosität geschah 
(die Unbewegliche, die immer geht = die Uhr u. ähnl.) Zwei Grundtendenzen des Klassizismus, die 
beide der intellektualistischen Einstellung der Kunst gegenüber entspringen, sehen wir dann in Konflikt 
treten: mit dem Verlangen nach Klarheit, Deutlichkeit das Verlangen, den Verstand, den Witz, den Scharf- 
sinn zu bemühen. Und so übermächtig konnte das zweite werden, daß ihm das erste geopfert und die Gefahr 
der Dunkelheit in Kauf genommen wurde. Indirekte Ausdrucksweise, mythologische Anspielungen, um so 
geschätzter, je alexandrinischer sie waren, dazu in der Odendichtung das Delirieren, das der Dichter zur 
Schau tragen und durch künstliche Verwirrung der Rede vortäuschen sollte, Boileaus ‚schöne Unordnung‘, 
wirkten zusammen, um aus dem spätklassizistischen Stil fast eine Chiffreschrift zu machen und das ästhe- 
tische Vergnügen in den Genuß zu verlegen, den dem Kundigen das Buchstabieren eines höheren Abc be- 
reitete. 

Delille scheute sich keineswegs, die Dinge gelegentlich beim Namen zu nennen, Hecht, Forelle, Barsch, 
Kalk, Schiefer, Alaun, Knoblauch oder Sauerampfer. Aber auch wo er solche Namen nicht sofort durch 
umrankende Zusätze entsachlicht und adelt, sind sie vereinzelte Tupfen, die in der Verblasenheit seiner Verse 
untergehen. Nicht sie bestimmen deren Grundton, sondern die Periphrase oder Gleichungen wie ”la beauté” 
= die Frauenwelt, "la beauté peureuse’’ = ein schreckhaftes Mädchen, ”teints flétris” = die Kranken und derlei 
mehr. Alle Wirkungen konvergieren in dieselbe Richtung, die Bedeutungsarmut der Adjektiva nicht weniger 
als die Gewichtlosigkeit der Reime und ihre durch grammatischen Parallelismus vertiefte Monotonie. Auch 
die Personifikation. Wenn es bei Delille (Trois Regnes) heißt, daß der Wein Sonntags die Schmausereien 
des Volkes erheitert, den Dorftanz unter der Ulme anfeuert, dem Grenadier ein schlüpfriges Lied eingibt, 
verzankte Ehepaare versöhnt, den Gläubigern Grobheiten sagt und die Gerichtsvollzieher auslacht, dem 
Pfriemen des glücklichen Schuhflickers Ruhe verschafft und ihn für einen mühseligen Tag durch eine Stunde 
der Vergessenheit entschädigt, das Getränk des traurigen Wassertrinkers färbt, dem Bauern den Erlös aus 
der Ernte vorschießt, dem Vater einen Schwiegersohn, der Tochter eine Mitgift verspricht, die Hoffnung in 
eine Kanne und den Olymp in Vorstadtvergnügungslokale versetzt, so ist damit Anschaulichkeit weder er- 
strebt noch erreicht. Der Wein ist nicht etwa mythisch erlebt. Sondern die verstandesmäßige Aufzählung 
seiner Wohltaten und Aneinanderreihung von beweisenden Exempeln soll durch eine Redefigur verschonert, 
entnüchtert, in Poesie verwandelt werden. Einen lehrreichen Einblick in die Werkstatt der Spätklassizisten 
gewähren die Notizen A. Chéniers. Wie er sich Stellen aus alten und ınodernen Dichtern vormerkte, die 
er passendenfalls nachahmen wollte, so legte er sich auch einen Vorrat von Periphrasen, Personifikationen, 
Vergleichen usw. an: „Wachsam wie ein Hund, der“ [etc.] — ,, Will ich von Schweden, von Hilsingland usw. 
sprechen ?... so werde ich sagen, da wo die Runen sind... von China, da wo die berühmte Mauer ist“ — 
„Prophetisch von den dreizehn Vereinigten Staaten sprechen ... wer sind diese dreizehn Frauen... auf die 
und die Art gekleidet... mit dem und dem Gesicht... tanzend und sich an der Hand haltend a" (ed. Di- 
moff II 134, 83, 99). Der Zusammenhang mit dem konsequenten Nachahmungswillen, der in der spätklassi- 
zistischen Dichtung fortwährend Mosaikgebilde aus fremden Steinchen entstehen ließ und nicht bloß bei 
Chenier, dem die Kraft eignete, seine Entlehnungen einzuschmelzen, wird hier ebenso offenbar wie das bewußt 
kalkulierende Verfahren. Aber auch, daß der rednerische Schmuck, obwohl er um so wichtiger war, als die 
Sprache der Poesie sich durch ihn prinzipiell von Prosa unterscheiden sollte, nicht zur Substanz gehörte, 
sondern als etwas vom Inhalt, von der Eingebung Unabhängiges geformt und aufgeklebt wurde — unabhängig 
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bis zur Vertauschbarkeit, wie am fühlbar- 
sten die adjektivischen Epitheta zeigen, 
gewöhnlich Abstrakta, die nichtssagend 
genug sind, um als Entoutcas zu dienen, 
und die man meistens von Substantiv zu 
Substantiv umstellen könnte, ohne über- 
haupt zu ändern. 

Selbstverständlich begegnen die Mittel, 
die der Spätklassizismus verwendet, über- 
all und jederzeit (gewisse seiner Lieblings- 
mittel wie Hypallage, Numeruswechsel, 
pars pro toto oder das personifizierende, 
beseelende, dynamisierende Verbum er- 
kennt man z. B. in der Praxis des Im- 
pressionismus wieder, der ihnen gerade 
Wirkungen abgewonnen hat, die damals 
der Literatur durchaus fremd blieben). 
Das Entscheidende für jene Jahrzehnte 
ist ihre Häufung und die Wahllosigkeit, 
die Gedankenlosigkeit ihrer Verwendung, 
die den ihnen innewohnenden Ausdrucks- 
wert vernichtet. Dies, daß sie nicht von 
Fall zu Fall gebraucht wurden, wo eine 
Notwendigkeit sie forderte und legiti- 
mierte, sondern daß sie, genau wie der 103. Lista. (Aus Cejador Bd. VI nach A. Ferrer del Rio.) 
mythologische Apparat, Teil einer fertigen 
Technik waren, die der Dichter in den Fingerspitzen hatte, Schablonen, in die er das Stoffliche preßte. 
Lebrun-Pindare suchte heftigste Bewegung zu erzielen, den Eindruck fiebernder Glut hervorzurufen. Aber 
Bewegung und Glut frieren ein, weil die affektischen Demonstrativpronomina, die Vokative, die Proso- 
popöen, die Inversionen usw., mit denen er arbeitet, erlernte Kunstgriffe, nicht spontan erzeugt sind. So 
wenig nuanciert und gelenkig war dieses System, so wenig fähig, einer besonderen Situation angeschmiegt 
zu werden, daß die Prägung eines erotischen Gedichts kaum abstach von der eines politischen und die 
Freiheit und Gleichheit, die Liberté, Egalité douce, aimable, chere etc. mit denselben Phrasen und Figuren 
besungen werden konnte wie eine geliebte Fanny oder Lycoris. Und so sehr Allgemeingut geworden, zum 
Verkehrsgeld herabgesunken, das von Hand zu Hand wanderte, daß die konventionellen Dekorations- 
elemente sich sogar in die Sanskulottenpoesie einschlichen. Letztes Ziel war immer die Distanzierung, Nobili- 
tierung, Pathetisierung um jeden Preis. Letztes Ergebnis fast immer ein verkrampft bombastisches Maestoso 
oder eine Gehobenheit von akademischer, seichter und unpersönlicher Eleganz, die das die Revolution und das 
Empire beherrschende Ideal der Nacktheit und strengen Würde höchstens im Negativen verwirklichten. 
Die Neigung zum Typisieren, die relative Farblosigkeit und Entsinnlichung, welche die Literatur des 17. Jahr- 
hunderts kennzeichneten, aber in ihr das Leben nur vergeistigten und verklärten, ohne es zu töten, steigerten 
sich an der Wende zum 19. Jahrhundert hemmungslos bis an die äußerste Grenze. Der Klassizismus endete 
in der automatenhaften Starre einer künstlichen Sprache, die um so steriler wurde, alle dichterischen Regun- 
gen unter zähem Schleim begrabend, je mehr sie sich anstrengte, die Unzulänglichkeit des seit langem durch 
die Skrupel und die Ziererei des sogen. guten Geschmacks wie die einseitigen Bedürfnisse des Rationalismus 
verarmten Wortschatzes mit Hilfe von Surrogaten zu überwinden, für deren Herstellung neben den Poetiken 
eine Anzahl als Muster empfohlener Werke das Rezept lieferten. 

Die Regeln der Tragödie waren vielmals kodifiziert worden. Epos, Lehrgedicht oder Ode ließen dem 
Künstler größere Freiheit. Boileau und die auf ihn folgenden Gesetzgeber des Parnaß hatten beim besten 
Willen nicht alles voraussehen und vorzirkeln können. Aber der Klassizismus ging nicht unter, ehe er nicht 
mindestens eine feste Manier für sämtliche als voll betrachtete Gattungen ausgebildet hatte. Und soweit 
dann noch Spielraum für Schwankungen blieb, nationale oder individuelle, sorgte der Stil dafür, sie möglichst 
auszugleichen. Verhältnismäßig am meisten gelang es außerhalb des dramatischen Gebiets und in Italien, 
sich der sowohl durch die revolutionäre Expansion mit ihrer Gleichmacherei wie den napoleonischen Im- 
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104. Goya, Die Dorfhochzeit. Aus der Tapetenfolge. (Nach Val. von Loga, Goya, Berlin 1903.) 


perialismus unterstützten Aufsaugung zu entziehen und dem Klassizismus, indem man auf seine antiken 
Quellen zurückgriff, ein selbständiges und ursprünglicheres Gesicht zu bewahren. Hält man neben franzö- 
sische Tragödien die berühmtesten italienischen, kastilischen und portugiesischen, Giovanni Pindemontes 
Ginevra di Scozia (1795) oder Orso Ipato (1797), den Arminio (1804) seines jüngeren Bruders Ippolito Pinde- 
monte, Foscolos Tieste (1797) oder Ricciarda (1813), Montis CaioGracco (1802), Giov. Batt. Niccolinis Polis- 
sena (1811), Franc. Benedettis Mitridate oder Druso (1813), die schon erwähnten Tragödien Quintanas, die 
von Alvarez de Cienfuegos (1764—1809) wie Pitaco oder La Condesa de Castilla, die Tragödien von Joao 
Xavier de Mattos (gest. 1789) und Manoel de Figueiredo (gest. 1801) wie Viriacia oder Edipo , so verleugnet sich 
nirgends die Familienähnlichkeit. Was sich an Neuem hervorragt, Stoffe aus dem Mittelalter oder dem ’’roman- 
tischen” Ariost, Spuren von Ossian und der Bardenpoesie, deren modische Beliebtheit zu groß war, als daß 
man nicht versucht hätte, sie auch für das Theater auszubeuten, Spuren von Shakespeare, manchmal eine 
Auffrischung durch aktuelle Anspielungen oder sogar durch durchgreifende Beziehung auf die Tagesereig- 
nisse, Erwärmung durch stärkeren lyrischen Einschlag, zu dem am meisten die Italiener neigten — alles das 
(und es fehlt beinahe keins der Elemente, aus denen das romantische Drama sich formen wird) zerfließt einst- 
weilen noch wie in Frankreich in einer Legierung, die vorwiegend klassizistisch bleibt. 

In Portugal sind zwei der beträchtlichsten Männer Manoel Maria Barbosa du Bocage (1765—1805) 
und José Agostinho de Macedo (1761—1831), beide mit demselben unverträglichen, streitbaren, spottsüchtigen 
Temperament begabt, das sich in Invektiven und Satiren von ungewöhnlicher Heftigkeit entlud. Während 
der zweite, obwohl wegen seines Lebenswandels aus dem Augustinerorden entfernt, eine Hauptstütze der 
Reaktion wurde, sehr einflußreich als Hofgeistlicher und Staatszensor, hatte der erste Verfolgungen wegen 
seiner Begeisterung für die französische Revolution und wegen seines Voltairianismus zu leiden, zu dem er 
sich besonders nachdrücklich in einer Versepistel gegen die Unsterblichkeit bekannte (betitelt Verdades 
duras = rauhe Wahrheiten, aber verbreitet und berühmt geworden unter dem Titel Pavorosa nach den 
Anfangsworten Pavorosa illusao da eternidade = schreckliches Trugbild der Ewigkeit). Jedoch berührt 
dieser Antagonismus der Weltanschauung und der politischen Überzeugungen nicht mehr als die Tendenz 
ihres Schaffens. Von du Bocage stammen zwar verschiedene Sonette, in denen er für den Schinerz über sein 
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unseliges, ruheloses, rettungslos in Ausschwei- 
fungen versinkendes Dasein erschütternden Aus- 
druck fand, so ein Sonett an Camöes, dem er 
sich im Elend verbrüdert fühlte, oder das Sonett 
der Zerknirschung (Sentimento de contrigao). 
Sie weisen ihnı einen Platz in der langen Reihe 
der ,,poétes maudits‘‘ zwischen Villon und Ver- 
laine an. Aber wie sehr er trotz solcher zeitloser 
Anthologiestücke Kind seiner Zeit war, nicht 
Vorläufer, veranschaulicht die bereits ange- 
führte Tatsache, daß er die ihm angeborene 
Geschicklichkeit im Versifizieren (er war auch 
ein vielbewunderter Stegreifdichter) darauf ver- 
wendete, französische Lehrgedichte zu über- 
tragen, neben Castel und anderen auch vom 
Meister Delille selbst. Der herrschende Ge- 
schmack verlangte danach, in Portugal nicht 
weniger als anderswo, so daß auch eine eng- 
lische Entsprechung zu Delille übersetzt wurde 
(1803 P. V. Nolasco da Cunhas Jardim Botanico 
nach Erasmus Darwin), wie denn überhaupt für 
den französischen Klassizismus überall auch 
seine englischen Ableger, Pope, Dryden usw. 
arbeiteten. Und demselben Geschmack ge- 
horchte Macedo, der einen Newton, eine Eksta- 


tische Reise zum Tempel des Wissens und ähn- 2 Alm pis J.B.CASTI Gegen gen $ 
liche Didaskalien dichtete und sich einfallen . 

lieB, die Lusiaden neu zu dichten, besser als der 20 carmıne Serie vun 
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war, die höchsten Geheimnisse epischer Theorie 
und Praxis bei Voltaire zu lernen (1811 O Gama, Alan Z R Be E 35582 
1814 erweitert unter dem Titel O Oriente). 2. 

Wie die portugiesische, so stand auch die vor. Porträt von Casti. Kupferstich von Bartolozzi 
kastilische Literatur unter dem Zeichen der nach einem Gemälde von Pellegrini. 
Gruppierung in Schulen, deren Mittelpunkte 
Freundeszirkel und Akademien waren. Wenn man heute noch die einen Dichter als Salmantiner, 
die anderen als Sevillaner absondert, so entspricht das gewiß nicht bloß einer Illusion, die sie selbst 
gehabt hätten, als sie aus der Poesie des goldenen Zeitalters teils den Salmantiner Kreis um Fray Luis 
de Leön, teils den Sevillaner Kreis um Herrera zum Vorbild wählten. Aber was sie voneinander und ebenso 
von ihnen die paar sich abseits haltenden Dichter unterscheidet, ist nur aus der Nähe erkennbar und verblaßt, 
sobald man sie aus dem Gesichtswinkel des Gegensatzes Klassizismus-Romantik betrachtet. Die Un- 
abhängigen wie Arriaza (1770—1837) mit seiner Emilia (1803, geschrieben, um die Kunstliebhaberei einer 
vornehmen Dame anzueifern, die arme Waisen in den Künsten unterrichten lassen wollte) oder der Graf 
Norona (1760—1815) mit seinem Abderrahman-Epos Ommiada (1816), die Salmantiner wie Forner mit den 
Discursos filosóficos sobre el hombre (1787, fünf Verskapitel über die Ohnmacht und Verderblichkeit der 
menschlichen Vernunft, die Unsterblichkeit der Seele, Gott und die Vorsehung, mit zahlreichen Prosa- 
anmerkungen unterbaut, von denen viele ebensogut in den versifizierten Text hätten eingebaut werden 
können — man kann auch umgekehrt konstatieren, daß die Verse allesamt ebensogut in Prosa hätten auf- 
gelöst werden können) oder der Herzog von Frias (1783—1851) mit seiner Ode an Pestalozzi, die Sevillaner 
wie Manuel Maria de Arjona (1771—1820) mit dem Poema lirico-didäctico Las Ruinas de Roma (1808), 
oder José Maria Blanco (1775—1841), der sich in seiner Adoptivheimat England White nannte und, in beiden 
Sprachen sattelfest, manchen Austausch vermittelte, mit seiner Ode auf den Triumph der Wohltatigkeit 
oder Alberto Lista (1775—1848, Abb. 103) mit seinen Oden auf den Triumph der Duldsamkeit oder auf das 
Geineinwohl bieten charakteristische Proben dessen, was der Spätklassizismus in Spanien hervorbrachte, so- 
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wohl dem Stil wie den Themen und der Auffassung nach. Als die Herzogin von Frias starb, flochten ihr mit 
dem trauernden Witwer zusammen befreundete Dichter, darunter Quintana, Gallego, Lista, einen poetischen 
Kranz. Diese 1830 veröffentlichte Corona Fünebre ist ein verspätetes Seitenstück zum Hochzeitskranz, 
mit dem 1812 die Tochter Montis beschenkt worden war (S. 143), zwar nicht so betont mythologisch inspiriert, 
aber zusammengestellt aus den papierenen Blumen einer Poetik, die bald nachher auch in Spanien in Verruf 
geraten sollte. 

Häufiger als in Frankreich und südlich der Pyrenäen bemächtigte sich das Epos in Italien zeitgenössischer 
Stoffe und schlug daher gerne in das Politische, das Philosophisch-Moralische, auch in das Satirische um. 
Die leise eigene Note, die es daraus empfängt, wird etwas noch durch einströmende lyrische Beschwingung 
oder geradezu Vermischung mit Lyrik sowie durch die ausgesprochene Vorliebe für Visionen verstärkt, 
die auf Dante zurückgeht, teils direkt, teils indirekt auf dem Umweg über Alfonso Varano, dessen zwölf 
Visioni Sacre e Morali (gedruckt 1789, ein Jahr nach dem Tod des Verfassers) wie eine Wiedererweckung Dan- 
tes wirkten. Auch Monti erfuhr seinen Einfluß. In den Terzinendichtungen Il Fanatismo, La Superstizione, 
Il Pericolo, die er 1797 schrieb, als er mit Rom gebrochen und sich den Franzosen in die Arme geworfen hatte, 
überwiegt die Polemik ; sie sind, wie bei den ersten zwei schon der Titel verrät, jakobinische, von Priesterhaß 
und Fürstenhaß brodelnde Anklagereden. An die Basvilliana reihte er 1801/02 die Mascheroniana, wieder- 
um ein in der Terzinenform, im Ganzen der Konzeption und vielen Einzelheiten dantisch gefärbtes Werk, das 
in Gesprächen, die der verstorbene Mathematiker und Dichter Mascheroni nach seinem Einzug in die Himmel 
mit anderen Abgeschiedenen führt, den Jammer Italiens und die Taten des Siegers von Marengo schildert. 
Durch die Verherrlichung Bonapartes, in dessen Hände Gott selber Europas Züchtigung und Rettung legt, 
nachdem die Personifikationen der Gerechtigkeit und des Mitleids vor seinem Thron plädiert haben, fügen 
sich die Gesänge in den losen Zyklus von epischen und lyrischen Dichtungen auf Napoleon, den Monti 1797 
mit dem Prometeo eröffnet hatte (der Titan die künftige Größe Napoleons prophezeiend und zugleich dieser 
als der neue Prometheus) und den er in den folgenden Jahren fleißig vermehrte, um die Wette mit seinen 
zahlreichen Landsleuten, die es drängte, dem Ersten Konsul und Kaiser poetisch zu huldigen und die an 
superlativisch aufgetragener Schmeichelei vielleicht alle der hochbetagte Cesarotti, der verdiente Ossian- 
übersetzer, mit seiner Pronea (1807, Die Vorsehung) übertrumpfte. Den kühnsten Griff tat Monti mit dem 
Bardo della Selva Nera (die ersten 6 Gesänge 1806, der 7. posthum 1833 erschienen), indem er die Modefigur des 
Barden aus keltischer oder germanischer Vorzeit in die Gegenwart und in den nachher den Romantikern als De- 
koration teuren Schwarzwald verpflanzte, einen zeitgenössischen Barden ersann, der sich mit seiner Tochter 
(Ullino und Malvina) durch die Erzählungen eines verwundeten französischen Offiziers für Napoleon be- 
geistern läßt. Aber die Bardenkostümierung und die Schlacht von Ulm verschmelzen nicht besser zur Ein- 
heit als die Erinnerungen an Virgil mit denen an Gray, den Ossian und Klopstock. Glücklicher war Monti 
in seinen mythologischen Dichtungen, wo er Dissonanzen wie die hier sich einstellenden zu verineiden wußte, 
ohne sich Seitenblicke auf die Gegenwart zu versagen. So in der Musogonia (1793/97) oder der Feroniade, 
die er schon 1782 in Rom begonnen hatte und am Lebensende wieder aufnahm (nicht ganz vollendet in 
seinem Todesjahr 1828 erschienen), worin ihm das Lob auf die von Pius VI. von neuem unternommene Aus- 
trocknung der pontinischen Sümpfe nur den Vorwand liefert, über ihre Entstehung mythologisch zu fabu- 
lieren und mit der Geschichte der schönen Nymphe Feronia, in die sich Jupiter verliebt und die Juno eifer- 
süchtig verfolgt, die Wunder der Götterwelt heraufzubeschwören. Götter freundlich und feindlich in Men- 
schenschicksal eingreifend wie bei Homer und in der Äneis zeigt auch das Epos Camillo o Vejo Conquistato 
(1815) des Piemontesen Carlo Botta (1766—1837), der, ursprünglich Arzt und Naturforscher, sich mit seinen 
weniger auf wissenschaftliche Strenge als auf politische und daneben auch rhetorische Wirkung bedachten 
Darstellungen der nationalen Geschichte unter die Vorkämpfer des Risorgimento reihte. Sein erstes Ge- 
schichtswerk, eine Darstellung des amerikanischen Unabhängigkeitskrieges (1809), ebenfalls zur Erbauung 
und Anfeuerung des italienischen Volkes geschrieben, hatte er zunächst als Epos geplant; so fließend waren 
in den Augen der Zeit die Grenzen zwischen Poesie und Prosa, Epik und Historie, so wenig hatte jene ihren 
fest abgesteckten Bezirk mit eigenen, nur von ihr lösbaren Aufgaben. Statt des amerikanischen Epos arbeitete 
Botta dann eines über das Ringen zwischen Römern und Etruskern um Veji aus, das dieselben patriotischen 
Absichten beseelen und das mit der Feroniade zu den letzten Versuchen antikisierender Epik in Italien ge- 
hört — nur daß Botta weder die behend spielende Einbildungskraft noch den genialen Reichtum der Wort- 
und Verskunst besaß, durch die Monti immer entzückte, gleichviel welchen Gegenstand er wählte und wie 
er mit seiner leichten Hand die Eingebungen und Stilarten mischte. 

Das Lehrgedicht blickte in Italien auf eine lange und kaum weniger ruhmvolle Tradition zurück als 
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das Epos, die auch ihm half, Frankreich gegenüber eine vs 
gewisse Selbständigkeit zu wahren. Auf der einen von den | 
zwei Linien, in welche sie sich spaltete, auf der von Virgils 
Georgica und dessen Nachahmern im Cinquecento herkom- 
menden, bewegte sich Cesare Arici (1782—1836) mit seiner 
Coltivazione degli Ulivi (1805), deren Erfolg ihn und andere 
zum Weiterschreiben ermutigte, so daß bald außer dem 
Olivenbau auch der Maisbau, der Feigenbau, Hirtenleben 
und Viehzucht (Aricis Pastorizia in 6 Gesängen 1814) ihre 
Preislieder und Handbücher in Versen erhielten, wie vorher 
schon die Strohhutfabrikation, die Lerchen- und Wachtel- 
jagd oder die Merkwürdigkeiten der naturwissenschaft- 
lichen Sammlungen und des botanischen Gartens von Pavia, 
die Lorenzo Mascheroni (1750—1800), derselbe, dem Monti 
‘das Denkmal der Mascheroniana setzte, in einem poe- 
tischen Katalog inventarisierte, um eine wißbegierige Dame 
zu ihrem Besuch einzuladen: sein viel bewunderter Invito 
a Lesbia Cidonia von 1793, eine Kraftprobe ähnlich denen 
Delilles, aber in ungleich flüssigeren, schaukelnderen, 
rhythmisch und klanglich reizvolleren Sciolti (reimlosen 
Elfsilbnern), die sogar den Beifall des Altmeisters Parini 
fanden. Die zweite Linie läuft über Parini, der die didak- 
tische Poesie durch die Umbiegung in die satirische Sitten- 
schilderung seines Giorno erneuert hatte, und in dem 
Hauptwerk des Giov. Batt. Casti (1724—1803, Abb. 105) 
kreuzt sich damit die moralisierende Fabeldichtung, die 
sich immer noch in der ganzen Romania größter Beliebtheit 
erfreute, vor allem auch als Tummelplatz für Amateure. 
Es ist das die ,,zooepia‘‘ Gli Animali Parlanti (26 Gesänge, d l 
zuerst 1802 in Paris erschienen, rasch sehr verbreitet, auch 106. Foscolo. Kupferstich in der Ausgabe 
in das Französische, Spanische, Deutsche und Englische seiner Werke 1852. 
übersetzt), eine allegorische Satire in Tiermasken auf den 
Ausgang der Revolution, auf das politische Getriebe und die ewig-menschlichen Gebrechen und Laster, die 
es bestimmen, auf die Intrigenwirtschaft an Höfen, die der Verfasser aus der Nähe beobachtet hatte, witzige, 
aufs schärfste zugespitzte Kritik, die überzeugender wirken würde, wenn Casti nicht bis ans Ende die Ver- 
körperung des herumschmarotzenden Abbate im Stil des Rokoko und der Arcadia geblieben wäre, der die 
Gunst seines Publikums mit Spielereien und Schlüpfrigkeiten erwarb und dem zum Gerichtstag haltenden 
Satiriker außer dem dichterischen Ernst auch der sittliche, das Recht auf Entrüstung fehlten. In Satire, 
und zwar in gedämpfte Gesellschafts- und Literatursatire münden auch die zwölf Sermoni Poetici des Ippo- 
lito Pindemonte (1753—1828), den sein Melancholikertemperament zur nordischen Poesie, aber sein Geschmack 
zur Antike hinzog, der Teile der Georgica übersetzte und seine bedeutendste Leistung mit einer Übersetzung 
der Odyssee (1822) vollbrachte. Die Bekanntschaft mit den Engländern und das Bedauern über die Verwahr- 
losung des Gottesackers seiner Vaterstadt Verona, regte ihn zu einer Gräberdichtung an, I Cimiteri, die auf 
4 Gesänge in Oktaven berechnet war, die er aber vor der Vollendung des ersten abbrach, als er erfuhr, daß 
Foscolo an einem gleichen Werk arbeitete. Vielleicht war dieser durch ihn auf das Thema gekommen ; jeden- 
falls tat Pindemonte gut daran, bescheiden das Feld zu räumen, ohne sich auf einen Wettstreit einzulassen, 
in dem er sich unmöglich hätte behaupten können. Denn mit Foscolos Carme dei Sepolcri (1807, Abb. 106) 
erreichte die Lehrdichtung Italiens, ja man darf sagen der Romania, ihren künstlerischen Gipfel. 

Das Carmen hat eine weite Vorgeschichte, wenn man die vielen Fäden verfolgt, die sich darin ver- 
schlingen. Den äußeren Anstoß dazu gab die seit langem, schon unter der österreichischen Herrschaft dis- 
kutierte Frage, ob die Leichen wie früher in Kirchen oder auf abgesonderten Friedhöfen bestattet werden 
sollten, die durch die Anwendung französischer Gesetze, die Androhung des Friedhofzwanges und das Ver- 
bot Grabsteine auffallend auszuzeichnen aufgerührt worden war. Ist der Todesschlaf im Schatten von Zypres- 
sen und in beweinten Urnen etwa weniger hart? Wenn für mich die Sonne nicht mehr Pflanzen und Tiere 
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befruchtet und vor mir die zukiinftigen Stunden nicht mehr mit schmeichelnden VerheiBungen tanzen, wenn 
ich den schwermütigen Wohlklang deiner Verse nicht mehr höre und in meinem Herzen nicht mehr der 
Geist der jungfräulichen Musen und Amors redet, wie wird mich dann für die verlorenen Tage ein Stein ent- 
schädigen, der meine Gebeine von den zahllosen unterscheidet, die der Tod in Erde und Meer sät? So ruft 
Foscolo am Eingang Pindemonte zu, an den er sein Gedicht als Epistel richtet. Alles Irdische, Menschen und 
Gräber, verschüttet die Vergessenheit mit ihrer Nacht. Aber warum soll der Mensch selber sich den schönen 
Wahn rauben, im Gedächtnis der Seinen weiterzuleben, wenn ihn mütterlich die Erde aufnimmt, ein Stein 
seinen Namen aufbewahrt und ein blütenduftender Baum seine Reste sanft beschattet ? Freudlos ist der Sarg 
nur dem, der keine Liebe vererbt, der einsam auf verödetem Fleck unter Brennesseln in Staub zerfällt. Jetzt 
will ein neues Gesetz die Gräber entrücken und namenlos machen. Das heilige Haupt Parinis [der 1799 ge- 
storben war, in Mailand, wo Foscolo seine Verse schrieb] muß außerhalb von Mailands Mauern schlummern, 
vielleicht besudelt von dem abgeschlagenen Haupt eines Verbrechers, der auf dem Schaffott büßte, zwischen 
Grabhügeln des gemeinen Volkes, wo eine verlassene Hündin hungrig heulend und scharrend umherschweift 
und der Wiedehopf um die verstreuten Kreuze flattert, während die Linde, in deren Ruhe und Schatten 
ihm die Muse lächelte, mit wehenden Zweigen bebt, daß sie seine Urne nicht behüten darf. Seitdem die Men- 
schen Gesittung, Ehrfurcht und Mitleid sich selbst und anderen gegenüber lernten, lösten sich wechselnde 
Bestattungsarten ab. Nicht immer war es Brauch, mit Grabsteinen die Kirchen zu pflastern, in Weihrauch 
Leichengeruch zur Ansteckung der Beter zu mischen und die Städte durch Abbildung von Skeletten zu ver- 
düstern. Zypressen und Zedern umspannen ehedem mit dauerndem Grün die Aschenkrüge zu dauernder Er- 
innerung. Vom reinigenden Wasser der Quellen getränkt erblühten Tausendschön und Veilchen; und wer 
verweilte, um den lieben Verstorbenen Milch zu opfern und seinen Kummer zu erzählen, der fühlte Düfte 
um sich wie Hauch von den elysischen Gefilden. Ähnlich die Gärten, in denen vor der Stadt die Engländer 
ihre Toten betten. Zu erhabenen Dingen spornt starke Seelen die Urne der Starken an und die Stätte, die 
sie beherbergt, wird dem Wanderer schön und geweiht. Selig ist Florenz, wo Machiavelli, Michelangelo und 
Galilei in Santa Croce ruhen, wo Dante die Göttliche Komödie begann, das Petrarca durch seine Eltern und 
seine Sprache als Heimat hatte, wo Alfieri im Zorn über das Schicksal des Vaterlandes sich an ihren Denk- 
mälern begeisterte, ehe er selbst unter ihnen den Frieden fand — selig, weil es die Großen erzeugte, und noch 
seliger, weil es mit ihnen den einzigen Ruhm, der Italien verblieben ist, in seiner Kirche birgt, zu Vaterlands- 
liebe und Hoffnung mahnend, wie die Gräber von Marathon die Tüchtigkeit und den Haß der Griechen gegen 
die Perser nährten. Gerecht spendet den Edelherzigen der Tod den Ruhm. Ihre Gräber bewachen die Musen. 
Und wenn die Zeit mit kalten Flügeln die Trümmer wegfegt, erheitern sie singend die Wüsten, und ihre Stimme 
bezwingt das Schweigen von tausend Jahrhunderten. Noch heute leuchtet in der verödeten Troas das Grab 
[damals vor kurzem wieder entdeckt], das sich die Atlastochter Elektra von Jupiter erbat, die durch ihn 
Stammutter der Dardaniden und Priamiden und damit Ahnin Cäsars und des Römischen Reiches wurde, 
das Grab, an dem Kassandra seufzend die Zerstörung Lions weissagte, aber auch den blinden Sänger voraus- 
sah, der es eines Tages aufsuchen, die Urnen umarmen und befragen würde, um Besiegte wie Sieger zu ver- 
ewigen, dem Hektor es verdankt, daß er mit Tränen geehrt wird, überall wo für das Vaterland vergossenes 
Blut als heilig gilt und solange die Sonne auf menschliches Unglück herabscheint. 

Das ist im Großen Inhalt und Gang des knappen, nur 295 Sciolti umfassenden Poems, das eine gedrängte 
Fülle von Gedanken, Visionen, auch lyrischen Ergüssen aneinanderfügt, z. T. mit ungeduldiger Sprung- 
haftigkeit, häufig in Anspielungen und im Ausdruck so stark verdichtet, daß Foscolo selber das Bedürfnis 
empfand, das Verständnis durch Anmerkungen zu erleichtern. Vergleichsmöglichkeiten sind im Überfluß 
vorhanden. Besonders klar wird einem außer der Schönheit der Sepolcri auch ihre mächtige Eigenart, 
wenn man ein spanisches Seitenstück daneben stellt, die Escuela del Sepulcro von Alvarez de Cienfuegos 
(1816 in der sieben Jahre nach seinem Tod auf Befehl Ferdinands VII. veranstalteten Sammelausgabe er- 
schienen), die dieselbe literarische Ahnenreihe, auch ungefähr denselben Umfang hat und ebenfalls, wie schon 
der Titel besagt, die Gräber als Schule betrachten will. Die Lehre, die Cienfuegos ihnen ablauscht, ist keine 
patriotische, obwohl er wie Foscolo für sein Vaterland zu leiden wußte, nach dem Dos de Mayo zur Not 
der Erschießung durch die Franzosen entrann und als Geisel nach Frankreich verschleppt wurde. Er trägt 
allgemeine Klagen über die Zerbrechlichkeit und das Elend menschlichen Daseins vor, Variationen über das 
oft variierte Motiv „ubi sunt ?“, Gemeinplätze rationalistischer Ethik und Lebensweisheit, die auf War- 
nungen vor Illusionen und Leidenschaften, auf Ermahnungen zu Bescheidenheit, MaBigung, Vernünftigkeit 
und Tugendhaftigkeit hinauslaufen und die ein Exkurs über das verschollene Grab Alexanders unterstreicht, 
an dem vielleicht in einer Hütte mit seiner zärtlichen Frau, seinem Hund und der treuen Herde (die Phraseo- 
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logie und die Rührseligkeit des 18. Jahrhunderts wirken sich bis in Einzelheiten wie solchen Epitheta aus) 
ein Hirte haust, glücklicher in seiner Armut als der Eroberer, dessen sinnloser Habgier und Ruhmsucht die 
Welt zu klein war. Natürlich hat der Gegensatz zwischen heroischen und aufklärungsphilanthropischen 
Idealen nur sekundäre Bedeutung. Was die beiden Dichtungen voneinander trennt, ist die Beschränktheit 
und Flachheit der Auffassung des Cienfuegos, die sich schon darin verrät, daß er seine Verse an die Marquesa 
de Fuertehijar auf den Tod ihrer Freundin, der Marquesa de las Mercedes richtet, in deren Namen sie 
fingiert sind, die formale wie innere Abgegriffenheit, der Klassizismus, der akademisch ist und nicht wie 
der Foscolos ureigene Sache des künstlerischen Temperaments. 

An den Sepolcri hob Pindemonte in der liebenswürdigen Versepistel, mit der er sich für die Widmung 
bedankte, zweierlei als störend hervor, ein Zuviel antiker Reminiszenzen und ein Zuwenig von Jenseits- 
gläubigkeit, die über den Gedanken an die Auflösung der Toten durch den Ausblick auf ihre verklärte Auf- 
erstehung getröstet haben würde. In der Tat redet Foscolo von Unsterblichkeit nur, wie das Heidentum 
und die Renaissance sie meinten: als Fortdauern im Gedächtnis der Nächsten und durch Nachruhm. Die Reli- 
giosität, welche die wesenhafte Düsterheit der Todes- und Gräberpoesie in ihren Anfängen in England durch 
einen Schimmer christlich optimistischen Vertrauens erhellte und die bei der Umbildung der Gattung in der 
Ronıantik wiederum vorherrschte, ist seinem Gedicht fremd. Auch die Schauerwirkungen fehlen beinahe 
ganz. Ein Detail wie die Ausmalung des Friedhofs, wo Parini bestattet wurde, in mondloser Nacht mit der 
üblichen Staffage verliert sich in der Umgebung. Das Schwergewicht ist vom Seelischen in das Politische 
verlegt. Was Foscolo erzielen will, ist nicht Schwelgen in frommen, melancholischen oder gruselnden Stim- 
mungen, Sondern aus der Rührung und Aufwühlung soll patriotische Selbstbesinnung und Ermannung ent- 
springen. Diese Verschiebung war ebensowenig neu wie der Vorwurf an sich. Abgesehen von Franzosen, 
bei denen sie sich im Gefolge der Revolutionserschütterungen ankündigt und die Foscolo kannte, hatte er 
ein näheres Vorbild in Alessandro Verris (1741—1816) historischem Prosaroman Notti Romane al Sepolcro 
degli Scipioni (zuerst 1792, erweitert 1804, auch in Verse gebracht, mit zahlreichen Neuauflagen und Über- 
setzungen), der, an die Entdeckung der Scipionengräber anknüpfend, in nächtlichen Gesprächen zwischen 
und mit den Schatten der berühmtesten Römer, mit denen der Dichter die Stadt durchwandert, Roms Größe 
evoziert, um durch pathetische Schilderungen und Meditationen mit dem Stolz auf die Vergangenheit 
das Heimweh nach ihr zu wecken. Hier war auch das Altertum nicht bloß als dekorativer Hintergrund auf- 
gebaut und um an allgemein menschliche Vergänglichkeit zu erinnern, sondern die Brücke von dem mo- 
dischen Doppelthema Nacht und Gräber, das aus dem Ausland stammte, zu den Sorgen und Wünschen der 
italienischen Gegenwart geschlagen. Den entscheidenden Fortschritt machte Foscolo dadurch, wie es ihm 
gelang, die einzelnen Elemente jedes für sich zu steigern und sie dennoch zu einem Werk aus einem GuB zu 
verschnielzen, dessen Einheitlichkeit nicht einmal durch die üppige Entfaltung des antiken Elements und 
der griechischen Antike gefährdet wird, da diese nicht bloß äußerlich mit Hilfe der zur Abrundung am Schluß 
benützten Sage von der trojanischen Herkunft der Romer verbunden ist, sondern als Parallele und erziehe- 
risches Beispiel ihren tieferen Zusanımenhang mit der Grundabsicht hat und zugleich das Gedicht aus 
der Enge der Aktualität hinausführt. 

Als Ugo Foscolo die Sepolcri dichtete, stand er nahe an den Dreißig. Geboren 1778 auf der jonischen 
Insel Zante-Zakynthos, die er inden Grazie und einem seiner schönsten Sonette besang, war er vom Vater her 
Venezianer, von der Mutter her wie Chénier Halbgrieche. Sein Dasein verlief so bewegt, wie es die stürmischen 
Jahrzehnte und seine eigene gewalttätige, wild leidenschaftliche, nach Stürmen verlangende Natur mit sich 
brachten — in der Jugend, wo er als aktiver Revolutionär und als Offizier für Italien kämpfte, dann von 
einer Stadt Italiens zur anderen zog, ebenso unstät, gespannt und fiebernd wie später im freiwilligen Exil. in 
der Schweiz und in England, bis in die letzte Zeit vor seinem Tod (1827), in deren Bedrängnisse, die er stolz zu 
verbergen sich bemühte, erschütternd der Londoner Brief vom 4. Oktober 1823 an seine Schwester Rubina 
blicken läßt, die von jeher sein Sorgenkind (und nicht das einzige) war. Inmitten vieler Irrungen und Ver- 
fehlungen bewährte er eine aufrechte, unbeugsanıe Lauterkeit — anders als Monti, mit dem er befreundet war 
und den er ritterlich verteidigte, obgleich er ihn verachten mußte und sich der Überlegenheit seines Charakters 
wohl bewußt war: ‚Mein lieber Monti (wie er ihm 1810 schrieb, als sie miteinander brachen, Opere VI, 356), 
wir werden beide ins Grab hinuntersteigen, Sie sicherlich mehr gepriesen und ich vielleicht etwas mehr be- 
weint; auf Ihrer Grabschrift wird das Lob sprechen und auf der meinen, dessen bin ich sicher, wird zu 
lesen sein, daß ich, mit vielen traurigen Leidenschaften geboren und herangewachsen, doch meine Feder 
immer von der Lüge unbefleckt erhalten habe.“ Wenn man überdenkt, was für ein Tatmensch und Genuß- 
mensch von grandseigneurialen Neigungen Foscolo im Grunde war und unter welchen Umständen er ar- 
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107. Foscolos Brief an Goethe vom 16. Januar 1802 


(Original im Goethe- und Schiller-Archiv in Weimar). 
(Nach Wiese-Pércopo, op. cit.) 
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beitete, wie er unaufhörlich zwischen Aben- 
teuern, Vergnügungen und Nöten kreiste, wie 
er von Frau zu Frau jagte, Nächte am Spiel- 
tisch vergeudete, stets in Geldverlegenheiten, 
ohne je die Last seiner Schulden abwerfen zu 
können, auch wie sehr er in seiner Arbeit 
durch die schweren Depressionen behindert 
wurde, die ihn häufig heimsuchten, so scheint 
der Umfang seines Werkes beträchtlich. 
Darin sind viele politische und historische 
Schriften, Zeugnisse seines schmerzlich brennen- 
den Patriotismus, aber auch seiner sich in 
aristokratischem Herrendünkel gefallenden 
Menschenverachtung und des fatalistischen, 
mehr an Machiavelli und Hobbes als an 
Rousseau gemahnenden Pessimismus, der ihn 
trotz aller Wünsche sogar an der Zukunft Ita- 
liens zweifeln ließ. Dann literarkritische und 
literarhistorische Schriften, Detaildiskussionen 
und Synthetisches, wie der Kommentar zur 
Berenicedichtung des Kallimachos oder die 
Studien über Dante, Boccaccio und Petrarca, 
in denen sich philologisches Interesse und 
Wissen mit so viel ästhetischer und geschicht- 
licher Einsicht, auch Einsicht in die außerlite- 


rarischen Zusammenhänge verbindet, daß 
Foscolo in Italien von Mazzini bis auf unsere Tage als Fortsetzer Vicos und Bahnbrecher der modernen 
Literaturbetrachtung gilt. Kurze Zeit war er Professor der Eloquenz an der Universität Pavia, 
bis der Lehrstuhl, auf dem ihm Monti und Cerretti vorangegangen waren, eingezogen wurde; seine 
auf begeistert poetisierenden Ton gestimmte Antrittsvorlesung (22. Januar 1809) ist bezeichnend für die 
hohe Auffassung, die er von den Pflichten, dem Amt und den Möglichkeiten der Dichtkunst in der mensch- 
lichen Gesellschaft hatte. Die paar Tragödien, die er verfaßte, fühlbar von seiner Bewunderung für Alfieri 
beeinflußt, sind bald in Vergessenheit geraten. Das Buch, das ihn rasch berühmt machte, auch außerhalb - 
Italiens, ist der Roman in Briefform Le Ultime Lettere de Jacopo Ortis (nach drei von Foscolo nicht an- 
erkannten Teilausgaben 1802 erschienen). 

Man pflegt ihn der langen Nachkommenschaft des Werther zuzurechnen. Mehr als der Grad der Ab- 
hängigkeit, über den man streiten kann, bedeutet die Tatsache, daß er nıit dem Werther ebenso verwandt 
ist wie Chateaubriands gleichzeitiger René als Ausdruck vieler Empfindungen und Konflikte, in denen sich 
die Jugend seit Rousseau quälte. Anregungen von Goethe empfangen zu haben erklärt Foscolo selber in 
dem huldigenden Brief vom 16. Januar 1802 (Abb. 107), mit dem er die Übersendung des ersten Bandes an 
den ,,illustre scrittore tedesco‘' begleitete. Aber er betont dort auch mit vollem Recht, daß er alles aus 
der Wirklichkeit geschöpft habe. Der Kern dieser Wirklichkeit ist er selbst, mit den Ereignissen, in die er in 
den Jahren unmittelbar vorher hineingewirbelt worden war, und mit seiner inneren Welt. Die biographischen 
Wurzeln sind leicht aufzudecken, die Liebe zu den verschiedenen Frauen, die sich in der erwiderten und 
dennoch unglücklichen Liebe Jacopos zu Teresa spiegelt, die Enttäuschung über die Fruchtlosigkeit der 
Revolution in Italien und namentlich über den Verlust seiner Heimat Venedig, deren Abtretung an die 
Österreicher im Vertrag von Campo-Formio Foscolo wie Jacopo als den schändlichsten Verrat Bonapartes 
betrauerte, die Versuchung zur Flucht in den Selbstmord, ebenso ganz allgemein die fast bis zur Identität 
gehende Ähnlichkeit zwischen denı Dichter und seinem Helden im Inhalt und in der Heftigkeit des Fühlens. 
Damit ist aber auch konstatiert, daß der Roman durchaus Eigenart hat. Das Werther-Erlebnis, soweit es 
in ihm wiederkehrt, ist nicht als geformter Stoff übernommen, sondern von Foscolo persönlich noch einmal 
erlebt worden, innerhalb der italienischen Gegenwart, deren besondere Verhältnisse allein schon wichtige 
Modifikationen bedingten. Als wichtigste die, daß sich mit dem Liebesthema ein zweites, das patriotische 
Thema verknüpfte, die individuelle Tragödie sich in die kollektive Tragödie Italiens einflocht. 
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Jacopo verzweifelt nicht bloß, weil Teresa einem anderen verlobt ist und dessen Frau wird. Er ist 
bereits ein Verzweifelter, noch ehe er sie kennen lernt, weil er ohnmächtig der nationalen Katastrophe zu- 
schauen muß. Diese durchlaufende thematische Doppelung ist von Anfang an immer wieder als ein Ge- 
brechen getadelt worden, und sie hat auch, soviel sich zu ihrer Erklärung und Verteidigung sagen läßt, künst- 
lerisch Nachteile, die in die Augen springen. Aber gerade ihr verdankt der Roman seine ungeheure Wirkung 
über den Augenblick und die Grenzen der Literatur hinaus. Wie Chateaubriand, so hat auch Foscolo sich 
später mit Anwandlungen von Reue gefragt, ob sein Buch nicht Unheil gestiftet, Gift verbreitet habe, 
indem es jungen Gemütern das Schwelgen in Melancholie und Leidenschaft verführerisch ausmalte und 
die Eitelkeit menschlichen Lebens enthullte. Aber die Ansteckungsgefahr, die das Romanhafte darin und 
besonders Jacopo als Beispiel pathologischer Überhitzung, Lebensmüdigkeit und Lebensuntauglichkeit 
bergen, wurde wenigstens für die italienische Jugend in hohem Maß durch die ihm eingebettete politische 
Tendenz aufgehoben. Der Pessimisinus Jacopos ist zwar so radikal wie der Foscolos. Die Erde erscheint 
ihm als „ein Wald mit reißenden Ticren“ (Brief vom 19./20. Februar 1799), und die Knechtung, Zerstückelung, 
Erniedrigung seines Vaterlandes nur als unvermeidliche Folge der Dekadenz des italienischen Volkes, einer 
inneren Fäulnis, die so unheilbar ist, daß kein Trost bleibt außer der Versenkung in die glorreiche Vergangen- 
heit und daß für den Einzelnen keine Heldentat Sinn hätte außer dem befreienden Tod durch eigene Hand. 
Das lähnıende Bewußtsein, unter unentrinnbarem Schicksal zu stehen, beherrscht das Buch von der ersten 
Seite bis zur letzten. Die Liebenden dulden, was über sie hereinbricht, verzehren sich passiv in Klagen, 
Wutschreien oder in stummem Gram, Ortis und noch mehr Teresa, die widerwillig und leidend, aber unfähig 
sich zu sträuben, dem ungeliebten Odoardo ausgeliefert wird wie Italien den verhaßten Franzosen. 

Aber obwohl jede Illusion, jeder Hoffnungsschimmer fehlt, es war trotz der Ungläubigkeit zuviel 
darin, was als Bekenntnis zu Italien und Zukunftssehnsucht, wenn auch nur zwischen den Zeilen zu lesen, 
zundete: die Gespräche mit dem alten Parini in Mailand — die Anklagen gegen den ‚jungen Heros‘‘, dem 
viele noch vertrauen, weil er ‚von italienischem Blut geboren, geboren da, wo unsere Sprache gesprochen 
wird" (Brief vom 17. März 1798) — der Jammer über die Heimatlosigkeit: ‚wir Italiener sind alle Ver- 
bannte und Fremdlinge in Italien, kaum haben wir unseren winzigen Heimatwinkel verlassen, so schützen 
uns weder Talent noch Berühmtheit noch Reinheit der Sitten; und wehe wenn du dich erkühnst, ein klein 
wenig Heldenmut zu zeigen! Kaum vertrieben von unseren Türen, finden wir niemand, der uns aufnimmt, 
von den einen ausgeplündert, verspottet von den anderen, immer von allen verraten, im Stich gelassen 
von unseren eigenen Mitbürgern, die... jeden Italiener als Barbaren betrachten, wenn er nicht von ihrer 
Provinz ist und auf seinen Gliedern nicht dieselben Ketten rasseln (25. September 1798) — die Tränen, die 
Jacopo in Arqua vor dem verwahrlosten, zerfallenden Sterbehaus Petrarcas vergießt (20. November 1797) 
— der „heilige Schauer“, der ihn in Florenz vor den Gräbern Galileis, Machiavellis und Michelangelos 
ergreift (Brief vom 27. August 1798, wo sich wie an anderen Stellen die Eingebung der Sepolcri ankündigt). 
So kam es, daß der Roman nicht bloß wie Werther und Rene in der Sphäre sentimentaler und düsterer 
Weltschmerzpoesie weiterlebte und vorbildlich wurde, sondern eine Bedeutung gewann, die sein skeptischer 
Schöpfer nicht zu erträumen gewagt hätte. 

Als nach der Einigung Italiens die Gebeine Foscolos aus England geholt und am 24. Juni 1871 feier- 
lich in Santa Croce bestattet wurden, da sollte der große Verbannte geehrt werden, der nach einem oft 
zitierten Wort, als er für Italien nichts anderes tun konnte, ihm durch sein Beispiel eine Einrichtung von 
höchster Wirksamkeit für die Zukunft, das Exil, gegeben hatte, der unbestechliche Patriot, dem Mazzini 
1842 nachrühmte, daß er ‚vor den Machthabern, vor dem günstigen und dem widrigen Geschick, und dem 
Exil und dem Hunger die Unabhängigkeit des Gemütes und des Denkens bewahrt und der Kunst in Italien 
von neuem die Weihe des Priestertums verliehen‘ hatte, der nationale Dichter, für den es eine Selbstver- 
ständlichkeit war, daß Kunst sich nicht absondern darf, dem Leben, dem Vaterland dienen muß, der andächtig 
die erhabenen, stärkenden, anfeuernden Schatten der Vergangenheit heraufbeschworen und mit den Ultime 
Lettere wie mit den Sepolcri an dem Wiederaufstieg mitgearbeitet hatte, an den Ortis-Foscolo nicht zu 
glauben vermag. 

Der Ortis ist der erste moderne Roman Italiens, wenn auch mehr lyrisch als episch und psychologisch, 
voll von pathetischen Posen und rührsamen oder schauerlichen Szenen im Zeitgeschinack, aber auch mit 
einigen Landschaften und Naturstimmungen, die sich einprägen, zugleich wichtig in der Geschichte der 
italienischen Prosa, geschrieben in einem Stil, der zwar, ununterbrochen exaltiert und häufig deklamierend, 
längst gealtert hat, aber doch (was sich von den seltensten Werken jener Zeit behaupten läßt), wenigstens 
einmal jung und frisch gewesen ist. Am reinsten entfalten sich Foscolos Gaben in seinen Gedichten. Außer 
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den Sepolcri und den niemals über fragmentarischen Zustand hinaus gediehenen Grazie, die von der Grazien- 
gruppe Canovas angeregt dem Bildhauer gewidmet werden sollten und deren Vollendung vielleicht nicht 
zum geringsten Teil an der Vielheit der Absichten scheiterte, da Foscolo Didaktik und Lyrik, eine Philo- 
sophie des Schönen und Hymnen an die Schönheit, eine allegorische Geschichte der. Künste und der Kultur 
mitsamt der Verherrlichung schöner Freundinnen und Landschaften hineinzupressen plante, sind nur zwei 
Liebesoden und rund ein Dutzend Sonettehervorzuheben, fast alle aus den Jahren kurz nach 1800 stammend. 

Von ihnen aus gesehen, scheint sich einem die vor Foscolo immer wieder erörterte Frage, ob er klassisch 
oder romantisch sei, von selbst zu beantworten. So wesenhaft klassisch muten sie an. Die Ode an die 
Luigia Pallavicini caduta da cavallo sulla riviera di Sestri hätte der Wahl des Themas nach eine galante 
Dixhuitiéme-Niedlichkeit werden können, und Spuren der arkadischen Herkunft sind sowohl in textlichen 
Reminiszenzen wie in der Strophenarchitektur zu erkennen. Aber der olyınpische Reigen, Venus, die Grazien, 
Pallas, der Meergott, Diana, der zu Vergleichen, in Miniaturbildchen und Miniaturgeschichtchen aufgeboten 
wird, um den Ritt der Dame, ihren Sturz, ihre Sorgen auf dem Krankenlager um die bedrohte Schönheit 
zu verklären, ist mehr als ein geschickter Kulissenaufbau, und noch glücklicher gelingt die Entrückung 
in die antike Fabelwelt mit der folgenden Ode auf die Genesung der Gräfin Antonietta Fagnani Arese, 
All’amica risanata. Hier sind wir weit entfernt von der zeitgenössischen Odenpoesie, von Quintana, von 
Lebrun-Pindare, auch von Foscolos Ode an Bonaparte (vgl. S. 123), wo ein echter Enthusiasmus sich in 
dem Schulstil ausdrückt, dessen sich die revolutionär-republikanische Dithyrambik bemächtigt hatte, 
auch weit entfernt von Monti, z. B. von seinem Sang auf Montgolfiers Ballonfahrt, der sich zuin Vergleich 
aufdrängt durch die Überladung mit mythologischen Anspielungen und weil Montis Klassizismus ebenfalls 
nichts Angelerntes war. Wie nachher der Romantik, so schwebt auch Foscolo die Wiedergeburt einer ur- 
sprünglichen Poesie vor, die „aus der dem menschlichen Sinn natürlichen Begeisterung‘ (Opere II, 337) 
fließt. Aber ein einschneidender Unterschied, der ihn von der romantischen Lyrik trennt, zeigt sich gerade 
in der zweiten Ode und besonders deutlich, wenn man sie neben die mit seinem ,,Herzblut“ (Brief an Bar- 
tholdy von 1808, Opere VI, 156) geschriebenen Ergießungen Jacopos oder gewisse Liebesbriefe Foscolos 
hält: die Objektivierung, die Bändigung des Erlebnisses, die Umsetzung der Erregung in dichterisches Ge- 
stalten, die so energisch durchgeführt ist, daß man, übertreibend und mit Verwechselung des Künstlerischen 
und des Menschlichen, seine Verse als eisig kalt getadelt hat. ` 

Zu Lesern, welche wie wir heute der Mythologie entwöhnt sind und dazu neigen, kunstvolle Arbeit, 
sobald sie sichtbar wird, als Künstelei zu mißverstehen, reden unmittelbarer die Sonette, die allein hinreichen 
würden, um ahnen zu lassen, daß Foscolo nicht nur wie Monti ein virtuoser Könner, sondern wahrhaft 
ein Dichter war, und in denen seine Klassizität um so überzeugender wirkt, je sparsamer ihre Oberflächen- 
merkinale auftreten, je mehr sie auf das traditionelle Material verzichtet, je innerlicher sie ist. Es fehlen 
ihnen Eigenschaften, die den stärksten Reiz der beiden Oden und vieler Grazie-Bruchstücke ausmachen, 
der sinnliche Zauber, die Weichheit und Uppigkeit, auch der heitere Farbenglanz. Ihre Schönheit ist schlich- 
ter, strenger. Liebesklagen, Sehnsucht nach Frieden für sein Herz und nach dem ewigen Nichts, Heinıweh 
unter fremden Menschen, das bei dem Gedanken an den toten Bruder, an die alte Mutter, an die von ferne 
gegrüßten Dächer erwacht, der Gedanke, von feindlicheın Schicksal gehetzt zu werden, zu unbeweinter 
Grabstätte verurteilt zu sein (,,a noi prescrisse Il fato illacrimata sepoltura‘‘), Ergriffenheit über die Tragik 
des eigenen und die Tragik des menschlichen Lebens überhaupt — was sich in den Sonetten ausspricht, ist 
ungefähr dasselbe wie in den Ultime Lettere. Aber es spricht sich anders aus, verhaltener, zarter, getragener, 
als hätte ihm die Zucht des Sonettes, das Vorbild der großen italienischen Sonettisten, vor alleın Petrarcas, 
Stunden einer Reife gebracht, zu der er in Prosa nicht gelangte. 

Zaudern könnte man allenfalls vor einem Sonett, in denı Foscolo, übrigens angeregt durch ein Sonett 
Alfieris, sich selbst porträtierte, nicht bloß im Seelisch-Moralischen, reich an Fehlern und Tugenden, hin 
und her gezerrt zwischen Vernunft und Herz, sondern auch mit verschwenderisch vielen Details über sein 
Äußeres (Paßsignalement in Metaphern und Reimen, wie Carducci spottet). In den zwei Fassungen, in denen 
es überliefert ist, klingt es romantisch, sowohl durch die aufdringliche und ein wenig theaterhafte Zurschau- 
stellung wie auch durch die Einzelzüge, mit denen er vor dem Leser prahlt: gefurchte Stirne, tief in den 
Höhlen liegende Augen, fahle Löwenmähne, ausgemergelte Wangen, gebeugtes Haupt, schöner Hals, haarige 
Brust usw. Aber indem es den Blick über das Werk hinaus auf Foscolos persönliche Erscheinung lenkt, 
hilft es verstehen, warum die Meinungen wie über ihn im ganzen so besonders über seine historische Ein- 
reihung so sehr auseinanderlaufen. Die Widersprüche häufen sich derart in ihm, daß es nicht Wunder nimmt, 
wenn er auf das Widersprechendste erfaßt wird. Aber bei seinem zwiespältigen Verhältnis zu Klassizismus 
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und Romantik handelt es sich im wesentlichen um Gegensätze zwischen dem Menschen und dem Dichter. 
Der Mensch Foscolo, wie wir ihn aus Jacopo, der ihm stets als Spiegelbild teuer blieb, und am besten aus 
seinen vielen Briefen kennen lernen, gehört der Familie von Byron und Chateaubriand an. Die Ähnlichkeit 
durch die biographische Bewegtheit beruht weder auf Zufällen noch allein auf der gemeinsamen Prägung 
durch die Zeit. Neben seinem sich gern antik und stoisch geberdenden Heroismus, neben dem kriegerischen 
Geist, der in ihm „brüllt‘ (,, Quello spirto guerrier ch’entro mi rugge‘‘, Sonett an den Abend), sind die An- 
fälle von tränenseliger Empfindsamkeit zu beachten, die ihn auch über seine Geschöpfe weinen läßt (Brief 
von 1813 über seine Tragödie Ricciarda), die Freude, sich irgendwie fluchbeladen zu fühlen und sich selber 
zu bemitleiden, die Freude an Selbstzerfleischung, an grausamem Wühlen in seinen Wunden, die Verzagt- 
heit und Mattigkeit, die ihn oft beschleichen, auch die Angst vor dem Wahnsinn, von der er verfolgt wird, 
und die Bereitschaft zum Selbstmord, die er in sich durch Lektüren befestigt und in der nicht bloß das Bei- 
spiel der alten Römer wirksam ist, sondern auch ein modernes Element, das de Sanctis treffend beobachtet 
und nur zu eng umschrieben hat: nämlich mit jener ,,Seelenschwindsucht, die den energischen Naturen 
eigentümlich ist, welchen die Nahrung der Wirklichkeit mangelt‘, die Weigerung, sich mit der Wirklichkeit, 
die ihn anwidert, abzufinden, die MaBlosigkeit des Sehnens, das iminer enttäuscht, ungestillt, weil unstillbar 
ist, im Liebeserleben wie überall. In Foscolo ist etwas von dem frenetischen, trotzig rebellierenden, dämo- 
nisch turbulenten Ich, das den romantischen Buchhelden kennzeichnet. 

Aber von dieser romantischen Färbung ist außer in direkten Reflexen wie in der Gestalt des Jacopo 
nicht viel in sein Werk geflossen. Man braucht kein Gewicht auf gewisse kritische Äußerungen zu legen, 
auf die Witzeleien im Gazzettino oder die ernsten Einwände gegen Manzoni und die neue dramatische Schule. 
Doch noch weniger darf man in seinen Protesten gegen Konventionalismus, gegen Regelgläubigkeit und die 
Poetiken ein Bekenntnis zu den Zielen der Romantik sehen. Was er in ihrem Sinn sagt, das sind meistens 
(wie z. B. in dem Brief von 1810 an die Teotochi-Albrizzi: nicht ‚ragionare logicamente‘‘, sondern ,,sentire 
passionatamente‘‘ und ,,concepire altamente e ampiamente“) Allgemeinheiten, die einfach der Verachtung 
für feiles Literatentum und akademische Epigonenhaftigkeit entspringen. Man muß sich vergegenwärtigen, 
wie stolz er auf seine jonische Geburtsinsel und das griechische Blut in seinen Adern war. ‚Obwohl Italiener 
von Erziehung und Abstammung, und entschlossen, meine Asche auf jeden Fall unter den Ruinen Italiens 
zu lassen, . . . werde ich, solange ich meiner selbst eingedenk bin, niemals vergessen, daß ich von griechischer 
Mutter geboren, von griechischer Amme gesäugt wurde und den ersten Sonnenstrahl im hellen und waldigen 
Zakynthos schaute, das noch von den Versen tönt, mit denen es Homer und Theokrit feierten“ (Brief an 
Bartholdy von 1808, Opere VI, 159). Die Anziehungskraft, welche die Antike auf ihn ausübte, wurde durch 
ein Gefühl naturgegebener Verbundenheit gesteigert, das eifrigste Studien noch vertieften. Foscolo schätzte 
zwar auch neuere und nordische Dichter, namentlich englische, Shakespeare, Young, Sterne, dessen Senti- 
nıentale Reise er sorgfältig übersetzte. Aber innig verkehrte er außer mit wenigen italienischen nur mit 
griechischen und römischen Dichtern. Veranlagung und Bildung drängten ihn in gleicher Weise dazu, 
die Unrast und Zerrissenheit, deren er im Leben nicht Herr zu werden vermochte, nicht auf sein Schaffen 
übergreifen zu lassen und nach einem Ideal klassischer Abgeklärtheit, Ausgeglichenheit und Harmonie 
zu streben. 


KAPITEL IV. REVOLUTION UND EMPIRE. AUF DEM WEG ZUR ROMANTIK. 


Zwischen 1789 und 1815 läuft die letzte Phase des Klassizismus ab, sagten wir oben (S. 113), 
und in mancher Hinsicht scheint er mit Stärkungen seiner Position von außenher auch eine 
innere Versteifung zu erfahren. Aber ob sie wollten oder nicht — Revolution und Empire 
mußten auf vielerlei Weise den Umschwung fördern. 

Wenn die Größe, die Gärung und Bewegtheit einer Epoche hinreichten, um große Dich- 
tungen zu erzeugen, dann hätten zum mindesten in Frankreich jene Jahrzehnte mit dem ge- 
waltigen Kollektivschicksal der Nation, die bald zu verbluten, bald die Herrschaft über die 
Welt an sich zu reißen schien, und dem märchenhaften Schicksal Einzelner, die auf Gipfel 
hinaufgetragen und jah wieder gestürzt wurden, ungewöhnlich fruchtbar werden müssen. 
Aber von dem ungeheuren Elan, der sie von der Erstürmung der Bastille bis Waterloo be- 
schwingte, ist eine Entsprechung höchstens in der politischen Beredsamkeit zu spüren, der 
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108. Erklarung der Menschen- und Burgerrechte. Stich von 
L Laurent nach Le Barbier. 


Der Text in allegorischer Umrahmung: links Frankreich, das seine Ketten zer- 

brochen hat, rechts die Personifikation des Gesetzes, die mit dem Zepter auf das 

Auge der höchsten Vernunft weist, dessen Strahlen die Wolken der Irrtümer 
zerstreut haben. 


Napoleon so rasch den Garaus machte. 
Keine Lyrik ist entstanden, trotz der 
Erschütterungen, die alle im Tiefsten 
aufwühlten. Nicht einmal Sittenge- 
mälde von realistischer Ausdruckskraft 
in Roman und Drama, obwohl die Zer- 
störung einer alten Gesellschaft, die 
Bildung einer neuen, vorerst noch 
chaotischen und ungeformten Gesell- 
schaft, die Entwicklung eines beute- 
hungrigen Lieferantentums und gieri- 
ger Hetzjagd nach Geld, die Verschär- 
fung der Gegensätze zwischen Reich 
und Arm, die Öffnung ungeträumter 
Möglichkeiten und der berauschte Tau- 
mel des Lebens, der vom Thermidor an 
einsetzte, dem Beobachter ein so wech- 
selvolles, buntes und grelles Schauspiel 
boten, wie es sich selten in so kurzer 
Spanne zusammendrangt. Nichts von 
alledem trug unmittelbar Früchte. 
Wenn man Chateaubriand und noch 
ein paar Persönlichkeiten ausnimmt, 
lassen sich nur Ansätze erkennen, nega- 
tivein der Richtung einer Entwöhnung 
vom Klassizismus, und positive hin zu 
etwas Neuem, was sich allmählich im 
Sinn der romantischen Ideale präzi- 
siert. Und die wachsende Befreiung 
von Kräften, die sich erst später 
auswirken sollten. Aber im ganzen, 
obwohl Realisierungen noch kaum 
gelangen, doch eine Zeit der Vor- 
bereitung, die nicht bloß Hindernisse 
aufrichtete und sogar von entschei- 
dender Wichtigkeit war. Wie sehr, 


das hat in überraschendem Umfang die moderne Forschung aufgedeckt, je mehr man sich 
in Erscheinungen versenkte, die früher vernachlässigt wurden, weil sie absolut betrachtet 


offenkundig wertlos sind. 


Die Sentimentalisierung erreichte während der Revolution ein Maximum, das im Empire beinahe 
noch überboten wurde. Mit der stoischen Heldenhaftigkeit nach antiken Mustern vertrug sich die exal- 
tierteste Empfindsamkeit. Fühlen können, lieben können, sich rühren lassen, das rückte mehr und mehr 
in den Rang der erlesensten Tugend auf. Fast möchte man sagen, das Menschenideal war, einer Marmor- 
statue zu gleichen, die im rechten Augenblick in Tränen zerfließt. Wie im Leben, so in der Literatur. In 
den Almanachen und ähnlichen Publikationen finden sich neben der Verherrlichung Marats oder der Sep- 
tembergemetzel zärtliche Liebesgedichte und wehmütige Verse auf den Tod eines Gimpels. Das tägliche 
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Schauspiel von Gewalttätigkeit und Blutvergießen 
scheint nur langsam abgestumpft zu haben. Bei 
der Uraufführung der Othellobearbeitung von Ducis 
(am 26. November 1792, also ein paar Wochen, nach- 
dem die Gefängnisse durch die Massenabschlachtung 
von Gefangenen geleert worden waren), entsetzte 
man sich über die Mordszene, obwohl Ducis hier 
wie überall abgeschwächt hatte, indem er seine 
Hedelmone nicht erdrosseln, sondern erstechen ließ, 
hinter den Bettvorhängen natürlich. Soviel auch 
an dem Stück begeisterte — schon der Umstand, 
daß eine edle Weiße sich einem Afrikaner ver- 
mählt, bedeutete in der Zeit, die mit philanthro- 
pischen Effusionen für die Negeremanzipation 
schwärmte, einen besonderen Reiz — diese Atrocitas 
auf der Bühne gefährdete den Erfolg: schreiend 
sprangen die Zuschauer auf, Frauen fielen in Ohn- 
macht, eine Welle von Abscheu, von Übelkeit erhob 
sich (‚une espèce de soul&vement‘), wie Ducis im 
Vorwort selber erzählt, der sich beeilte, einen zwei- 
ten, versöhnlichen Schluß zu dichten und die beiden 
Schlüsse den Theaterdirektoren zur Auswahl zu 
stellen. 

Aber die Sensiblerie wirkte sich doppelseitig 
aus. Sie weckte auch ein Verlangen nach Erre- 
gung, nach immer stärkerer Aufpeitschung, das am 
folgenschwersten da wurde, wo es zusammen mit dem 
Verlangen nach Tröstung auf allerhand, oft höchst 109. Der ermordete Marat. Gemälde von David. 
krummen Umwegen zum Übersinnlichen und zur Reli- 
gion hinlenkte. Vom Beginn der Revolution an kämpften in Frankreich zwei Strömungen miteinander, von 
denen die eine mit dem Katholizismus und dem Christentum das religiöse Empfinden überhaupt als unwürdiges 
Rudiment alten Aberglaubens mit Stumpf und Stiel ausrotten wollte, während die andere die Notwendig- 
keit religiöser Überzeugungen, auch fester Formen der religiösen Praxis, anerkannte und sich bemühte, 
das Christentum zu halten oder Ersatz dafür zu schaffen. In ihr führte Robespierre, der sich auch hier als 
der Erbe des antimaterialistischen Geistes Rousseeus erwies und der ihr im Mai 1794, kurz vor seinem 
Untergang, zum Sieg verhalf — indem er das Dekret durchdrückte, dessen erster Artikel lautete: ‚Le peuple 
francais reconnaît l'existence de l’Etre Suprême et de l'immortalité de l'âme“, und am 20. Prairial die prunk- 
hafte Feier zu Ehren des höchsten Wesens veranstalten ließ, die ihm verhängnisvoll werden sollte. Nach 
seinem Tod wurde trotz der langsam wiedererrungenen Duldung des katholischen Kultes noch einmal 
versucht, die religiösen Bedürfnisse, die sich während der schlimmsten Verfolgungen in einem an Götzen- 
dienst streifenden Heroenkult, in der hysterischen Anschwärmung Einzelner, so Robespierres und des lebenden 
und noch mehr ‘les ermordeten Marat, oder im Kultus der Göttin Vernunft Luft gemacht hatten, im Bett 
einer neuen, synkretistischen Religion des Deismus zu sammeln, mit der Gründung der Gemeinde der 
Theophilanthropes, die Ende 1796 hervortrat, um bald mit Lächerlichkeit beladen einzuschlafen. 

Daß daneben jede Art von Mystizismus blühte, in vielen Schattierungen, mehr oder weniger an das 
Christentum angelehnt, von der vergeistigtesten bis zur rohesten Form, und am üppigsten in den rohen 
Formen, ist nicht erstaunlich. Die Neigung dazu war schon von den oer Jahren an in Widerspruch teils zum 
aufklärerischen Rationalismus, teils zur kirchlichen Orthodoxie gewachsen. Jetzt schuf die Überwältigung 
und Betäubung, welche die sich überstürzenden Umwälzungen verursachten, eine allem Wahnwitz günstige, 
überhitzte Atmosphäre, in der apokalyptische und chiliastische Vorstellungen, Vorstellungen vom nahen 
Weltuntergang, von der nahen Wiederkunft Christi, vom tausendjährigen Reich gedeihen konnten. Gleich- 
viel von welchem Gesichtspunkt man die Ereignisse betrachtete, gleichviel ob man in der Revolution den 
Beginn der Menschheitserlösung und des Paradieses auf Erden oder ein furchtbares Strafgericht und das 
Werk der entfesselten Hölle, in den Jakobinern neue Messiasse oder vom Teufel besessene Verbrecher, in 
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Bonaparte den ersehnten Erretter aus dem Chaos oder eine Geißel Gottes und den leibhaftigen Antichrist 
erblickte — immer drängte sich das Unerhörte, Unerklärliche, Wunderbare, Menschenmaß Übersteigende 
der Gegenwart wie ein lastendes Gewölk auf, hinter dem für ahnende Augen höhere Mächte, freundlich oder 
feindlich gesinnte, erkennbar wurden. Es war in ganz Europa eine goldene Zeit für Geheimwissenschaften 
und Geheimgesellschaften, für Freimaurerlogen und andere Bünde mit Hierarchien und schaurigen Ein- 
weihungsriten, für schwarze und weiße Magie, für Theosophen, Thaumaturgen, Pneumologen, Geister- 
seher, Magnetiseure und Somnambulen, für inspirationsgläubige Apostel vom Schlag Saint-Martins, des 
„philosophe inconnu“, und für Hochstapler vom Schlag des verflossenen Cagliostro bis herunter zu dem 
Heer von Handwahrsagerinnen und Kartenschlägerinnen, die es unternahmen, die allgemeine panische 
Angst und Verwirrung im Detailgeschäft auszubeuten. ‚Man ist sehr nahe daran, alles zu glauben, wenn 
man nichts glaubt... und man öffnet die Höhlen der Zauberer, wenn man die Tempel des Herrn schließt“, 
wie Chateaubriand im Genie du Christianisme (S. 369, Ende des III. Teils) konstatiert. Die Spuren dieser 
Stimmungen und Ausschweifungen sind in der Literatur auf Schritt und Tritt anzutreffen. Aber wichtiger 
als die handgreiflichen Spuren ist die Wirkung im großen. 

Was in der romantischen Bewegung an Elementen des Irrationalismus und Spiritualismus treibend 
- beteiligt war, empfing von hier aus eine Verstärkung, die sich kaum abschätzen läßt. In der Abschnürung 
von der Kirche, in der Sektiererei, in deın Durchpflügen der Offenbarung, um ihren versteckten Hintersinn 
und die symbolische Niederschrift des Schöpfungsgeheimnisses zu entziffern, erstarkte der Individualismus 
wie auf anderen Gebieten so auch im religiösen Leben, solange es sich unterirdisch verkriechen mußte und 
zersplitterte. Hier liegt zugleich eine der bedeutsamsten Einbruchstellen des germanischen Einflusses, da 
in dem ganzen Gewoge von Anfang an außer Frau Guyon und Traditionen des französischen Quietismus 
die Lehren von Jakob Böhme (,,le chérissime Boehme‘‘, wie Saint-Martin ihn nennt) und Swedenborg 
tonangebend waren und da über das Elsaß und die Schweiz, zum Teil in persönlichen Austausch, auch die 
Gedankenwelt der modernen Illuminierten und Okkultisten Deutschlands, auch seiner romantischen Phi- 
losophen und Dichter einem engeren Kreis vermittelt wurde, ehe Frau von Staël in mehreren Kapiteln 
von De l’Allemagne die weite Öffentlichkeit auf sie, besonders auf Böhme und Novalis, hinwies. Es genügt, 
aus Dutzenden Lavater zu nennen oder Zacharias Werner, der 1808 Gast in Coppet war, wo zeitweilig 
(nach einem treffenden Ausdruck P. Kohlers) ein förmlicher Religionskongreß tagte, auf welchem Anhänger 
der Aufklärung, Katholiken, Pietisten und Theosophen disputierten, und der mit Frau von Staël auch später 
in Briefwechsel blieb, sie segnete, tröstete und für ihre Erleuchtung betete. Und daneben muß man noch 
an Frau von Krüdener denken, auch sie Gast und Korrespondentin der Frau von Stael, die Baltin aus 
Riga, die geistliche Freundin und Egeria Alexanders I., die an dem Zustandekomnien der Heiligen Allianz 
arbeitete, um den Traum einer Wiedervereinigung der christlichen Kirchen, einen Lieblingstraum der Zeit, 
und der Unterwerfung Europas unter eine im Zeichen des Kreuzes regierende Theokratie zu verwirklichen. 
Als sie 1815 wieder in Paris auftauchte, bestrickend durch ihre galante Vergangenheit und ihren glühenden 
Bekehrungseifer, durch das leis Abenteurerinnenhafte ihrer Erscheinung, in der sich die aristokratische 
Weltdame mit der ekstatischen Visionärin vermengte, durch den leisen Hauch von Erotik und nördlich- 
östlicher Exotik, der sie umwehte, da drängte sich die Gesellschaft in ihren Salon, um unter ihrer Leitung 
zu beten und zu meditieren, um ihre ,,sorcelleries célestes‘‘ zu genießen, wie spöttisch Chateaubriand sagte 
(Mem. d’Outre-Tombe IV, 459), als einer der wenigen, die sich gegen ihren Reiz sträubten. Frau von 
Krüdener erinnert daran, daß damals mit germanischem Geist zusammen auch slawischer und asiatischer 
einbrach und das alte Frankreich Voltaires zu bestürmen begann. 

An dem einen Rand der spiritualistischen Erneuerung stehen die Mystiker und Mystagogen. Am an- 
deren Rand stehen die Philosophen, welche die konsequente Auseinandersetzung mit der Revolution und 
ihren Grundlagen in Angriff nahmen: neben dem aus Genf gebürtigen Mallet du Pan (gest. 1800) vor allem 
die beiden Verfechter einer absolutistisch-theokratischen Restauration, Joseph de Maistre (1753—1821, 
Abb. 110) und der Vicomte de Bonald (1754—1840). Ihr Einfluß ist zwar an unmittelbarer Wirksamkeit 
auch nicht annähernd mit dem des Genie du Christianisme zu vergleichen. Aber er strahlt weit über die 
Literatur und zeitlich weit über die Rückkehr der Bourbonen hinaus; er ist bis auf heute bei allen konser- 
vativ und traditionalistisch gesinnten, das Heil von politischer und kirchlicher Autoritätsherrschaft er- 
hoffenden Franzosen lebendig geblieben. Zunächst wirkte er, insofern er sich mit denı Einfluß der Frau 
von Staél und Chateaubriands berührte, auf die Gesinnung der Frühromantik, die durch sie, wenn auch 
zu erheblichem Teil aus zweiter Hand, ihren Ultraroyalismus und Ultrakatholizismus nährte, sich aus ihnen 
die gedankliche Substanz der geharnischten Deklamationen holte, in denen sich um 1820 die Kampfansage 
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an den Geist des 18. Jahrhunderts als Auftakt zur 
Kampfansage an die Poetik des Klassizismus aus- 
sprach. Lamartines Ode Le Génie (1817 geschrieben), 
die de Bonald als den neuen Moses ‚verherrlichte, 
der vom Berg Sinai die Gesetzestafeln bringt, und 
Soumets Lobrede auf de Maistre in der Muse Fran- 
çaise vom Oktober 1823 sind symptomatisch für 
die Verehrung, die man empfand. 

Wie sehr J. de Maistre ästhetisch, dem Ge- 
schmack nach, dem von ihm verabscheuten 18. Jahr- 
hundert angehört, das veranschaulicht die Tatsache, 
daß er in seinem von fanatischem Haß strotzenden 
Porträt Voltaires (,, Paris le couronna, Sodome l’eüt 
banni‘‘) die Tragödien ausnimmt, die er gelten lassen 
will. Dieses Porträt findet sich im IV. Stück der 1809 
begonnenen, aber erst 1821 inden Oeuvres Posthumes 
erschienenen und nicht ganz vollendeten Soirées de 
Saint-Pétersbourg ou Entretiens sur le gouverne- 
ment temporel de la Providence, die seine Leitge- 
danken in der Form von Gesprachen zusammen- 
fassen. Er war lange Freimaurer gewesen und mit 
den martinistischen und ahnlichen Lehren vertraut, 
auch nicht durchaus ohne Sympathien für sie. Auch 
ihn verfolgte quälend der Wunsch, die Revolution 
aus dem Plan der göttlichen Weltordnung heraus 
zu begreifen. Aber was im Kopf anderer Zeitge- 
nossen trüb und verschwommen als Ahnung wallte, 
präzisierte sich ihm im Licht des christlichen Vor- 
sehungsglaubens und baute sich zu einem staats- 
rechtlichen, philosophischen, theologischen System 
von großartiger Geschlossenheit und barbarischer 
Wildheit auf, das er in vielen Schriften entwickelte, 
deren bald wuchtige, bald witzige, mit Pathos, Sarkasmen, Paradoxien, Antithesen arbeitende, immer 
leidenschaftlich durchglühte Beredsamkeit die farblose Monotonie des ‘spatklassizistischen Stils glücklich 
überwindet und den Leser ebenso in ihren Bann zieht wie die eindringliche Argumentation (seine Dia- 
lektik, die Soumet mit einem Reliefalphabet für Blinde vergleicht). 

Die Literaturgeschichte interessiert nicht seine Haltung im einzelnen, weder sein Legitimismus noch 
sein Ultramontanismus noch sein Glaube an die besondere Berufung Frankreichs noch sein an Fatalismus 
grenzendes Vertrauen auf den Gang der Welt nach dem Willen Gottes. Auch seine Expiationslehre, die er 
mit derselben dogmatischen Unbeirrbarkeit und Schroffheit wie alles übrige vorträgt, interessiert nicht 
um ihrer selbst willen. Sondern am meisten, insofern er sich geradezu mit wütender Wonne die Züchtigungen 
vergegenwärtigt, mit denen Gott die Menschheit, Unschuldige wie Schuldige, heimsucht, und dem Geheimnis 
der Suhnung und Wiedergeburt durch das Blut nachgrübelt, das von Uranbeginn auf Erden fließt und un- 
aufhörlich fließen muß, in Kriegen, durch Mördershand und durch Henkershand, durch die Verdikte der 
Inquisitionstribunale, in den Hekatomben der jakobinischen Guillotine, in den Menschenopfern, die einer 
stets beleidigten und zürnenden Gottheit überall dargebracht wurden und werden, im alten Gallien wie 
in Mexiko, in Karthago und Athen wie in Indien (Eclaircissement sur les sacrifices). Er sieht die Geschichte 
wie ein von Blut strömendes und von Blut dampfendes Schlachthaus, aber ein sakrales Schlachthaus, das 
zugleich Altar ist und das ihn zur Verteidigung und Verherrlichung des Schlachtens und Geschlachtet- 
werdens als des angemessenen und gerechten Zustandes der durch die Erbsünde gefallenen Menschheit an- 
regt. Es wäre simplistisch, die Art von Blutrausch, die sich manchmal in der romantischen Dichtung aus- 
zutoben scheint und vor der man sich an J. de Maistre gemahnt fühlt, aus Abhängigkeit von ihm zu erklären. 
Aber eine gewisse Gemeinsamkeit liegt vor, die sowohl innerer Verwandtschaft wie den Besonderheiten der 
Zeit entspringt, in der de Maistre sein Mannesalter lebte und an deren Ende die Romantiker dem Kindes- 
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alter entwuchsen. Und gelegentlich bleibt es auch nicht bei einer bloßen Begegnung. Die berühmtesten 
Seiten der Soirées sind (im I. Entretien) dem Henker gewidmet, diesem außergewöhnlichen, ‚durch ein 
Fiat der schöpferischen Macht‘ geschaffenen Wesen, der ‚das Grauen und das Band der menschlichen 
Gemeinschaft‘ ist, den man nicht aus der Welt entfernen kann, ohne daß im selben Augenblicn are Ordnung 
dem Chaos weichen, die Throne einstürzen und die Gesellschaft verschwinden würden. Diese Schilderung, 
die den Henker bei seiner Arbeit und in seiner Isolierung ausmalt, die furchtbare Größe, die ihm seine Sendung 
‚verleiht, auf das energischste herausarbeitet, sollte vielleicht nicht so ernst genommen werden, wie sie sich 
gibt; die Freude amı Agressiven und Exzessiven, die Freude vor den Kopf zu stoßen mag dabei die Feder 
geführt haben. Aber sie ist sehr ernst genommen worden und hat ein vielfaches und langhallendes Echo in 
der Literatur geweckt. — 

J. de Maistre, dessen ınenschlicher Persönlichkeit die Eigenschaften fehlten, die ihn als Denker und 
Schriftsteller im höchsten Maß charakterisieren, die Starrheit, die Unduldsamkeit, die Arroganz, die Un- 
menschlichkeit, stanımte aus Savoyen und verbrachte als Gesandter des Königs von Sardinien lange Jahre 
in Rußland, die nicht spurlos an ihm abgeglitten sind, so daß auch durch sein Werk wie durch Frau von 
Krüdener und das, was von der deutschen Romantik her an indischer Philosophie eindrang, östlicher Geist 
nach Frankreich hinübertastete. Durch seinen Aufenthalt im Ausland während Revolution und Empire 
gehört er, obwohl selber nicht eigentlich französischer Emigrant, zum Emigrantentum, und damit stoßen 
wir auf eine andere Tatsache, die entscheidender Hebel im Umschwung wurde. Nicht Hebel, aber eine der 
wesentlichen Vorbedingungen der Entwöhnung vom bon goüt war die Umschichtung der Nation durch 
den dauernden Nachschub von unten nach oben, durch die demokratische Nivellierung der Gesellschaft, die 
auch unter Napoleon fortgesetzt und gefördert wurde. Sie gewann um so größere Wichtigkeit, als der Ge- 
nerationswechsel, mit dem sie sich kreuzte, eine Jugend emportrug, die ästhetisch unbefangener als die 
Väter war, weniger traditionsbelastet, undisziplinierter, im Sinn der Erziehung zum Klassizismus ver- 
lottert, da ihre Studien, auch soweit sie aus den gebildeten und von Haus aus mehr auf Beharrung gerichteten 
Kreisen kam, in der Verwirrung des Schulbetriebes gelitten hatten. Und mit dieser Jugend vermengten sich 
die nach dem Sturz des Terrors in steigender Zahl heimkehrenden, nach dem Sturz des Empire in Massen 
heimströmenden Emigranten, von denen sich nicht alle wie ein Delille vor der neuen Umgebung abgeriegelt 
hatten. „Der Wandel in der Literatur, dessen sich das 19. Jahrhundert rühmt, ist ihm von der Emigration 
und dem Exil zugeflossen‘, schreibt Chateaubriand in den Mémoires d’Outre-Tombe (II, 288). Die Zer- 
störung der Gesellschaft und des Salonlebens des Ancien Régime, die ohnehin einschneidend war, indem sie 
die klassizistische Kunst eines ihrer Stützpfeiler beraubte, wurde dadurch noch folgenschwerer, daß sie die 
plötzliche Entwurzelung von mehr als anderthalbhunderttausend Franzosen nach sich zog (es waren 
schätzungsweise fast ebensoviel wie die durch die Aufhebung des Toleranzediktes von Nantes Vertriebenen), 
die aus den gewohnten Gleisen geworfen und einem unsicheren, häufig äußerst harten und elenden, oft 
zigeuner- und abenteurerhaften Dasein preisgegeben wurden, das sie mit seinen Nöten, mit seinem Zwang 
zur Arbeit um das tägliche Brot oder zur Schmarotzerei, mit seinen uneigennützigen und eigennützigen, 
ernsten und kleinlichen Sorgen, mit seinen Hoffnungen, Illusionen, Rankünen, Ressentiments seelisch und 
geistig aufrütteln und gerade diejenigen am grausamsten treffen mußte, die vorher am bequemsten in Sorg- 
losigkeit und Müßiggang gelebt hatten. 

Im Ausland, wohin sie sich zerstreuten, besonders in der Schweiz, in Deutschland und England, ent- 
deckten viele eine Welt, die, Punkt für Punkt verschieden vom intellektualistischen, skeptischen, sensua- 
listischen, frivolen oder katholischen Frankreich, ungefähr aussah wie das ronıantisch idealisierte Deutsch- 
land, das dann Frau von Stael 1813/14 der Romania vorstellte. Spuren dieser Berührung, die unwiderstehlich 
abfärbte, allmählich auch auf die sich Wehrenden, und der Entwurzelung überhaupt findet man in allen Ten- 
denzen, aus denen sich die romantische Bewegung zusammensetzt, außer in der fortschreitenden Entfesselung 
des immer mehr auf sich angewiesenen, in sich flüchtenden, sich bemitleidenden und hatschelnden oder sich in 
Stolz und Verachtung wappnenden Ich bis hinein in thematische Orientierungen (es sei nur angedeutet, daß die 
romantische Outlaw-Mode neben literarischen Quellen auch solche im Leben hat: die Feindschaft gegen die neue 
Ordnung, in die sich die an der alten hängenden Depossedierten, ihrer Privilegien Beraubten gedrängt fühlten 
und in der sie sich trotzig wie in einem Kriegszustand gefielen). Und es handelt sich nicht allein um die Emi- 
granten der französischen Revolution, sondern um Flüchtlinge und Verbannte aus der ganzen Romania, 
die um 1800 und jahrzehntelang nachher fern von ihrer Heimat umherirrten und aus deren Reihen so be- 
deutende Anreger und Führer der Romantik hervorgingen wie nach Chateaubriand, Frau von Staél und 
Foscolo ein Angel de Saavedra und ein Espronceda für Spanien, ein Almeida Garrett und ein Alexander 
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Herculano für Portugal, wobei es charakteristisch ist, daß die von Revolution und Empire Versprengten 
vorwiegend auf die fromme und restaurative Frühronıantik, die von der Reaktion Versprengten vorwiegend 
auf die freiheitlich gesinnte Vollromantik gewirkt haben. 

Die Versuchung liegt nahe, zu vermuten, daß Emigration und Exil von besonderer Wichtigkeit fiir die 
Vermittlung der ausländischen Literaturen geworden seien. War doch eine der ersten Einsichten, die den 
Emigranten aufdämmern mußten, die Entdeckung, daß Europa unterhalb seiner obersten Gesellschafts- 
schichten durchaus nicht so allgemein und tiefreichend mit französischer Kultur durchtränkt, nach franzö- 
sischem Muster gemodelt war, wie sie in Frankreich geglaubt hatten. Wie die Legenden, die über die einzelnen 
Völker in Umlauf waren, jetzt durch den Anblick der Wirklichkeit berichtigt werden konnten, so wären 
auch die Voraussetzungen vorhanden gewesen, um das Bild von ihren Literaturen zu berichtigen und besser 
als bisher zu einem Erfassen der ‚nordischen‘ Werke in ihrer Eigenart zu gelangen. Aber man muß sich 
hier vor Täuschungen hüten, man darf weder die Bereitwilligkeit zu Vermittlertätigkeit noch die Eignung 
dazu überschätzen. Viele empfanden wohl, daß ihr Schicksal ihnen die Aufgabe zuwies, an der geistigen 
Annäherung zwischen den Nationen und der Fruchtbarmachung fremder Werte für ihr Vaterland zu arbeiten. 
Aber nur wenige gingen mit ähnlicher Sympathie und Begeisterungsfähigkeit daran wie Charles de Villers 
(1765—1815), der 1798 in dem Aufsatz Idées sur la destination des hommes de lettres sortis de France et 
qui séjournent en Allemagne solche Ziele programmatisch aussprach. Er ist bei weitem der Aufgeschlossenste 
von allen, aufgeschlossener als Ch. de Vanderbourg und der Baron Degerando, auch als Suard, der (1733 
geboren) noch zu der älteren vom Journal Etranger repräsentierten Vermittlergeneration gehört und sich 
auf England konzentrierte, obwohl er auf der Flucht vor den Verfolgungen des Directoire auch Deutschland 
kennen lernte. Villers, für den Kant die große Offenbarung wurde und der die Bekehrung vom Rationalismus 
und Sensualismus, zu der er selber sich durchgerungen hatte, predigen wollte (sein Hauptwerk ist das Buch 
von 1801: Philosophie de Kant ou principes fondamentaux de la philosophie transcendante), hat sich durch 
eine Menge von Studien und Übersetzungen bemüht, Verständnis für deutsches Geistes- und Literaturleben 
zu wecken. Er ist auch einer von denen, die Frau von Staél in deutsche Dinge einweihten, und hat dadurch 
nachhaltiger als durch seine eigenen Schriften gewirkt. 

Sein und seiner Mitstrebenden unbestreitbarstes Verdienst besteht überhaupt darin, das Abreißen der 
vorher angesponnenen Fäden verhütet und günstigere Bedingungen für die Arbeit einer nahen Zukunft 
geschaffen zu haben. Das gilt auch von den zahlreichen Zeitschriften, die außerhalb Frankreichs gegründet 
wurden, wie dem Spectateur du Nord, journal politique, littéraire et moral, an dem Villers hervorragend 
beteiligt war und der in 24 Bänden von Anfang 1797 bis Ende 1802 in Hamburg erschien, dessen französische 
Kolonie vorne unter den rührigsten Austauschzentren stand. Das meiste von dem, was jenseits der franzö- 
sischen Grenzen gedruckt wurde, fand diesseits keinen rechten Widerhall, auch wenn die Einfuhr nicht durch 
ein Verbot unterbunden wurde, wie es dem Spectateur von 1798 an geschah. Die Vermittlung blieb im 
allgemeinen in der herkömmlichen Art stecken, d. h. es wurde schlecht ausgewählt, eher das Gleichgültige 
als das Originelle und Bedeutende, und es wurde ebenso schlecht übersetzt, aus der alten Angst heraus, 
dem französischen Publikum zu mißfallen, mit Verstümmelungen und Umifrisierungen. Auch die Archives 
Littéraires de l’Europe, die von 1804—1808 in Paris und Tübingen erschienen und deren erste Nummer 
Degerando mit einem warmen Appell an Frankreich einleitete, brachten keinerlei Fortschritt. Es ist un- 
gefähr so, wie Villers einmal an Frau von Staël schrieb: man fährt fort, in deutschen Worten französisch 
zu denken. Freilich — wie schwierig es war, zwischen respektvoller Treue dem Urtext gegenüber und der 
unentbehrlichen Anpassung an den heimischen Geschmack, zwischen kritischer Prüfung und überschweng- 
licher Bewunderung einen mittleren Weg einzuschlagen, das veranschaulicht gerade das Beispiel von Villers. 
Denn die Schwerfälligkeit, in die er auf der Suche nach genauer Wiedergabe geriet, verstimmte und schreckte 
nicht weniger ab als seine allzu laute, mit den Jahren durch seinen Haß gegen das Empire immer heraus- 
fordernder gefärbte Anpreisung Deutschlands (und Preußens), so daß er nicht als der Janus Bifrons an- 
gesehen wurde, der er sein wollte, sondern als einseitiger Parteigänger, beladen mit dem Odium des Rene- 
gatentums, das ihm heute noch in französischen Augen anhaftet. 

Wichtiger als die unmittelbare war die Wirkung auf längere Sicht, namentlich überall da, wo Einflüsse 
der Emigration mit solchen parallel liefen, welche die Revolution ausstrahlte. Der Stoß, mit dem die rauhe 
Schule des Exils in so viel einzelnen Franzosen den Glauben an die Sonderstellung und die unbedingte 
Überlegenheit Frankreichs erschüttert hatte, mußte sich weiterpflanzen. Der Eindruck der Vielgestaltigkeit, 
dem sich niemand entziehen konnte, sobald er unter die Oberfläche schaute, mußte den Kosmopolitismus 
der Aufklärung mit seinem aus französischer Perspektive gedachten Traum einer Nivellierung und Uni- 
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fornıierung Europas in eine weniger gönnerhafte, geschnieidigere, tolerantere Haltung verwandeln, mußte 
dazu führen, in der Kunst wie im Leben nicht nur das Eigendasein von Erscheinungen zu dulden, die man 
früher mit Mitleid, Verachtung und Spott abgefertigt hatte, sondern ihnen auch Daseinsrecht und Eigen- 
wert zuzuerkennen. Das drängte in dieselbe Richtung wie die in der Revolution sich vollendende Erschütte- 
rung der Autoritatsglaubigkeit und gehorsamer Unterwerfung überhaupt — zu Zweifeln an der Existenz 
eines universalen und ewigen Schönheitskanons, zur Auflehnung gegen eine allgemeinverpflichtende Dis- 
ziplin, zu dem umwälzenden Begriff der Relativität des ästhetischen Geschmacks und Urteils, der den An- 
spruch des Einzelnen auslöste, sich nach eigenem Gesetz zu formen und zu behaupten, und sich in das Ideal 
der Originalität umsetzte, das zusammen mit der gleichfalls durch das Ausland vertraut gewordenen Vor- 
stellung vom Dichter als einem Schöpfer und von der schöpferischen Erfindung als der höchsten, das dichte- 
rische Genie bedingenden Gabe die mannigfaltigsten Konsequenzen hatte. 

Es gibt ein schiefes Bild, die Keime der romantischen Bewegung ausschließlich in der Revolution 
und den sie (wenigstens im Prinzip) bejahenden Kreisen zu suchen. Aber das Bild wird auch einseitig und 
unvollständig, wenn man nur auf den Anteil derer achtet, die von der Revolution gejagt wurden und sie 
bekampften. Wessen Anteil größer ist, wird sich kaum errechnen lassen. Aber beteiligt sind beide Lager, 
und zwar gerade dadurch, daß die Umwälzungen, in die jedes hineingerissen wurde, in vielem konvergierten. 
Das war mindestens noch in einem anderen wesentlichen Punkte der Fall: in der fortschreitenden Verschie- 
bung des menschlichen Schwergewichtes vom Kopf in Seele und Herz, in der Rousseaus Einfluß auch auf 
diejenigen wirkte, die dem Individualismus und Subjektivismus Widerstand leisteten. Die mannigfaltigen 
Folgen, die auch dieser Prozeß hatte, namentlich die Befreiung des Gefühls, d. h. Sentimentalisierung und 
die Befreiung der Phantasie, d.h. Entnüchterung, reiften hüben wie drüben, sowohl in Frankreich wie in 
der „France d’Exil‘ aus. In der Revolution gelangte das Gefühl (allerdings eigentümlich vermischt mit 
rationalistischen Tendenzen) zur unumschränkten Herrschaft. Und was den Emigranten in der Fremde 
widerfuhr, die innere Einkehr, Auflockerung, Zermiirbung, die sie erlebten, begünstigte und beschleunigte 
ebenfalls die Entbindung der irrationalen Kräfte und ihre Legitimierung gegen Verstandes- und Vernunft- 
herrschaft. Wenn auch für die Wendung zur Metaphysik, die Ch. de Villers von der Verbreitung Kants und 
deutscher Philosophie erhoffte, die Stunde noch nicht gekommen war und in der Weise, wie er es träumte, 
niemals kommen sollte, so wurden doch überall Bedürfnisse, Wünsche, Strebungen erweckt und ermutigt, 
denen eine Kunst des Klassizismus nicht mehr genügen konnte. — 


Die ganze Literatur durchlaufen zwei Modeströmungen, die sich ınehrfach kreuzen und in denen sich 
höchst bezeichnend Lieblingsneigungen und -seelenzustände der Zeit spiegeln: die Troubadourmode und die 
Schreckensmode. R 

Die Troubadourmode, welche nach schwachen Anfängen, die weit zurückreichen, kurz vor der Revo- 
lution einsetzte, gehört in den Zusammenhang des wiedererwachenden Interesses ain Mittelalter und ist 
nicht denkbar ohne die Arbeit der Gelehrten, die sich bereits von der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts 
an immer emsiger damit beschäftigten. Der verdienteste der frühen Medievalisten, Lacurne de Sainte- 
Palaye, starb 1781. Was er für die Entdeckung des alten Rittertums, der alten Sprache und Literatur ge- 
leistet hatte, blieb teils durch die Ergebnisse, teils als Inıpuls wirksam. Auf seinen Spuren wurde aus den 
Handschriften und Monumenten heraus die Vergangenheit Frankreichs, des Südens wie des Nordens, mit 
ihrer Poesie, ihrer Kunst, ihrer Kultur, ihren Sitten, Rechtsbräuchen und Volksüberlieferungen, ihrem ge- 
samten Leben Stück um Stück dem Dunkel und der blinden Verachtung entrissen. Für die Monumente 
ging A.-L. Millin mit dem Beispiel voran, der sie auf Reisen kreuz und quer durch die Provinzen aufsuchte 
und dann beschrieb (ab 1798 die Antiquites nationales ou description des monasteres, abbayes, chäteaux 
etc. und andere Veröffentlichungen). 1812 begann Michauds Histoire des Croisades zu erscheinen, die pietät- 
voll und enthuastisch die Kreuzzüge gegen die verdanımenden Urteile der Aufklärung verteidigte. 1819 bot 
H. de Rochegude mit dem Parnasse Occitanien eine Auswahl altprovenzalischer Gedichte. Von 1816 an 
erschien mit ausführlichen sprach- und literargeschichtlichen Einleitungen der Choix des Poésies originales 
des troubadours von Frangois Raynouard, der sich schon mit seiner Templertragödie in das Mittelalter 
begeben und sich später, wohl kaum durch Enttäuschungen und durch das Gefühl dichterischer Unzuläng- 
lichkeit getrieben, mehr und mehr philologischen Studien zugewandt hatte. Erinnert man sich daran, 
daß Friedrich Diez, der nach ihm die Erforschung der romanischen Sprachen und Literaturen zur Wissen- 
schaft ausbauen sollte, den entscheidenden Wink 1818 von Goethe empfing, und zwar unter ausdrücklichem 
Hinweis auf den Choix, so gewahrt man eine der Richtungen, in denen die Zeit Raynouards (er ist 1761 
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geboren, und seine erste Tragödie, Caton d’Utique, wird von 1794 stanımen) zur Erneuerung geholfen hat, 
so wenig sie auch vom Klassizismus loskam. Denn die romanische Philologie, zu der er als unmittelbarer 
Vorläufer Diezens den Grund legte, wurzelt wie ihre Schwesterdisziplinen in der Begeisterung für das Mittel- 
alter, deren Erstarken in engster Wechselbeziehung mit der Vorbereitung der Romantik steht. 

Für das große Publikum und die schöne Literatur wurde noch wichtiger als die Editionen und Unter- 
suchungen der Gelehrten zunächst die Tätigkeit der vielen Schriftsteller, die sich auf das Mittelalter stürzten, 
um es in mehr oder weniger verzerrenden Übersetzungen, Adaptionen, Nachdichtungen allgemein zugänglich 
zu machen, wie der Graf Tressan (in der Bibliotheque universelle des romans ab 1785, mit seinem Corps 
d’extraits de romans de chevalerie etc.) oder im Empire Creuzé de Lesser mit seinem Chevaliers de la Table 
Ronde und Marchangy mit seiner Gaule Poétique (zuerst 1813 ff.), die wie Michauds Werk Jahrzehnte hin- 
durch Leser fesselte, weil sie, wie die Vorrede verkündet, die Absicht verfolgte, ‚ein helleres Licht auf die 
Fernen unserer Geschichte zu werfen .... aus der Literatur des Mittelalters wie aus einer fruchtbaren und 
zu wenig bekannten Erzgrube jungfräuliche und reine Schätze an den Tag zu fördern‘. Diese Erschließung 
vermittelte nicht bloß eine Fülle stofflicher Anregungen (daneben auch formale, allerdings in bescheidenem 
Umfang). Sie war auch dadurch folgenschwer, daß sie etwas von dem unklassizistischen Geist und Geschmack. 
der an den fremden Literaturen beunruhigte, in den einheimischen Altertümern aufzeigte und so die all- 
mähliche Gewöhnung erleichterte. 

Es bedeutet eines der Paradoxe, an denen die Jahrhundertwende reich ist, daß sich ungefähr gleich- 
zeitig mit der antikisierenden Reaktion (vgl. S. 134 f.) eine solche Bewegung entfalten konnte. Verschiedenes 
wirkte in ihr miteinander, außer dem Drang nach historischer Erkenntnis Ästhetisches, Sentimentales und 
Weltanschauungsmäßiges, unzufriedene Abkehr von der Gegenwart, Verlangen nach dem Exotischen und 
ein Heimatkult, der namentlich in den Bemühungen der Provinzgelehrten und der kleinen Akademien 
hervortritt, am meisten bei den Südfranzosen, welche die Unterdrückung ihres eigenen Schrifttums nie 
verwunden hatten, so bei Rochegude und selbst bei einem Mann wie Raynouard, den sein Regionalpatriotis- 
mus sogar verhindert hat, über das Verhältnis zwischen dem Latein und den romanischen Sprachen trotz 
tiefer Einzeleinsichten letzte Klarheit zu gewinnen, da er ihn dazu verführte, den Provenzalischen eine aus- 
gezeichnete Sonderstellung zuzuschreiben. Mit der Entwicklung der Ereignisse von der Einberufung der 
Generalstände an wuchs der politische Einschlag. Die Bewunderung für das Zeitalter der Feudalität, des 
Rittertums und der Kreuzzüge schien vielen unzertrennlich mit aristokratischer und königstreuer Gesinnung 
verknüpft, besonders in den Emigrantenkreisen, wo man ihn nicht nur wie einem verlorenen Paradies 
nachtrauerte, sondern es auch von neuem zu beleben wünschte, seine Verfassung und Gesetzgebung als 
die gesunde, natürliche, gottgegebene Ordnung für den Wiederaufbau und Umbau des Staates zu verwerten 
hoffte. Allen, die irgendwie gegenrevolutionär gestimmt oder der Revolution müde geworden waren, empfahl 
sich das Mittelalter gerade durch die Eigenschaften, welche die Revolution daran verabscheute, während 
ungekelirt sich bereits die feindselige Wendung gegen die Antike und den französischen Klassizismus 
als wesenhaft heidnisch anbahnte, die der Frühromantik der zwanziger Jahre die charakteristische 
Prägung gibt. 

Es ist kein Zufall, daß die Troubadourmode wie nachher die katholische und royalistische Dichtung 
der Restauration zu einem erheblichen Teil von Adeligen gepflegt wurde. Auch kein Zufall, daß ihre Kurve 
nach einer geringen Senkung im Terror von neuem emporschnellte in dem Maß, wie die Emigranten heim- 
kehrten, die im Ausland bessere Gelegenheit als zu Hause gehabt hatten, sich mit dem Mittelalter vertraut 
zu machen. Daß auch die religiöse Renaissance ihr günstig war, versteht sich von selbst; es genügt, an 
Chateaubriand zu erinnern, der nicht versäumt hatte, sich für seine Evokationen der künstlerischen Schön- 
heiten des Christentumis in der Vergangenheit Material bei den Medievalisten zu holen. Auch das Empire 
brachte kein Zurückebben, im Gegenteil. Denn so stark Napoleon seinem literarischen Geschmack nach 
zum Klassizismus neigte, man darf nicht vergessen, wie betont er sich als Erben Karls des Großen fühlte. 
den er ja auch in den Augen mancher Royalisten fortsetzte, die zu ihm überschwenkten. ‚Für den Papst 
bin ich Karl der Große, weil ich wie Karl der Große die Krone Frankreichs mit der lombardischen vereinige 
und mein Reich an den Orient stößt“, schrieb er am 7. Januar 1806 an seinen Onkel und Botschafter beim 
Heiligen Stuhl, den Kardinal Fesch, und das ist eine von vielen ähnlichen Äußerungen. Unter den fremden 
Ruhmestiteln, die er zur persönlichen Erhöhung an sich riß, befand sich auch derjenige des altfrankischen 
Monarchen, der das zweite Geschlecht der Könige Frankreichs eröffnet und dessen Gestalt daher mitsamt 
dem karolingischen Sagenkreis häufig von den Dichtern behandelt wurde wie von Millevoye in Emma et 
Fginhart (1808) und in dem der Kaiserin gewidmeten Charlemagne à Pavie (1812). 
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Nach 1800 greift die Mittelalterschwärmerei immer weiter 
um sich, und wenn sie auch vorläufig im öffentlichen und 
privaten Leben noch nicht recht gegen den antikisierenden 
Empirestil anzukämpfen vermag, so gewinnt sie doch Einfluß 
auf die Malerei und noch mehr auf die Literatur, auf den 
Roman, die Dramatik und vor allem auf die Poesie. Es bildet 
sich ein motivisch wie formal gekennzeichneter Troubadourstil 
heraus, der freilich nicht originell, sondern reiner Abklatsch ist. 
In seinen Einzelheiten wirken sich die Vorstellungen aus, die 
man vom Mittelalter hatte: von seinem durch Gottesfurcht und 
Frauendienst, Zartsinnigkeit und Züchtigkeit temperierten Hel- 
dentum und von seiner Dichtung, die schlechthin mit Trouba- 
dourdichtung identifiziert wurde, als der Schöpfung einer erlesenen 
Gesellschaft, in der Fürsten und Edelleute zwischen kriegerischen 
Abenteuern, Turnieren, Versen und Musik der Minne huldigten. 
Das Schiefe, damenhaft und pagenhaft Idealisierende, Preziöse, 
Weltfremde, Spielerische dieser Auffassung färbte auf alles ab, 
was in ihrem Bann entstand. Die Kindlichkeit, mit der man 
kokettierte, war, obwohl man sich ehrlich nach ihr sehnte, ebenso 
Talmiware wie die altfranzösische Tönung der Sprache, die in der 
Hauptsache mit den im sogenannten marotischen Stil seit jeher 
gebräuchlichen Archaismen, lexikalischen, auch morphologischen 
und syntaktischen, besonders gern mit der Ellipse des Subjekts- 
pronomens erzielt wurde. 

Die Freude an der Imitation bereitete den Boden für Fäl- 
schungen in der Art des Ossian. So erschienen 1803, von Ch. de 
Vanderbourg aus den Papieren eines anderen Emigranten, des 
Marquis de Surville, veröffentlicht und von einem der beiden oder 
von beiden nacheinander hergestellt, die Poésies der Marguérite- 
Eléonore-Clotilde de Vallon-Chalys, depuis Madame de Surville, poète 
frangais du 15e siecle — eines der herrlichsten Bücher der franzö- 
sischen Sprache, das man, wenn es nicht echt wäre, dennoch als 
kühne Tat bewundern müßte, wie Nodier noch 1825 urteilte aus Anlaß einer illustrierten Neuausgabe, zu der er 
1827 einen Nachtrag mit Stichen im ,,genre gothique“ lieferte (Abb. 111), worin er neben unedierten Gedichten 
der Clotilde auch welche von Marie de France und anderen Dichterinnen abdruckte. Wie die Poésies Occi- 
taniques eines Provenzalen des 13. Jahrhunderts, die im Jahr darauf Fabre d’Olivet unter Berufung auf 
Handschriften veröffentlichte, interessieren sie heute noch auf dem Weg zur Romantik, weil sie die konse- 
quenteste Leistung der Troubadourmode sind und offenbaren, wie leicht sich die Zeitgenossen täuschen 
ließen und Geziertheit mit Anmut und Jugendfrische, Künstelei mit wahrer Naivität verwechselten, so- 
bald sie ihnen im Kostüm des Mittelalters entgegentraten. — 


111. Eine der Illustrationen in pseudo- 

gotischem Stil zu den Poésies der 

Clotilde de Surville in der Ausgabe 
von Nodier und Roujoux (1827). 


Die Mode der Schreckensliteratur kann zwar auf verschiedene Ansätze in Frankreich selbst zurück- 
blicken, aber ihre Vorbilder stammen fast ausnahmslos aus England. Es sind Young, Hervey und Gray, 
nach Shakespeare, den das Zeitempfinden vielfach ebenfalls in diese Reihe einordnete, dann besonders die 
Romane der Frau Radcliffe und der Mönch von Lewis, die sofort einschlugen, als sie von 1797 an über den 
Kanal importiert wurden, anders als der Roman von Walpole, der, obwohl schon 30 Jahre vorher übertragen 
(Le Chateau d’Otrante, 1767) kaum beachtet worden war. Das ,,genre noir‘‘, wie die Franzosen mit einem 
früh eingebürgerten Ausdruck sagen, blieb zunächst auf Übersetzungen und plumpe Nachahmungen (beides 
allerdings in erstaunlicher Zahl) bzw. auf Entlehnung (allerdings massenhafte) einzelner Züge beschränkt. 
Es hatte auch vorläufig nur ein episodisches Dasein und mehr in den Niederungen der Literatur; schon 
unter dem Konsulat büßte es an Beliebtheit ein. 

Wenn man angesichts der Tatsache, daß die Mode so rasch ihren ersten Höhepunkt überschritt, auf 
die günstigen Vorbedingungen hinweist, die gerade damals geschaffen waren durch die Nähe einer grauen- 
haften, bluttriefenden Vergangenheit und die Blasiertheit der Gesellschaft, der nach solchen Erschütterungen 
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alles schal schmeckte, was nicht auf das stärkste kitzelte, 
so reicht das zur Erklärung nicht aus. Anderes spielt noch 
herein. Vor allem die spiritualistische Welle, die im An- 
steigen war und die dem englischen Schauerroman zugute 
kam, weil er nicht bloß Fälle menschlicher Atrocitas, son- 
dern auch Unheimliches mysteriöser Art haufte. Eigen- 
tümliche Konflikte entstanden mit dem Rationalismus und 
dem Materialis mus, denen die Welt des Wunderbaren wenig 
behagte und die sich am ehesten damit abfanden, wenn der 
Glaube daran lächerlich gemacht oder das anscheinend 
Übernatürliche, nachdem es seine aufwühlende Wirkung 
getan, hinterher als natürlicher Vorgang entschleiert wurde. 
Daß Frau Radcliffe so verfuhr, das gab ihr beim franzö- 
sischen Publikum einen entschiedenen Vorsprung vor Lewis, 
obgleich er das größere Raffinement, die Dämonie seiner Ge- 
stalten aus der Hölle, die Glut seiner Verführungs- und Be- 
schwörungsszenen und die Mischung des Satanischen mit dem 
Erotischen und Sadistischen für sich gehabt hätte. Manche 
Anerkennung, die ihr von der französischen Kritik gespen- 
det wurde, ist dafür bezeichnend. Aber der aufklärerische 
Geist war unaufhaltsam im Zurückweichen, und so ist auch 
der Erfolg all dieser Erfindungen, mögen sie noch so 
hintertreppenhaft anmuten, ein Symptom der obsiegenden 
metaphysischen Bedürfnisse, denen sich nach 1800 inner- 
halb und außerhalb der Literatur edlere Befriedigungsmög- 
lichkeiten öffneten. 112. Illustration zur französischen Über- 
Die Schreckensliteratur hat viele Keime ausgestreut. setzung van Frau Radcliffe, L’Italien ou le 
Ursprünglich war ihr auch der die Jakobinerherrschaft Confessional des penitents noirs (1797). 
überdauernde Kirchenhaß günstig gewesen, da sie teils ‚Aus ës Op. Ct.) 
unter dem Einfluß protestantischer Einstellung, teils 
unter französischen Einflüssen (mit Recht wurde in den Empfehlungen öfter an Diderots Religieuse 
erinnert) den Katholizismus schwarz in schwarz malte, Schandlichkeiten des ‚„Mönchgezüchtes‘ 
(„la race monacale y est bien dépeinte‘‘, konstatiert 1797 die Décade Philosophique vom Moine) und mit dem 
Italien ou le Confessional des pénitents noirs gar die von jeher am grimmigsten befehdete Inquisition mit 
ihren Umtrieben und Kerkern (Abb. 112) in den Vordergrund der Handlung rückte. Der exotische Anstrich, 
den die Verlegung des Schauplatzes in eine gotische Abtei oder ein Apenninnenschloß brachte, behielt 
ebenso wie die Schauerelemente seine Wirksamkeit, als der Antiklerikalismus sich nicht mehr so aggressiv 
hervorwagen durfte und Mönche nicht mehr bloß als Verkörperungen der Verworfenheit, Klöster nicht mehr 
bloß als Brutstätten des Lasters literaturfähig waren. Nicht nur, daß Figuren wie der Schedoni des Italien 
und der Ambrosio des Moine den romantischen Heldentypus modellieren halfen, teilweise auf dem Umweg 
über Byron. Und daß die Romantik schon in ihrem Frühstadium um 1820 auf der Suche nach dem Sensa- 
tionellen und aus dem Willen zu sympathischer Einfühlung in die Nachtseiten der Natur das ,,genre noir“, 
seine Szenerien und Situationen, seine Begleitmusik des Sturmgeheuls, verwehten Stöhnens und zukrachender 
Türen wieder aufgriff, wobei sie dann außer englischen auch deutsche Anregungen benutzte. Sondern es 
drängte auch in die gleiche Richtung wie die Troubadourmode, mit der es zeitlich zusammentraf und trotz 
einiger Diskrepanzen Berührungspunkte genug hatte. Die Kreuzung der beiden Moden korrigierte zwar 
nicht die konventionelle Vision, die vom Mittelalter im Umlauf wat, aber erweiterte sie. Die Aufmerksam- 
keit begann sich auf seine Mythologie zu lenken, auf die Ausgeburten seiner halb heidnischen, halb christ- 
lichen Phantasie. Nach dem troubadouresken Mittelalter offenbarte sich, nicht weniger anziehend und 
bald überwuchernd, das groteske Mittelalter, das Victor Hugo in der Préface de Cromwell entzückt evoziert 
und auf dessen Tradition er sich beruft, um sein Programm der Romantik und des neuen Dramas zu stützen 
— das Mittelalter der mit Fratzen verzierten Kathedralen, der Legenden und Märchen, der Elfen, Gnomen 
und Kobolde, der guten und der bösen Feen, der menschenfressenden Oger, der Alben, der gehörnten und 
geschwänzten Teufel, der Vampire, der Gespenster, der Hexensabbate, der Kabbalistik, der Zauberer und 
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Alchimisten, der vermummten Fehmerichter, der Gal- 
gen, der Schafotte und der rotgekleideten Henker 
mit Hanfstrick oder Beil, hinter denen sich der Riesen- 
schatten des von Gottes Schöpferhauch umwehten 
Henkers der Soirées de Saint-Petersbourg auf- 
reckt. — 


Von Millevoye sagte Nodier, daß er unter den 
Klassizisten romantisch, unter den Romantikern klassi- 
zistisch anmutete: ‚ich glaube, man wird seine Werke 
als den Schnittpunkt zwischen den beiden vor der 
Verschmelzung stehenden Schulen anführen.“ Da- 
mit ist die Halbheit, das Zwiespältige dieser ganzen 
Übergangsliteratur auf allen Gebieten charakterisiert. 
Nur muß man gerade für das Gebiet der Poesie 
hinzufügen und unterstreichen, daß ihr im Vergleich 
zur Romantik nicht bloß viel fehlte, sondern alles, 
weil das Entscheidende fehlte, solange nicht der Ausbruch 
aus den überlieferten intellektualistisch bestimmten 
Vorstellungen vom Wesen des dichterischen Schaffens 
und den letzten Aufgaben der Dichtkunst gelang. 
Die Zeit war sich dessen dunkel bewußt. Es wurde de- 
battiert und experimentiert, als gälte es eine Umschal- 
tung, die sich erlernen und erzwingen läßt. In den 
— en = vielen Schlagwörtern, neuen und älteren, die aufkamen 

113. Porträt von Parny. und von denen die meisten das Kapitel über die Poesie 

(II, X) in Frau von Staéls De l’Allemagne zusammen- 

faßt, Originalität, Genie, das Schöpferische, Sprache des Gefühls, des Herzens, persönliche Inspiration, 

Natürlichkeit, Wahrheit, Innerlichkeit, Naivität, Aufrichtigkeit, Leidenschaft, Enthusiasmus, offenbart 

sich derselbe nicht sehr klare, aber feste Wille zu einer Erneuerung nach Gehalt und Ausdruck wie in den 

Versuchen, sich von Ossian und dem, was man für Volkspoesie hielt, von modernen Engländern und Deut- 

schen, vom Mittelalter, von der Natur, von der Musik anregen zu lassen. Das Wegstreben von der Oden- 

dichtung, von der deskriptiven und didaktischen Dichtung, von den Albumversen, von Galanterie und Ana- 

kreontik, all das zielte in dieselbe Richtung. Aber es blieb vorderhand noch ein ungeduldiges Zerren an der 
Leine ohne den befreienden Ruck. 

Produziert und konsumiert wurde außerordentlich viel. Der Nachfrage war kaum zu genügen; Ly- 
risches war auf dem Theater als Gesangsintermezzo nicht weniger willkommen als daheim in den vier Wänden, 
still gelesen wie einsam oder in Gesellschaft zu Gitarre, Harfe oder Spinett gesungen. Es wurde in Wett- 
bewerben der Akademien preisgekrönt, von Musikern flink vertont, in Einzeldrucken, in Zeitungen und 
Zeitschriften verbreitet und namentlich in den Sammelbänden, die zahlreich erschienen: neben und nach 
den republikanischen Chansonniers die vielen Almanach des Muses (das Titelblatt des Almanach von 1794, 
Abb. 62, ist noch traditionell antikisch gehalten: Apollo nıit den neun Musen), Almanach des Dames, Chan- 
sonnier des dames ou Etrennes de l'amour, L,’Athénée des Boudoirs und wie sie sonst sich betitelten, in 
niedlichen Format, mit zierlichen Kupfern, mit hübschen Lettern, auf zart geténtem Papier, wo auch emp- 
findsame Offiziere, Juristen und andere Amateure Unterschlupf für die Kinder ihrer Muse fanden. Als 
Parny starb (1814, mit 61 Jahren, Abb. 113), bewundert, wenn auch etwas anrüchig wegen seiner lasziven Ver- 
spottung des Christentums, die nicht mehr in die frömmer werdende Zeit passen wollte, da betrauerten viele 
in ihm den Elegiker, der zu den Quellen echter Poesie zurückgefunden und das Verstandesmäßige, den Witz, 
den die Poesie ertötenden ‚bel esprit‘ entthront hätte, während er, aus anderer Perspektive betrachtet, 
noch durchaus davon beherrscht scheint, mag er die erste heimliche Nacht mit El&onore besingen (Le 
lendemain) oder eine Schäferstunde im Freien (Au gazon foulé par Éléonore — der frivol boudoirhafte 
Charakter seiner Liebesdichtung wird dem deutschen Leser besonders fühlbar, wenn er diese Bagatelle 
ınit deın thematisch nahestehenden Under der Linden Walthers von der Vogelweide vergleicht), oder mag 
er Klagen über die Trennung von der treulosen Éléonore anstimmien. In den Poésies érotiques und in den 
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Oben: Illustration zu Bürgers Leonorenballade. 
Nach einer Lithographie von Ziegler in La Silhouette (1830). (Aus Champfleury, Vignettes Romantiques) 


Unten: Faust und Mephisto am Rabenstein. 
Lithographie von Delacroix zu der Faust-Uebersetzung A. Stapfers (Paris 1828). 


Literatur, 19./20. Jahrh. 
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Elegien ist eine nach Pointen haschende, mit dem ,,luth facile‘ 
spielende, elegant geistreichelnde, im Lüsternen wie im Melan- 
cholischen, im Girrenden wie im Jammernden ausgesprochen 
zerebrale Kunst am Werk. 

Fontanes (1757—1821), innig befreundet mit Chateaubriand, 
den er beriet, offizieller Poet und hoher Würdenträger im Em- 
pire, von Napoleon an die Spitze des Mittelschul- und Hoch- 
schulwesens gestellt, der erste Grandmaitre der neu organisierten 
Université de France, ist ein Antipode Parnys in der Welt- 
anschauung und durch den ernsten, salbungsvollen Ton seiner 
Gedichte, z. B. seines Jour des morts dans une campagne (1795), 
das in derselben Gefühlswelt wie bald nachher Le Génie du 
Christianisme gewachsen ist; aber seine bei Sainte-Beuve über- 
lieferte Äußerung: „ich weiß mir nichts Angenehmeres, als 
nach einem guten Abendessen ein recht unanständiges Ballett‘ 
illustriert, wie tief seiner Generation trotz der Revolutions- und 
Emigrantenjahre wenn nicht die aufklärerische Skepsis, so doch 
der Rokoko-Epikurismus im Blut saß. Verschiedenen authen- 
tischen Empiremännern begegnet man, nicht ohne Überraschung, 
noch in der Muse Frangaise von 1823/24, so außer Baour- 
Lormian, der am meisten geholfen hat, Ossian modisch zu machen, 
auch Chénedollé, ebenfalls zum engeren Kreis um Chateaubriand 
gehörend, mit ihm auch durch ein schmerzliches Erlebnis ver- 


bunden, das er mit seiner Schwester Lucile hatte, ein Erlebnis, 114. Illustration zu Millevoyes Élégies. 
an dem er menschlich schwer trug, das aber dichterisch für (Ausgabe von 1812.) 


ihn ebenso steril blieb wie die Bekanntschaft mit Klopstock 
und der Verkehr im Schweizer Kreis um Frau von Staél. Als sich der Vortrupp der französischen Romantik 
in der Muse Française vereinigte, war Millevoye bereits tot (1782—1816), aber in der Erinnerung verklart 
von einer Legende, der die Biographie nur zum Teil entspricht, als der von Schwindsucht im Jünglingsalter 
dahingeraffte Poet, noch unvergessen besonders durch seine zwei Gedichte La chute des feuilles (Abb. 114, 
die den Dichter selbst zeigt) und Le poéte mourant, die ihre lang andauernde Beliebtheit nicht zum wenigsten 
dem Umstand verdanken, daß sie Lieblingsstimmungen der romantischen Lyrik ausprobieren, die bange 
Vorahnung frühen Todes im herbstlichen Blätterfall und den Schwanengesang eines vor der Vollendung 
zerstörten, und zwar durch Leidenschaften, nach kurzem stürmischen Tag, zerstörten Talentes. 
Millevoye galt als einer der Meister der Elegie. Neben ihr waren noch andere lyrische Formen im 
Schwang, in denen sich gleichfalls die Freude an tranenseliger Wehmut ausleben konnte. Mit Arnaults 
überall in der Romania übersetzter La feuille (sie ist noch bei Leopardi anzutreffen, Imitazione) kam sogar 
die unverwüstlich beliebte Fabel von der Didaxis los, fand den Anschluß an die Poesie der im verwelkten 
Laub symbolisierten Vergänglichkeit und tönte sich elegisch. Vor allem aber wurde die sogenannte ,,ro- 
mance‘ gepflegt, im: Schoß der Troubadourmode entstanden, ursprünglich meist eine monologische Liebes- 
klage, für den Gesang gedacht, charakterisiert durch vag mittelalterliche Färbung, häufig auch im Sprach- 
lichen altertümelnd, dann durch Ausmalung des Rahmens und stärkeren epischen Einschlag sich mehr 
der Romanze und Ballade im spanischen, englischen und deutschen Sinn der Bezeichnung nähernd. Viel 
nachgeahmt waren die von dem Lied der Desdemona in Othello herkommenden Weidenromanzen von Ducis, 
die der Landschaftsdekoration zu den Zypressen, Pappeln, Urnen, Grabkreuzen, Ruinen mit der Weide bzw. 
der Trauerweide ein neues Element lieferten, an das sich bis in die Romantik hinein die Träumerei gerne 
heftete und das nach Napoleons Tod durch die Erinnerung an die Weide von Sankt-Helena auch eine sen- 
timental-politische Bedeutung gewann. Das berühmteste Überbleibsel der Romanzenmode, die bald auch 
den Roman, auch das Drama tberschweimmte, ist das Heimwehlied, das Chateaubriand im Dernier Aben- 
cerage den edlen französischen Ritter Lautrec singen läßt; es ist nach Chateaubriands Angabe zu einer Me- 
lodie geschrieben, die aus den Bergen der Auvergne stammt und war längst vor dem Erscheinen des Romans 
(1826) mit den Noten veröffentlicht worden, 1806 im Mercure Frangais, 1808 im Almanach des Muses unter 
dem Titel Le montagnard émigré (Abb. 115). Den besten Begriff von der Art und Verwendung der Empire- 
romanze vermitteln die Stücke, die Millevoye in seine historischen Verserzählungen wie Charlemagne 
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LE MONTAGNARD EMIGRE , a Pavie einflocht, Kernfiguren oder Minstrels 
und Skalden in den Mund legte, in denen 
die im Troubadourgeschmack versüßlichte 
Welt des Rittertums, der Märchen und nor- 
discher Göttersagen mit Roland und dem 
Angelsachsen Alfred, mit der Fee Morgane 
und Oberon, mit Odin und den Walküren 
als Staffage dient. Um die Entfernung zwi- 
schen der dichterischen Leistung und dem 
zu ermessen, was die Dichter anstrebten und 
wonach die Zeit sich sehnte, braucht man 
nur zu den Méditations Lamartines hinüber- 
zublicken, die von Reminiszenzen an Baour- 
Lormian, Millevoye, Parny, ja an das ganze 
18. Jahrhundert bis Jean-Baptiste Rousseau 
und Voltaire zurück wimmeln, aber das be- 
sitzen, was keiner von diesen besaß, das, was 
Dichtung von versifizierter Beredsamkeit, 
von Versübungen und Versspielereien unter- 
scheidet und was 1820 überwältigend die 
Empfindung weckte, die Victor Hugo auf 
die Formel brachte: ‚Hier sind uns endlich 
Gedichte eines Dichters beschert, endlich 
Poesien, die Poesie sind.‘ 


Sur wn air ds monlagnes dauvergne , 
Avec accompagnement de Lyre ou Guitare par J B.BEDARD . 
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Fiir die dramatische Literatur bedeutet 
ein sehr wichtiges Datum das Dekret der 
Assemblée Constituante vom 13. Januar 1791, 
das sowohl die Aufhebung der Zensur und 
der Repertoiremonopole einzelner Theater 
brachte wie die unbeschränkte Möglichkeit, 
neue Theater zu gründen und auf ihnen 
Stücke jeder Gattung zu spielen. Wenn auch 
sofort Rückschläge kamen, noch während 
der Revolution und besonders scharfe unter 
E TS E Napoleon, so wurde die dadurch geschaffene 

en völlige Freiheit doch in vielen Richtungen 

a folgenschwer. Die unmittelbarste Konsequenz 

115. Chateaubriands ‚‚romance‘. war die Vermehrung der Theater und ein 

(Aus Dernier Abencerage, ed. P. Hazard und M.-J. Durry, Paris 1927.) Hinaufschnellen der dramatischen Produk- 

tion zu Jahresziffern von phantastischer 

Höhe. Man hat ausgerechnet, daß es in Paris zwischen 1789 und 1799 nicht weniger als 45 Theater gab 

(einige Marionettentheater ungerechnet) und daß im selben Jahrzehnt mehr als anderthalbtausend Stücke 

aufgeführt wurden. Die Theaterleidenschaft der Pariser ließ selbst in den sorgenvollsten, gedrücktesten 

und blutigsten Stunden nicht nach und erst recht nicht, als nach dem 9. Thermidor das erlöste Aufatmen 

der glücklich dem Terror Entronnenen sich in die maßlose Genußsucht umsetzte, die der Directoirezeit 
in der Erinnerung den Anstrich einer wilden Orgie verleiht. 

Der Andrang zu den Theatern war um so stärker, als der Kreis des Publikums sich unaufhörlich aus- 
dehnte und darin neben den oberen, gebildeten Schichten, dem Adel, soweit er sich zeigen konnte, und dem 
Bürgertum, immer zahlreicher und einflußreicher das Volk vertreten war, je mehr seine Bedürfnisse Befrie- 
digung finden konnten, denen natürlich weder die Tragödie noch die Komödie klassizistischen Stils entsprach, 
denen Madame Angot, nach Figaro die populärste Figur der Revolutionsdramatik, mit ihren Marktweiber- 
manieren und ihrer Marktweibersprache besser behagte als Polyeucte, Monime und Alceste. Dies ist eine 
andere, noch beträchtlichere Konsequenz. Alle Anstrengungen der traditionalistischen Elemente des Publi- 
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kums waren ohnmachtig, auch die der traditionalistischen Kritiker, von denen Laharpe und Geoffroy, der 
Begründer des Theaterfeuilletons (ab März 1800 im Journal des Debats), beide Ruinen der Vergangenheit, 
den Ton angaben, ohnmächtig auch Napoleons Sympathien und sein Eintreten für die Bevorzugung des 
klassizistischen Repertoires, ja selbst die Werbekraft, die den klassischen Dramatikern und ihren Epigonen 
bedeutende Schauspieler mit Talma an der Spitze einhauchten. Das Dekret von 1807, durch das Napoleon 
die Zahl der Pariser Theater auf acht zurückschraubte, ist auch eines von vielen Symptomen der wachsenden 
Entwöhnung vom Klassizismus. Denn es entsprang nicht der persönlichen Initiative des Kaisers allein, 
sondern kam auch den Wünschen der großen Theater entgegen, die unter der Konkurrenz litten, und zwar 
nicht am wenigsten wegen der Einförmigkeit ihres Programms, das nicht imstande war, mit den mächtigeren 
Reizen dessen zu wetteifern, was auf den kleinen, von keinen Vorurteilen behinderten, nicht zum Klassi- 
zismus verpflichteten Bühnen geboten wurde. 

So groß die Zahl der in klassizistischem Gleise verharrenden Stücke scheint, im Ganzen der dramatischen 
Produktion machen sie doch nur einen Bruchteil aus. Dies, daß sie selber nicht mehr von durchaus ortho- 
doxem Klassizismus sind, braucht man nicht zu überschätzen, wenn man sich auch erinnern muß, wieviel 
ein Geoffroy an ihnen zu bemängeln fand, wie sehr ihn z. B. in Abufar (Abb. 100) das arabische Kolorit 
störte (sein Spott von 1802 über die Kamele, Pferde und Herden) und wie entschieden er Ducis vorwarf, 
die Gattungen vermengt, das Dramatische durch Deskriptives und Episches entstellt zu haben. Aber um 
die Tragödien von Ducis, von Chénier und ihrer langen Gefolgschaft, um die mehr klassizistisch gehaltenen 
Schauspiele und Komödien wie Layas in Alexandrinern deklamierenden Ami des Lois, der 1793 wegen seiner 
schlecht verkappten Jakobinerfeindlichkeit schweren Anstoß erregte, oder den die Aristokraten verhöhnenden 
Convalescent de qualit& (1791) und die Moliere rousseauisch und pessimistisch weiterspinnende Suite du 
Misanthrope (1792) von Fabre d’Eglantine, dem Freund Dantons, dem der republikanische Kalender die 
glücklich geprägten, klang- und ausdrucksvollen Monatsnamen (Brumaire, Pluviöse, Germinal, Messidor etc.) 
verdankt — um sie herum brodelt eine unübersehbare Flut von Stücken, die zwar ebenfalls nur mehr histo- 
risch interessieren, in denen sich aber die vielerlei Ansätze zu Neuem, die sich schon während der vorher- 
gehenden Jahrzehnte gezeigt hatten, inımer kräftiger, von ästhetischen und außerästhetischen Hemmungen 
befreit, hervorwagen. Sie bewegen sich zwischen den Polen des klassizistischen Ideals und pöbelhafter 
Schundliteratur, häufig ohne fest umrissenen Stilcharakter hin- und herschwankend; und darin kündigt 
sich bereits ein erstes Entwicklungsmoment an: abgesehen davon, daß der Respekt vor den Forderungen 
der Dezenz und Würde im Schwinden ist, werden die zwischen den Gattungen und Stimmungen aufgerich- 
teten Schranken durchlöchert, nicht bloß die zwischen Tragisch und Komisch, sondern auch die zwischen 
Dramatisch und Nichtdraniatisch, auch die zwischen dem Sprechspiel und der Oper oder der Pantomime. 

Die geringste Bedeutung kommt für das Abrücken vom Klassizismus dem meist in Versen geschriebenen 
Lustspiel zu, wie es am erfolgreichsten Collin d’Harleville (1755—1806), L. B. Picard (1769—1828) und 
Ch. G. Etienne (1778—1845, wie Picard Mitglied der Académie Française und unter Louis-Philippe auch 
Pair de France), daneben auch Alexandre Duval (1767—1842, auch er Mitglied der Akademie) pflegten: 
Charakterkomödien, Possen mit Gesang, das, was man ,,comédie de genre“ und ‚vaudeville‘‘ nannte, 
leicht realistisch gefärbte Sittenbilder, die Zeiterscheinungen wie Geldjagd, Schiebertum und Parvenutum 
vornehmen und an ihren Figuren gerne das sozial und ständisch Bedingte hervorheben. Sie betreten gewiß 
eine Bahn, die nachher das 19. Jahrhundert einschlägt, die aber am Rand der Romantik läuft und mit ihrem 
Kern nur wenig oder gar keine Berührungspunkte hat, die Bahn von Scribe, von Augier und Dumas fils. 
Natürlich dominiert überall die Gesinnung, revolutionäre oder gegenrevolutionäre, Patriotismus, republi- 
kanische, kriegerische Begeisterung, Philanthropie; und vieles, namentlich aus der Revolution, ist derart 
von Aktualität erfüllt, daß es den Datumstempel auf der Stirne trägt. Die berüchtigte Farce von Sylvain 
Maréchal z. B., die zwei Tage nach der Enthauptung Marie-Antoinettes unter dröhnendem Applaus über die 
Bretter ging, Le Jugement dernier des Rois, worin französische und andere Sansculotten die Herrscher 
Europas mitsamt dem Papst auf eine öde Insel deportieren, wo alle diese ‚gekrönten Banditen‘‘ durch einen 
Vulkanausbruch getötet werden, aber erst, nachdem sie sich vorher um den Zwiebackvorrat gerauft, in der 
unflätigsten Weise beschimpft und verprügelt haben, kann nur als rohes Triumphgeheul über die Bezwingung 
der inneren und äußeren Gefahren begriffen werden, die sich im kritischen Sommer 1793 so drohend zu- 
sammengeballt hatten. Und das Drama von Lebrun-Tossa, Arabelle et Vasco ou les Jacobins de Goa (1794), 
das die Wühlereien und Grausamkeiten des jakobinischen Regiments unter der durchsichtigen Maske von 
Inquisitoren geißeln will, war erst nach dein Sturz Robespierres möglich. Manches ist reine Tagesliteratur, 
durch das Fehlen jeder Distanz im schärfsten Widerspruch zu der eingewurzelten Scheu vor Behandlung 
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der Gegenwart auf der Bühne, wie die verschiedenen Charlotte-Corday-Dramen oder der Fünfakter L’Entrée 
de Dumouriez a Bruxelles (1793), den nach der Schlacht von Jemmapes Olympe de Gouges fix anfertigte, 
eine der aktivsten Frauen der Revolution, die sich auch sonst dramatisch betätigte, indem sie Modethemen 
verarbeitete wie das der Negeremanzipation (L’Esclavage des Negres 1789) oder das des unglücklichen, 
wider seinen Willen in ein Kloster gesperrten Mädchens (Le Couvent ou les Voeux Forces 1792). 

Dieses letzte Stück gehört der antiklerikal inspirierten Dramatik an. Sie durfte von vornherein mit 
günstigen Erfolgchancen rechnen, und durch einige Besonderheiten in Milieu und Personal, welche die Tendenz 
mit sich brachte, wurde gerade sie für die Zukunft bedeutsam, sobald sie von bloßen rednerischen Anklagen 
zur direkten Vorführung kirchlicher Welt, z. B. der Inquisition, und ihrer Verbrechen überging. Den Gipfel 
erreichte hier der Schauspieler Boutet, genannt Monvel, derselbe, der sich in der Agitation für den Kult 
der Göttin Vernunft theatralisch hervortat, mit einem Prosadrama Les Victimes Cloitrées (zuerst 1791 in 
der Comédie Frangaise gespielt), das bei aller Leere in so schreienden Farben malt, daß sich Aufführung an 
Aufführung reihte und daß es sogar noch 4o Jahre später, in den paar zensurfreien Jahren unmittelbar 
nach der Julirevolution, mit Cheniers Fenelon und ähnlichen Werken als Protest gegen den Klerikalismus 
der Restauration wieder aus der Versenkung geholt wurde. In den Klauen eines entmenschten, Heuchelei 
mit Herrschsucht, Geilheit und Wildheit vereinigenden Mönches, der von Tartuffe herkommt und sowohl 
Lewis’ Dominikanerprior Ambrosio wie den Schedoni der Radcliffe vorwegnimmt, die beiden vielleicht 
auch beeinflußt hat, zappeln zwei Opfer, die arme Heldin und ihr Liebhaber, beide in unterirdische Kloster- 
kerker geworfen, die im IV. Akt nebeneinander auf der Bühne gezeigt werden. Bestien wie dieser Pater 
Laurent, doppelt teuflisch und furchtbar, wenn sie in eine Soutane oder Kutte gesteckt und ihnen mit der 
priesterlichen Autorität die Machtmittel der Kirche in die skrupellose Hand gegeben sind, werden in der 
Romantik von neuem beliebt, in vielen Variationen, bei denen weniger eine gehässige Absicht im Spiel ist 
als das Verlangen nach Kontrasten und Ubersteigerungen; und einer noch dauerhafteren Beliebtheit er- 
freuen sich dann, im Dranıa wie anderswo, die dazu passenden Dekorationen und Requisiten, Gewölbe, 
Verließe in Klöstern oder Burgen, Falltüren, Ketten, Särge, Totenschädel, Kruzifixe, die schon aus dem 
Schreckensroman, aus der Nacht-, Gräber- und Gespensterpoesie vertraut waren und für deren Verwendung 
auf der Bühne solche Stoffe reichliche und eifrig ausgenützte Gelegenheit boten. Neben der Dramati- 
sierung der Romane der Radcliffe und Lewis’, an denen sich sogar der stolz klassizistische Duval beteiligte 
(sein Montoni ou le Chäteau d’Udolphe von 1798), allerdings nicht, ohne in der Vorrede mit vornelimtuerischer 
Geste sein Gesicht zu wahren, stellen auf der Linie zu den Gruseleffekten des romantischen Dramas Stücke 
wie das von Monvel ein Verbindungsglied dar, das man nicht übersehen darf. — 

Nach einer lebensfähigen, in sich wertvollen Leistung halt man vergebens Umschau. Aber bald nach 
1790 bildete sich eine neue Gattung aus, die aus dem Vorbereitungsstadium der Romantik kaum wegzu- 
denken ist: das Melodram. Die Diskussion über seinen Ursprung und dic Tragweite seines Einflusses ist 
heute noch nicht abgeschlossen. Aber gleichviel, wie man die Dosierung der einzelnen Elemente einschätzt, 
die sich in ihm verschmolzen haben: Relikte der Tragödie 4 la Crébillon, des bürgerlichen und larmoyanten 
Dramas, Anregungen von Lustspiel und Posse, von Oper, Ballett und Pantomime her, aus Kunstliteratur 
und primitiver Jahrmarktsdramatik, aus Frankreich und dem Ausland, das hier besonders Kotzebue ver- 
tritt, — das eine ist sicher, daß alle diese Elemente daran beteiligt sind. Der Schöpfer ist Guilbert de Pixé- 
récourt aus Nancy (1773—1844), dessen dramatische Laufbahn sich bis in die 30er Jahre fortsetzte, der 
„Shakespeare du boulevard‘, einstmals ein berühmter Mann in Frankreich und sogar in Europa, von einer 
Fruchtbarkeit, die an die alten Spanier gemahnt, da er (allerdings mit Mitarbeitern) weit über hundert 
Stücke verfaßte, von denen er im Alter eine Auswahl in vier Bänden drucken ließ, bewundert nicht nur 
von den Stammigästen der Vorstadttheater, sondern auch von der eleganten Gesellschaft, die sich zu ihm 
drängte, auch in den Salons, wo er eingeladen wurde, aus dem Manuskript vorzulesen, wie 1805 seinen Ro- 
binson Crusoé, den er mit einer Laterna Magica illustrierte, in freundschaftlichen Beziehungen mit Künstlern 
und Dichtern wie Meyerbeer, Boiéldieu, Picard. Raynouard, Nodier, Frau Tastu, Emile Deschainps, die 
ihn so achteten, daß ihn einige ermunterten, in der Akademie zu kandidieren, und daß die meisten zu seinem 
Theätre Choisi lobende Einführungen beisteuerten. 

Sein erstes eigentliches Melodram brachte er 1798 heraus, Victor ou l’Enfant de la Forêt, den ersten 
Riesenerfolg errang er 1800 mit Coelina ou l’Enfant du Mystére, wie Victor nach einem Roman von 
Ducray-Duminil gemacht (fast anderthalbtausend Aufführungen in Paris und der Provinz, Übersetzungen 
in mehrere fremde Sprachen). Mit Coelina begann das Melodram den Siegeszug in Konsulat und Empire 
hinein, der immer mehr Autoren zur Nachahmung verlockte, so daß Pixérécourt Rivalen genug bekam, 
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die nach seinen Rezepten fabrizierten, ohne daß sie dem Meister den Rang abzulaufen vermocht hätten. 
Die Ursachen seines Erfolges bei der Menge sind unschwer zu erkennen; schwieriger ist es zu verstehen, 
wodurch er auch anspruchsvolleren Zuschauern gefiel. Er reiht (und mit thm das Melodram tberhaupt) 
Exempel des ewigen Ringens zwischen Gut und Böse aneinander, in summarisch vereinfachender, bis zur 
Einfältigkeit verflachender, aber drastisch einleuchtender Zeichnung, das Schauspiel bedrückter, gemarterter 
Unschuld, die von Schurken immer tiefer in Leiden und Schritt für Schritt einem Abgrund zu gehetzt wird, 
in den aber schließlich der Quälgeist selber stürzt, während sein Opfer, durch Menschenhand oder durch das 
Eingreifen der Vorsehung gerettet, sich wieder erheben und den verdienten Lohn empfangen darf. Durch 
die betonte Verherrlichung menschlicher Tüchtigkeit in der Forın der Tatkraft, der Mannhaftigkeit, der 
Tapferkeit, der Tollkühnheit, durch den beinahe heroischen Zug, der Pixérécourt den Beinamen ,,Corneille 
du mélodrame“ eintrug, wie durch die rührselige Empfindsamkeit, die das Corneille-Ethos entrauht und 
temperiert, erweist sich sein Werk als echtes Erzeugnis der Jahrhundertwende, deren verschiedene Strö- 
mungen es auch nach seinen Quellen, seinen Stoffspharen, seinen Motiven, seiner Technik in einem breiigen 
Mischmasch spiegelt. Das Interesse fließt immer aus der spannenden Romanhaftigkeit der Fabel, die nicht 
umsonst häufig aus Romanen, in- und ausländischen, geholt ist, aus der Bewegtheit und der verwickelten 
Fülle der Handlung, die mit unheimlichen Abenteuern, Verwechslungen, Wiedererkennungen von Volte 
zu Volte und von Überraschung zu Überraschung eilt und an deren Ende nach langen Aufregungen gewöhn- 
lich eine Lösung steht, die sowohl das Bedürfnis nach versöhnender Entspannung befriedigt wie den Wunsch, 
im Glauben an eine über uns waltende Gerechtigkeit bestätigt zu werden. Diese Ausgänge sind es auch, 
die zusammen mit der biedermännischen Ehrbarkeit, von der die Stücke durchtränkt sind, zusammen mit 
den verschwenderisch eingestreuten Sittensprüchen, zusammen mit der Art, wie Licht und Schatten ver- 
teilt sind (die Guten von fleckenloser Reinheit, die Inkarnationen des Lasters, wenn auch von bitterer Reue 
zerknirscht, nichts als Abscheu einflößend), das Publikunı mit einer so erbaulichen Morallehre heimschicken, 
daß man daran dachte, Pixérécourt für den von Monthyon gestifteten Tugendpreis vorzuschlagen, und daß 
sogar ein Nodier ihm allen Ernstes heilsame Wirkung auf die Abnahme der Kriminalität zuschrieb. 

Auf seine Sittlichkeit pochte Pixérécourt selbst dem romantischen Drama gegenüber, das er (wie andere 
Melodramverfasser) verächtlich ablehnte, vor allem als unsittlich. Die verächtliche Ablehnung war gegen- 
seitig. Ebenso scharf wie gegen die klassizistische Tragödie wandten sich die Romantiker gegen das Melo- 
dram, an dem sie alles abstieß, von der spießbürgerlichen Moral und dem seichten Optimismus der Lösungen 
angefangen biszuderinihrerschwülstigen Phrasenhaftigkeit unsäglich platten Prosa, deren Mangel an Haltung, 
an Präzision, ja an Korrektheit charakteristisch ist für das Fehlen jeder künstlerischen Intention und An- 
strengung überhaupt. Wenn Victor Hugo in der Cromwellvorrede vor dem ,commun‘“‘, d.h. vor der Ge- 
wöhnlichkeit als einer tötlichen Gefahr für das neue Drama warnt und den Segen der Schwierigkeiten rühmt, 
die in Studium und Arbeit überwunden werden müssen, so hat er das Melodram im Auge, auf das er auch an 
anderen Stellen zielt. Der Abstand zwischen den beiden Dramentypen ist in der Tat ungeheuer, wenn man 
auf die literarischen Qualitäten achtet und auf das, wodurch das romantische Drama lebt, die poetische 
Verklärung und die lyrische Beseeltheit. Aber in der Erfindung, im Rohmaterial und im speziell Drainatur- 
gischen sind sie so verwandt, daß man das romantische Drama geradezu als ein auf höhere Ebene gehobenes 
Melodram definieren kann (die Ebene mehr oder weniger höher, je nachdem es sich um Hugo oder Dumas 
handelt) und daß es nicht verwunderlich ist, wenn Schauspieler wie Frederick Lemaitre, der Talma der Ro- 
mantik, abwechselnd in Rollen von Pixerecourt und von Hugo oder Vigny glänzten. 

Die Dinge liegen freilich nicht so, daß das Melodram vom romantischen Drama abgelöst und aufgesogen 
worden wäre oder daß dieses sich gar aus jenem entwickelt hätte. Das Melodram hat sich auch nach Hernani 
als selbständige, in der Hauptsache durch den Zuschnitt fur den Volksgeschmack bedingte, wenn auch 
immer wieder von der Literatur befruchtete Gattung behauptet, erst durch den Vormarsch des Kinos in 
seiner Existenz bedroht. Und es war nienıals fähig, dem dramatischen Ideal der kommenden Generation 
Vorbilder zu liefern wie das englische, deutsche, spanische Theater. Aber die Befürchtungen Geoffroys 
waren begründet: ,,Htitet euch! Wenn sich erst jemand einfallen läßt, Melodramen in Versen und in Fran- 
zösisch zu schreiben, und wenn man die Dreistigkeit hat, sie anständig zu spielen, dann wehe der Tragödie!‘“ 
In dieser Äußerung (Debats, 18. Juni 1804) sind die Gebrechen, die dem Melodram anhafteten, ebenso richtig 
geselien wie die Möglichkeiten einer nahen Zukunft geahnt. Das Wesentliche in dem Prozeß, der sich abrollte, 
erfaßt man nicht, wenn man Melodranı und romantisches Drama auf ihre Übereinstimmung in Einzelheiten 
prüft, in der Vorliebe für dieselben Helden, den Intriganten, den edlen Räuber, dieselben Situationen, die- 
selben Griffe und Kniffe. Sogar die Vernachlässigung der Einheiten und die Figur des ‚‚niais“, des belusti- 


182 ENTWICKLUNGSGESCHICHTLICHE BEDEUTUNG DES MELODRAMS 


genden Tölpels, in der sich die Vermengung von Komisch und Tragisch zuspitzte, waren an sich nicht ent- 
scheidend. Um wiederum Geoffroy als Zeugen anzurufen, sei daran erinnert, was ihn an Talma enıpörte: 
die Verrenkungen, die Grimassen, der jähe, zerhackte Vortrag, die ,,erschreckende Wahrheit‘. In Talmas 
Spiel wie in seinem Streben nach historischer Genauigkeit des Kostüms mündete eine Entwicklung aus, 
die seit dem Beginn des ı8. Jahrhunderts die klassizistische Tragödie und den Klassizismus von innen 
heraus fortschreitend zersetzte, indem sie in die Richtung einer Ausdruckskunst drängte, -die sich zugleich 
um heftiges Pathos und größere Wirklichkeitstreue, zugleich um Aufwühlung des Gemütes und Erregung 
der Sinne bemühte. 

Das Melodram bedeutete einen vorläufigen Realisierungsversuch an den Grenzen der Literatur, mehr 
jenseits als diesseits. An die Stelle des Lebens, das abwesend war, trat ein Maximum äußerer, körperlicher 
Lebendigkeit. Pixérécourt legte eine vor ihm unerhörte Sorgfalt auf die Inszenierung und auf das Geberden- 
spiel, das er wie die Kostüme und Dekorationen, für die er sich dokumentierte, in ausführlichen Bühnen- 
anweisungen bis in das winzigste Detail, bis in das Zerdrücken einer Zähre vorschrieb. Mit ihm zog das Melo- 
dram fremde Künste heran; Schautänze wurden eingeschoben, der Dialog durch gesungene Lieder unter- 
brochen, der Affektgehalt der Szenen durch Musikbegleitung untermalt, die Handlung in konkretes, sen- 
sationelles Geschehen wie Erklettern von Türmen, Überqueren von Klüften, Schiffbruch auf rasendem 
Meer, Feuersbrunst, Naturkatastrophen (die Vesuveruption in Téte de Mort), gelegentlich auch Geisterspuk, 
verdichtet und mit Aufbietung von Zirkusakrobatik, Pyrotechnik und Maschinerie dem Zuschauer vor die 
Augen und häufig nicht bloß vor die Augen (Schwefeldämpfe, Rauchqualm) gezaubert. Und noch einmal: 
es kommt hier wie überall im Theater von Revolution und Empire nicht so sehr auf die Annäherung an die 
Romantik in diesem oder jenem Punkt an, nicht so sehr darauf, wie Pixer&court z. B. seinen Robinson als 
wandelnde Kopie nach zeitgenössischen Stichen mit Fellkleidern und einem Regenschirm aus Ziegenhaar, 
mit Flinte, Hund und Papagei ausstattete, oder in Christophe Colomb (1815) das Streben nach couleur 
locale so weit trieb, die Kariben auf Guanahani karibisch sprechen zu lassen, als vielmehr auf die gesamte 
Bewegung und ihren Sinn, darauf, daß durch sie der klassizistische Stil in den Voraussetzungen, die ihn 
trugen, in dem Ideal der Vergeistigung, der Stimmungsreinheit, der Erhabenheit erschüttert wurde. — 


Keime und Ansätze in Menge zeigt das Prosaschrifttum. Freilich darf man sie, von Chateaubriand 
und noch ein paar vereinzelten Leistungen abgesehen, am wenigsten in den Romanen und romanähnlichen 
Werken suchen, von denen es an der Jahrhundertwende wimmelt und die in ihrer Mehrzahl noch kaum etwas 
von der reichen Entwicklung der Gattung im ı9. Jahrhundert ahnen lassen. Bernardin de Saint-Pierres 
Schaffen gehört nicht mehr in unseren Zeitraum, sondern in den vorhergehenden (als ‚‚krönender Abschluß“, 
wie Neubert S. 405 sagt). Und das gilt auch von den Romanen des Restif de la Bretonne und des Loaisel de 
Treogate, auch von Volneys Ruines ou Meditation sur les revolutions des empires (1791), geschichts- und 
religionsphilosophischen Betrachtungen, in denen die Ruinen als Zeugen der niemand und nichts, weder 
Tyrannen noch Sklaven verschonenden Vergänglichkeit und damit als Zeugen des „heiligen Dogmas der 
Gleichheit“ sowie als Mahnerinnen zur Freiheit angerufen werden und die der Gesinnung nach den Stempel 
der Encyclopedie und der Revolution, der Inszenierung und dem bald deklamatorischen, bald sich um 
sentimental-elegischen Schwung bemühenden Ton nach den Stempel der Nacht- und Gräberpoesie tragen. 
Und es gilt erst recht von den Liaison Dangereuses (1782) des Choderlos de Laclos, in denen sich das ver- 
faulende, aber seine Fäulnis bewußt genießende, seine Ausschweifungen durch Grausamkeit würzende und 
die perverse Freude am Verführen, Verderben, Zerstören zur kunstvollen Strategie ausbildende Rokoko 
spiegelt, mit einer vorurteilslosen und unbewegten Sachlichkeit festgehalten, an der Stendhal seine Wider- 
standskraft gegen romantische Anwandlungen geschult hat. 

Anderes ist entweder ephemere Unterhaltungslektüre oder von zu dürftiger Eigenart und zu dürftigem 
Gewicht, wenn es auch da und dort helfen mochte, schon vorhandene Impulse zu verstärken, gleichviel, 
ob es aus Geschäftsspekulation oder aus höherem Ehrgeiz entstanden, ob es für literarische Analphabeten 
oder für kultivierte Leser gedacht ist, gleichviel, ob es mehr zur Troubadourmode oder zur Schauermode 
hinneigt, ob es mehr die sentimental-süßliche Tradition oder die libertine Tradition des Ancien Regime 
an der Grenze zur Pornographie fortsetzt. So die sogenannten Volksromane von Ducray-Duminil und 
Pigault-Lebrun, denen lange eine außerordentliche Beliebtheit beschieden war. Oder die geschwätzigen 
Bände, z. B. die Chevaliers du Cygne ou la Cour de Charlemagne (1796) der unermüdlich produktiven Frau 
vou Genlis, die in Frankreich wie als Emigrantin im Ausland bis an das Ende der Restauration einen Wust 
von Jugendschriften, Erziehungs- und Moralschriften, dramatischen Versuchen, Romanen usw. auftürmte; 
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und überhaupt die Bände der schriftstellernden Damen wie Frau 
Cottin, Frau von Souza, Frau von Krüdener (Valerie, 1803) und 
noch einigen, deren Zahl in jenen Jahrzehnten auffallend groß ist 
und die sich als Gefolge von Blaustrümpfen hinter Frau von 
Staél-Corinna aufreihen. 

Vor ihnen hat Xavier de Maistre, der Bruder Josephs 
(1763—1852), zum mindesten die Kürze voraus. Der große Erfolg 
seiner Novellen erklärt sich zu einem Teil aus ihrem stofflichen 
Interesse. Die Prisonniers du Caucase und La Jeune Siberienne 
fesselten durch das russische Milieu, durch die Schilderungen 
fremdartiger, halbwilder Sitten und Menschen, der Lépreux de la 
Cité d’Aoste durch die Schilderung der seelischen Qualen des von 
der Menschheit abgeschiedenen Aussätzigen, der ohne den Trost 
der Religion in einer Verzweiflungstat untergehen würde (der 
Schauerwirkungen, die als Möglichkeit in diesem Schicksal lagen 
und die de Maistre vornehm auszubeuten verschmähte, bemäch- 
tigten sich 1822 zwei Melodramschreiber). Am beliebtesten war 
von jeher das Voyage autour de ma Chambre (Abb. 116, die 
Darstellung eines der Stiche, die das Zimmer schmücken und 
in deren Auswahl und rührsamer Beschreibung sich ein Stück 
Zeitgeschmack kundgibt: nach Werthers Lotte, nach Ugolino 
im Hungerturm, nach der weinenden Negerin unter den Palmen, 
hier die Schäferin in dem glücklichen Erdenwinkel, den vorläufig 
noch der Kriegsdämon verschont). Es wurde zuerst 1794 ver- 
öffentlicht, ist aber noch vor der Revolution entstanden, während 116. Titelblatt zum Voyage autour 
eines langen Stubenarrestes, der über den Verfasser als jungen de ma Chambre. (Ausgabe von 1797.) 
Offizier wegen eines Ehrenhandels verhängt worden war und in 
dessen Verlauf er die Kunst lernte, das, was Strafe und Entbehrung sein sollte, in eine Quelle von beschei- 
denen Genüssen zu verwandeln, indem er sich liebevoll in die enge Kleinwelt seiner vier Wände versenkte. 
Die Weisheit, die er mit einem anziehenden Gemisch von Humor und Sentimentalität vorträgt, gipfelt in 
der Genügsamkeit, und seine harmlosen Plaudereien verlangen auch Leser von Genügsamkeit, die weder 
durch bedeutenden Witz noch durch ein Ringen mit gedanklichen oder künstlerischen Absichten aufgeregt 
zu werden wünschen. Man kann nachfühlen, daß es sich bei dieser Lektüre angenehm von der Problematik, 
den Sorgen und Aufregungen der Gegenwart ausruhen ließ. 

Ebenso angenehme Unterhaltung, aber von anderer Art und aus sehr verschiedenem Geist heraus bot 
ein Roman von Louvet de Couvray (1760 — 1797), der als Journalist und oft mitreißender Redner im National- 
konvent, dann im Rat der Fünfhundert, als Freund des Hauses Roland und einer der wenigen den Terror 
überlebenden Girondisten seinen Platz in der Geschichte der Revolution hat: Les Amours du Chevalier de 
Faublas (1787—1790). Den späteren Generationen gefiel er nur mehr als ein heimlich gelesenes Erotikon 
durch die schlüpfrig und nicht ohne Eleganz erzählten Abenteuer, die der Held im Damenkostüm oder 
Herrenfrack erlebt, ein Zwillingsbruder von Beaumarchais’ Cherubin, ähnlich pagenhaft, aber kecker, 
im sicheren Griff ein frühreifer Don Juan. Der Mitwelt gefiel nicht weniger die Heldin Dorliska, die er trotz 
seiner Flatterhaftigkeit innig liebt, und vielleicht noch mehr deren Mutter Lodoiska, die Heldin einer ein- 
geschobenen Erzählung, die in sich die beliebtesten Züge des Frauenideals von damals vereinigte und zu- 
dem noch als Polin, Frau eines flüchtigen Polen, Märtyrerin ihres zerstückelten Vaterlandes rührte, so daß 
sie eine Zeitlang an Berühmtheit mit Pamela, Julie und Lotte wetteifern konnte. Ein Abglanz vom tragischen 
Schicksal Polens lieh ihr und Dorliska seinen Nimbus, ebenso werbend wie das den ganzen Roman durch- 
ziehende Wetterleuchten der ausbrechenden Revolution, die sich in Deklamationen gegen die Tyrannen 
und in einer inmitten der Immoralität mehr und mehr vordringenden Neigung zu moralisierender Erbau- 
lichkeit verrät. Und Faublas ist zwar durchaus kein Künstler der Verführung wie der Held der Liaisons 
Dangereuses und so viele andere der galanten Literatur, auch nicht mit ihrer Herzenstrockenheit und Grau- 
samkeit behaftet. Zu seinen Eroberungen verhilft ihm vor allem die Gunst der Situation, und bei der 
schwierigsten Aufgabe, der Verführung der Dorliska, handelt es sich für ihn um mehr als ein Abenteuer. 
Liebe und Sinnengenuß sind bei ihm nicht mehr dissoziiert ; darin trifft er sich mit dem Briefroman L’Emigre 
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184 SENANCOUR UND SEIN OBERMANN 


(1797) des alten Senac de Meilhan, in dem ein 
französischer Marquis, ausgestattet mit allen 
Vorzügen der französischen Salonkultur, von 
einer sentimentalen deutschen Gräfin halb und 
halb zur wahren Liebe bekehrt wird. Aber 
Faublas trägt noch etwas vom Rokoko-Ideal der 
Männlichkeit in sich. Im Vorwort zur Fin des 
Amours vom Juli 1789 betont Louvet mit einer 
kleinen Spitze gegen die literarische Ausländerei, 
daß sein Roman durch Heiterkeit gegen die lang- 
weiligen Romane reagieren soll und daß er sich 
bemüht hat, dem Chevalier Faublas, ‚‚frivol und 
galant wie die Nation, für die und durch die er 
geschaffen wurde“, ein französisches Antlitz mit- 
zugeben. Unter den Gründen des Erfolges darf 
dieser nicht vergessen werden, und insofern 
spiegelt der Roman charakteristisch sowohl die 
beiden miteinander zusammenstoßenden und 
sich ablösenden Liebeskonzeptionen wie auch 
das Ringen zwischen französischer Überlieferung 
und dem Einfluß der nordischen Literaturen. — 
1804 erschien Senancours Obermann, weniger 
117. Senancour. Nach dem Stich von 1833. ein Briefroman als eine Sammlung von Tage- 
buchblättern in Briefform. Aber das Werk blieb 
wie seine Réveries sur la Nature primitive de Phomme von 1799 und L’Amour von 1805 lange fast un- 
beachtet, als langweiliger Schmöker verschrien oder bestenfalls aus der Ferne gelobt. Es wurde erst nach 
1830 bekannt, besonders durch die Vorrede, mit der Sainte-Beuve die Ausgabe von 1833 einleitete, so 
daß sein Datum praktisch in die Gegend von Stendhal, Balzac und der G. Sand fällt wie das Datum 
der Gedichte Chéniers in die Gegend von Lamartines erstem Gedichtband. Senancour (1770—1846, 
Abb. 117) war damals ein alter Mann im Schmollwinkel, verbittert (seine Biographie ist von der Kind- 
heit an die eines richtigen Pechvogels) und seinem Obermann bereits so sehr entwachsen, daß er sich 
gegen den Neudruck sträubte. Das Buch liegt auf derselben Bahn wie der von jeher eifriger gelesene 
Adolphe (1816) von B. Constant: die beiden eng mit René verwandt, aber auch beide tief davon verschieden 
und anders verschieden als Foscolos Ortis. Dem Obermann fehlt eine auf Wirkung berechnete Komposi- 
tion und dramatisches Interesse. Handlung ist keine darin, der Leser wird ohne Abschluß entlassen. Außer 
Betrachtungen über Sinn und Ziel des Lebens, über Probleme der Lebensgestaltung nichts als das Schau- 
spiel der Trauer, in der sich der Held verzehrt und die (etwas anders als beim Verfasser selbst) nicht durch 
äußere Erlebnisse verursacht ist, in die auch eine unglückliche Liebe nur nebenbei hereinspielt. Es fehlen 
auch im Vergleich zu Chateaubriand die Poesie, die sinnlichen Reize des Sprachlichen. Senancour findet 
wohl häufig Sätze, die schön sind durch die schmucklose und scharf umrissene Prägnanz, mit der sich sein 
Gedanke ausspricht. Er hat auch feine Empfänglichkeit für die Landschaft, sowohl in ihren Beziehungen 
zu Seelenzuständen wie in ihrem Eigendasein, und weiß sie in sich aufzunehmen, zu schildern, namentlich 
die Schweizer Alpenwelt, in der er Obermann zum größten Teil niedergeschrieben hat, in ihrer Lieblichkeit 
oder in ihrer reinen Majestät oder in der geheimnisvollen Verwischtheit von Nebel- und Zwielichtstunden ; 
das III. Fragment über den Kuhreigen (Du ranz des vaches) behauptet sich neben berühmteren Proben 
einer die Landschaftsseele visuell und auditiv erfühlenden Kunst. Aber das Ganze ist grau in grau gesponnen, 
von einer erkältenden und bedrückenden Monotonie, die nicht allein aus dem trostlosen, nüchternen, von 
keinen Illusionen und Hoffnungen durchstrahlten Pessimismus des Helden kommt. 

Daß der Held mit dem symbolischen Namen (Obermann: der Höhenmensch) ein Selbstporträt 
bedeutet und die Aufzeichnungen eine Konfession von höchster Aufrichtigkeit, ist unbezweifelbar. 
Bis zu welchem Grad die Ähnlichkeit geht, darüber läßt sich streiten. Ebenso über manche Nuancen 
seiner Meinungen, über die Stellung zum Selbstmord z. B. oder über die Frage, ob man Senancour- 
Obermann als Atheisten bezeichnen darf, wie weit seine Abneigung gegen das Christentum reichte 
und ob sie mehr einer Auflehnung gegen diesseitsfeindliche Orientierung entsprang oder mehr dem 
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Mißtrauen gegen die Modeallüren des zeitgenössischen Katholizismus, vor allenı gegen die pathetische und 
prachtliebende Gläubigkeit Chateaubriands, oder mehr der im IV. Brief so energisch betonten Überzeugung, 
daß jedermann. seiner Natur gehorchen und seine ,,forme originelle‘ vor Eingriffen von außen her behüten 
müsse. Das Entscheidende ist indessen die Grundstimmung: ein maßloser Trübsinn als die unabänderliche, 
unheilbare, durch nebensächliche Wechsel und Widersprüche niemals erschütterte Verfassung des Helden. 
Zwei Erkenntnisse halten ihn umkrallt, von denen er sich nie befreien kann, die Erkenntnis, daß alles eitel 
ist, Ruhm, Genießen, das Leben überhaupt, und die andere, daß er persönlich zu Ohnmacht und Unfrucht- 
barkeit verurteilt ist, daß ihm einfaches Glück ebenso versagt ist wie das Erhabenste und Edelste, wonach 
ihn verlangt, daß er unfähig ist, zu wollen und unfähig, das, was er will, in die Tat umzusetzen. Die Wehmut 
über die nutzlos verlorenen Tage, die sich hinter ihm häufen, verdüstert sich noch durch die Gewißheit 
derselben Zukunft. Obermann ist einer, der sich zwischen Ekel, Verzweiflung, Ennui, schmerzlicher Re- 
signation und dem unruhigen Suchen nach der Wahrheit, nach einem Halt, nach einer rettenden Disziplin 
in einem Kreis dreht, dem er nicht entrinnen kann, und zu dem schließlich nach Enttäuschung über Ent- 
täuschung, nach Abstumpfung über Abstumpfung nicht einmal mehr die Schönheit der Natur redet, dem 
sich ‚alles unmerklich entfärbt‘‘ (Brief LV), dem nur mehr ‚die Wollust der Melancholie‘ bleibt, die er 
in Brief XXIV den dauerhaftesten Genuß des menschlichen Herzens nennt. Dabei ist er als Charakter 
trotz aller Krankhaftigkeit nicht ohne einen Anflug stoischer Größe durch die Selbstbehauptung in Einsanı- 
keit und Verzicht und trotz der Leere, unter der er leidet, nicht ohne eudämonistisch gerichtete Humanität, 
keineswegs in einen sympathielosen, menschenhasserischen Egoismus versperrt. So sieht der Mensch aus, 
den Senancour mit erstaunlicher Hellsichtigkeit und Sicherheit des Beobachtens und Zerlegens dargestellt 
hat, mit einer unmittelbar überzeugenden Genauigkeit, wie man sie eher von Psychologen und Psychiatern 
als von einem Dichter erwartet. 

Damit ist bereits die Stärke, aber auch die Begrenzung von Senancour angedeutet und auch schon 
sein Verhältnis zur Romantik gegenüber dem Chateaubriands. Die nostrifizierende Anerkennung, die ihm 
nach 1830 zuteil wurde, ging nicht ohne Mißverständnisse und Umbiegungen vor sich. Was ihn am offen- 
barsten absondert, ist die Bejahung der Wirklichkeit und der Wille, sich einzufügen. Seine Sehnsucht 
gilt nicht dem Singulären, nicht fremden, immer neuen, „privilegierten‘‘ Dingen, nicht einem romanhaft 
bewegten Schicksal, beteuert Obermann im IV. Brief. ,,Was mich betrifft, so liebe ich die Dinge, die da 
sind und wie sie sind“, heißt es dort und kurz vorher: ‚Ich liebe mich selbst, aber in der Natur, in der Ord- 
nung, die sie will, in Gemeinschaft mit dem Menschen, den sie will, in Gemeinschaft mit dem Menschen, 
den sie schuf, und im Einklang mit der Allheit der Dinge‘‘. Dieses Bedürfnis nach Gemeinschaft und Ein- 
klang, das Senancour in den Réveries angetrieben hatte, dem ursprünglichen Wesen des Menschen nach- 
zugrübeln in der Hoffnung, das vergessene, verschüttete Geheimnis der Ausgeglichenheit wieder zu ent- 
decken, ist zwar unstillbar; es scheitert an der Unvereinbarkeit seiner persönlichen Forderungen mit den 
sozialen, gesellschaftlichen. Aber es ist vorhanden, und dadurch allein schon unterscheidet sich das Ein- 
siedlertum Obermanns von dem spezifischen Individualismus des Romantikers, der sein Anderssein und 
die Unmöglichkeit, zum Leben hinüberzufinden, als adelnden Vorzug empfindet und für seine Wunden einzig 
die Gesellschaft, nicht auch sich selbst verantwortlich macht. Die Konsequenzen, die dieser Unterschied 
nach sich zieht, vertiefen ihn noch: vor allem die verschiedene, ethisch (wenn auch nicht nach den Normen 
traditioneller Moral) bestimmte Wertung der Liebe und die unlyrische, verstandesmäßige, fast kühle Haltung 
dem eigenen Ich gegenüber, die larmoyantes Prahlen ebenso vermeidet wie Aufschreie in emipörerischer 
Rhetorik. In Obermann prägt sich der Weltschmerz in einer nach Gehalt und Ausdruck besonderen, durch- 
aus einmaligen Spielart aus. — 

Woran Adolphe leidet, das ist weniger Weltschmerz als Trauer anderer Art. Um sich in Weltschinerz 
einzuwühlen, dazu fehlte seinen Schöpfer, der sich in ihm porträtiert hat wie Foscolo, Chateaubriand und 
Senancour in ihren Helden, die Weichheit des Gemütes, der Hang zum Schwärmen und Träumen, auch die 
notwendige Sammlung, die Beschränkung auf inneres Leben. Benjamin Constant (Abb. 118) lebte nie wie 
Senancour in bescheidener Zurückgezogenheit. Er brauchte die große Welt, Bewegung und Umgebung, 
Zuschauer, Zerstreuungen und Aufregungen, Liebeshändel und Duelle, die Spannung von Hasardspielen, 
die Salons, in denen er immer zu Hause war, und die politische Tribüne, die sich ihm erst im beginnenden 
Alter öffnete. Geboren 1767 in Lausanne aus einer seit langem in der Schweiz ansässigen Refugie-Familie, 
war er trotz französischer Abkunft und vieler echt französischer Wesenszüge doch ein Halbfranzose, ent- 
wurzelt durch das Aufwachsen in: Protestantismus, in einer zweiten Heimat und in den fremden Ländern, 
England, Holland, Deutschland, die er von der Jugend an ebenso wie Frankreich kennen lernte und in 
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118. B. Constant. Nach einem Porträt im Be- 119. Frau von Staél. Nach dem Portrat von 
sitze des Baron d’Estournelle de Constant. Gérard, gestochen von Laugier. 


denen er sich eine reiche und ausgesprochen internationale Kultur aneignete. Was ihn am meisten lockte, 
war die Politik. Am Ende der Revolution, die er mit zwiespaltigen Empfindungen verfolgte, wurde er Mit- 
glied des Tribunates, aber schon 1802 mit Chénier und anderen wegen seiner oppositionellen Haltung aus- 
geschlossen. Mit dem Empire, das er heftig bekämpft hatte, söhnte er, der Mann der Schwenkungen und 
Sprünge, sich in dem Augenblick aus, wo es endgültig zusammenbrechen sollte, 1815, nach der Rückkehr 
Napoleons, der ihn mit der Ausarbeitung eines Verfassungsentwurfes beauftragte, in dem Constant hoffen 
mochte, sein Ideal eines liberalen Staates mit Repräsentativregierung zu verwirklichen. Ein paar Jahre 
nach Waterloo kam er in die Kammer, wo er mehr und mehr als der Wortführer der Opposition hervortrat. 
Die Julirevolution überlebte er nicht lange genug, um zu zeigen, was er als Staatsmann hätte leisten können. 
Er starb am 8. Dezember 1830; die Leichenfeier, mit der er unter allgemeiner Teilnahme geehrt wurde, 
beweist, welches Ansehen er sich als Redner und Publizist trotz seines schlechten Rufes, trotz der verschie- 
denen ihm anhaftenden Makel erworben hatte, welche Erwartungen auf ihn gesetzt wurden. 

Der erste Eindruck vor seiner Erscheinung, gleichviel welche Seite man betrachtet, wird immer das 
Staunen darüber sein, wie komplex und kompliziert sie ist, wieviel Unvereinbares sie in sich vereinigt. 
Diese Menge von Gegensätzen und Widersprüchen setzte sich nach außen in den Anschein von Unbeständig- 
keit, Wankelmut, Ziellosigkeit, Charakterlosigkeit um, zu dem seine Devise paßt: sola inconstantia constans. 
Daher auch die Menge von widersprechenden Urteilen über ihn und das Überwiegen der ungünstigen (bis 
zu dem vernichtenden Wort Barantes, das Sainte-Beuve überliefert hat: ,,er ist eine Dirne, die im Spital 
sterben wird‘‘), zu denen er die Mit- und Nachwelt durch Skandal- und Spottsucht, Eitelkeit, Leichtfertig- 
keit, Absonderlichkeit, Launenhaftigkeit, durch das Zurschautragen eines hemmungslosen Egoismus, 
durch geflissentlich verletzende Allüren und nicht minder durch Ungeschicklichkeiten herausforderte, 
die ihn seine unüberwindliche Schüchternheit begehen ließ. Der Gegensatz, der besonders auffällt und aus 
dem Tiefsten seiner Natur stammt, ist der Konflikt zwischen Zerebralität und Sensibilität, zwischen einem 
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ungemein scharfen, immer wachen, niemals einzuschläfernden Verstand und einem Fühlen, das aufrichtig 
ist, aber sich nur in plötzlichen und vorübereilenden Wallungen regt. Parallel dazu geht die Spaltung in 
ein doppeltes Ich, von denen das eine stets auf der Lauer liegt, um das andere zu beobachten, Unzulanglich- 
keiten zu erspähen, zu kritisieren und ironisieren. Wer Constant Lieblosigkeit vorwirft, sadistische Grau- 
samkeit (M. de Sade nennt ihn Frau von Staél in einem Wutanfall, Brief an ihn vom 28. Mai 1815), darf 
nicht die Feststellung versäumen, daß er niemand liebloser, grausamer zerpflückte, erniedrigte und peinigte 
als sich selber und daß sich hinter seiner Zynikermaske ein wahrhaft tragisches Schicksal verbarg, da die 
Manie der Selbstbeobachtung und Selbstkritik, deren Unerbittlichkeit wir in seinem Journal Intime ver- 
folgen können, ihn in allem lähmte. Die Zerstörung des Willens in ihm, daneben gewisse Lücken in seinem 
künstlerischen Vermögen, dann die Vielfältigkeit seiner Interessen, die Unruhe und Zersplitterung, in der 
er lebte (seine eigene Klage: ‚jede ernste Arbeit ist mir inmitten meines hin und her geschleuderten Daseins 
unmöglich‘), auch das Verlangen, sich in mündlichem und schriftlichem Geplauder auszuströmen (die Zahl 
seiner Briefe ist außerordentlich groß) — all das muß man sich vergegenwärtigen, um zu begreifen, wieso 
dieser heftige Betatigungsdrang, diese ungewöhnlich starke Intelligenz und dieses ausgedehnte, auch keines- 
wegs oberflächliche Wissen, das er in ungewöhnlich aufgeschlossener Lernbegierde zusanımengetragen hatte, 
für die Literatur außer unendlich vielen Anregungen, die er ausgestreut, nicht mehr hervorgebracht hat als 
ein einziges Werk von Dauer, einen schmalen Roman, der freilich seit dem Erscheinen ununterbrochen 
gewachsen und allmählich in die Reihe der entscheidenden Bücher des 19. Jahrhunderts eingerückt ist, 
den er 1806 niederschrieb und bis 1810 mehrmals umarbeitete, um ihn erst 1816 zu veröffentlichen: Adolphe, 
Anecdote trouvée dans les papiers d’un inconnu, et publiée par M. B. de Constant. 

An den Roman knüpft sich eine Kontroverse, die schon am ersten Tag begann und heute noch nicht 
beigelegt ist. Wer war das Modell zur Heldin Ellénore ? Welche von all den berühmten und unberühmten 
Frauen, mit denen Constant in Beziehungen stand — er, der trotz seiner spröden, verkümmerten Seele 
vielliebende und vielgeliebte, der zweimal verheiratet war und andere Heiraten zu Dutzenden plante, der 
oft zwei und mehr Frauen zur gleichen Zeit umwarb ? Etwa Frau von Staél, auf die man von Anfang an 
mit dem Finger zeigte, weil das Verhältnis zwischen ihr und Constant in ihrem wie in seinem Leben das 
große Ereignis bedeutete und weil es bald zu einer Kette geworden war, an der die beiden in langen Jahren 
der aufreibendsten Kämpfe verzweifelt und verbissen zerrten, ohne voneinander loszukommen, weil Con- 
stant als der Schwächere unter ihrem ungestümen Despotismus stöhnte wie Adolphe unter dem der Ellénore 
und weil das ‚schöne Gewitter‘‘, als das Ellénore angestaunt wird (,,On l’examinait avec intérêt et curiosité, 
comme un bel orage“, Kapitel II), die Schloßherrin von Coppet wie ein eigens für sie erfundenes Bild zu 
charakterisieren schien ? Die Identifizierungsfrage hat nur biographische Wichtigkeit, aber der Hinweis 
auf Frau von Staél noch eine höhere. Denn gleichviel, wen Constant tatsächlich vor Augen hatte, jedenfalls 
war er sich bewußt, daß es am nächsten liegen würde, an sie zu denken, und bemühte sich ritterlich, von ihr 
abzulenken. 

Die Spuren dieses Bemühens sind im fertigen Werk an den zahlreichen Übertünchungen erkennbar, die 
sich nicht alle daraus erklären können, daß ihm während der Arbeit Erinnerungen aus verschiedenen Er- 
lebnissen und nicht zuletzt auch einige literarische Reminiszenzen zusammenflossen. Sie betreffen nicht nur 
die Heldin allein, sondern auch die Prämissen und Phasen der in Ichform berichteten Geschichte sowie den 
Helden selbst. Den Kern soll offenbar das bilden, was Constant als sein persönlichstes Elend empfand: die Un- 
fähigkeit, aufzutauen, sich liebend hinzugeben, wie er es ersehnte, und seinem kontrollierenden und analy- 
sierenden Gehirn zu entrinnen. Diese Problematik wird durch Komplikationen überwuchert. Namentlich da- 
durch, daß dem Verhältnis zwischen Adolphe und Ellenore, weil es keine Ehe ist und gegen die Sitte verstößt, 
Trübungen und Störungen von außen her drohen. In der übertreibenden Bemerkung in der Lettre a éditeur 
steckt etwas Richtiges: ,,Ellénores Unglück beweist, daß das leidenschaftlichste Gefühl nicht gegen die 
Ordnung der Dinge zu kämpfen vermag; die Gesellschaft ist zu mächtig.“ Eine weitere Komplikation 
stellt sich mit dem beträchtlichen Altersunterschied ein, der das Verhältnis von vornherein gefährdet. 
Constant hat (wohl auch um den Blick von der mit ihm ungefähr gleichaltrigen Frau von Staél abzulenken) 
Ellenore um zehn Jahre älter als Adolphe gemacht, so daß ihre herrische Art, der einschüchternde Druck, 
den sie ausübt und den sie in der Angst, ihn zu verlieren, noch steigert, nicht bloß durch angeborenes Wesen 
motiviert ist, sondern ebenso durch eine mit beinahe mütterlichem Autoritätsanspruch gefärbte Überlegen- 
heit aus reiferer Erfahrung. Vielleicht hat das Streben, Ellenore um jeden Preis von Frau von Staél zu ent- 
fernen, leise Unstimmigkeiten in ihre Gestalt hineingetragen. Aber im allgemeinen ist die Wirkung der 
Komplikationen doch, daß der Grundkonflikt nicht sauber wie ein konstruierter Fall herausgeschält ist 
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und daß dadurch der Roman, was er an probanter 
Evidenz einbüßte, an Leben gewann. 

Durch mehrere Besonderheiten ist in ihm Neuland 
für die Literatur erobert. Abgesehen davon, daß er auf 
seiner längsten Strecke eine sich vertiefende Entzweiung 
statt einer sich anbahnenden Verbindung schildert, statt 
einer erwachenden eine erlöschende Liebe, die ohnehin 
immer mehr im Kopf als im Herzen saß und sich in 
Überdruß und Abscheu verkehrt, wagt es Constant, als 
Heldin eine nicht mehr ganz junge Frau vorzuführen; 
mit Ellenore zieht die ‚femme de trente ans“ in den 
Roman ein. Das Europäertum des Verfassers spiegelt 
sich in dem kosmopolitischen Charakter seines Werkes. 
Die Handlung spielt in deutschen Städten, dann in 
Böhmen, zuletzt in der Umgebung von Warschau. Der 
Held ist Sohn eines kurfürstlichen Ministers und Göt- 
tinger Student, zwar ohne ausgeprägt deutsche Eigen- 
art, aber auch kein verkappter Franzose. Die Heldin 
ist Polin, auch sie nicht aufdringlich national differenziert, 
aber nicht nur konventionell kostümiert wie die Polinnen 
Louvets und markant von der Damenwelt der franzö- 
sischen Salons abstechend, da das Elementar-Weibliche, 
Triebhafte, Impulsive in ihr weder abgeschliffen noch 
diszipliniert ist. Äußere couleur locale ist so gut wie gar 
nicht vorhanden, wie denn Constant mit dem Malerischen 
überhaupt denkbar sparsam verfährt. Er verzichtet 
darauf ebenso wie auf sentimentale Ergießungen und 
auf romanhaftes Geschehen. Von dieser Seite aus bleibt 
er auf der Linie des Klassizismus, in der von Racine und 
Larochefoucauld herkommenden Tradition. Das Inter- 
esse ist ausschließlich auf das Psychologische gerichtet, 
namentlich auf die Enthüllung dessen, was alles in 
120. Titelblatt zum I. Band des Hermite de die Liebe eingeht, auch in eine ursprünglichere und 
la Chaussee-d’Antin (1812). (Aus Lacroix op. cit.) stärkere, als sie ein Mann von seinem und Adolphes 

Schlag empfinden kann. 

Die Zergliederung ist hier nicht weniger unbestechlich als im Journal Intime, und hier wie dort neigt 
Constant dazu, die eigenen Gebrechen eher zu vergrößern als zu verringern. Am tiefsten schürft er darin, 
wie er überall, auch außerhalb der Liebe, in den Beziehungen zwischen den Menschen wie im Verhalten des 
einzelnen zu sich selbst, die Duplizität, die Doppelzüngigkeit der menschlichen Natur zu ertappen ver- 
sucht, das unwillkürliche, unmerkliche Ineinandergleiten von Aufrichtigkeit und Lüge, von Wahrheit und 
Komödie, das Uneingestandene, was sich unter den eingestandenen und im Bewußtsein tatsächlich 
dominierenden Regungen einschleicht. In welchem Maß es Constant gelungen ist, seelische Vorgänge 
ohne Vereinfachung in ihrem verwirrenden Schillern und Fluktuieren, in ihrer unübersehbaren Gebrochen- 
heit einzufangen, das wurde erst Jahrzehnte später voll gewürdigt; die folgenden Generationen hatten 
im Adolphe fast wie in Stendhal Entdeckungen zu machen. Der Geltungsbereich der meisten Beob- 
achtungen ist weiter als bei Senancour, obwohl es sich in beiden Fällen um ein Selbstporträt handelt. Aber 
eben dadurch, daß die Analyse an dem Ich des Dichters geübt wird und sich so in eine Beichte (wenn 
auch in eine durchaus unlyrisch vorgetragene) verwandelt, fügt sich der Roman doch in die werdende 
Literatur ein, neben Obermann und Rene, den er an Eindringlichkeit übertrifft. Er steht an einer Weg- 
scheide zwischen der Vergangenheit und der Zukunft. Jener ist er durch die Vergeistigung, die streng 
nur das Wesentliche auswählende Zeichnung und die transparente Prosa verhaftet. In diese deutet der 
Subjektivismus, den die drei Romane trotz ihrer Verschiedenheit, zusammen mit der reichen Memoiren- 
literatur der Jahrhundertwende, bis zu dem Punkt getrieben haben, wo er sich in den romantischen 
Lyrismus entfalten konnte. 
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Und ähnlich steht auch die ganze Persönlichkeit 
Constants zwischen Vergangenheit und Zukunft. In 
vielen von den Gegensätzen, die sich in ihm reiben, 
verkörpert sich das Aufeinanderprallen zweier Zeiten. 
Er überwindet niemals den kühlen, skeptischen, un- 
gläubigen Intellektualismus, dem er durch Veranlagung 
und Erziehung anhängt. Aber er möchte ihn über- 
winden und glüht leidenschaftlich in Schmerzen. 
Der allgemeinen Strömung hin zu religiöser Wieder- 
geburt kann er sich so wenig entziehen, daß er einen 
großen Teil seiner Lebensarbeit einem Werk über 
die Religion widmet (De la Religion considérée dans 
sa source, ses formes et ses developpements, erschienen 
1824ff.), das zwar von Kirchenfeindschaft eingegeben 
ist, aber die Religiosität als Tatsache im Menschen 
anerkennt, um ihre Erscheinungsformen und Aus- 
wirkungen psychologisch und soziologisch zu be- 
trachten. Ja, sogar mystische Anwandlungen sind 
ihm nicht fremd; während er in Frau Récamier ver- 
liebt ist, die ihn nicht erhören will, betet er mit Frau 
von Krüdener und ihrer Gemeinde, um sich mit Trost 
zu stärken und den Beistand überirdischer Mächte 
anzurufen. Und in der Politik lehnt er zwar den N Ban ff ER en | 
Absolutismus ebenso ab wie die Demokratie, die er ES f eg 
gerade vor seinem Tod noch emporkommen sah und i ie 
die bald auch die Dichtung überfluten sollte. Aber a ini BR 
das Programm eines extrem individualistischen | Re 
Liberalismus, den er unter wechselnden Regierungen 
und inmitten seines sonstigen Schwankens unveränder- 
lich vertrat und bahnbrechend lehrte und worin er 
im Grunde nur seinen persönlichen Egoismus, sein 
eigenes Bedürfnis nach Unabhängigkeit und Selbstverteidigung zum System ausbaute, schafft die konse- 
quenteste Entsprechung zum literarischen Individualismus, so daß niemand deutlicher als Constant die 
Gleichung zwischen Staatsauffassung und Kunstauffassung darstellt und die Brücke zu der berühmten 
Definition V. Hugos von 1830 schlägt: die Romantik ist nichts als ‚le libéralisme en littérature“. — 
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121. Nach dem in der Conciergerie gemalten Por- 
trät von J. Boig. (Aus Lanson op. cit.) 


Nur kulturhistorisch interessieren die Pariser Chroniken des Hermite de la Chaussée d’Antin (Abb. 120), 
die Étienne de Jouy, fruchtbar als Dramatiker, als Verfasser von Liedern, von erotischen Novellen usw. 
erscheinen ließ und die einen langen Schwarm von Nachahmungen nach sich zogen. Von den nicht aus- 
schließlich politischen Zeitschriften ist weitaus die wichtigste die Décade Philosophique, Littéraire et Politi- 
que, die 1794 gegründet wurde und 1807 der immer rücksichtsloseren Knebelung aller Opposition zum 
Opfer fiel, anstößig als Mittelpunkt der Ideologen, als republikanisch, voltairianisch, freisinnig. Die Ge- 
schmacksrichtung Ginguenés (gest. 1816), dessen Name in erster Reihe mit ihr verknüpft ist, wird durch 
seine Bewunderung für Parny und Lebrun-Pindare, durch die feindselige und völlig verständnislose 
Kritik, die er am Génie du Christianisme übte (ebenso verständnislos wie die M.-J. Chéniers an Atala), 
sowie durch viele ähnliche Züge hinreichend charakterisiert. Aber seine klassizistische Begrenztheit 
hinderte ihn doch nicht, fremde Literaturen zu vermitteln. Seine eigenen Studien galten vor allem 
der italienischen Literatur, die er in seinem Hauptwerk (Histoire littéraire d’Italie, aus Vorlesungen im 
Pariser Athénée hervorgegangen, 1811—1819 in 9 Bänden erschienen) mit großer Sachlichkeit und 
Wärme darstellte. Freilich war der Zugang zu ihr nicht durch Abgründe erschwert wie der zur ,,littéra- 
ture du nord“. Aber ein Mindestmaß von Vorurteilslosigkeit und Fähigkeit des Einfühlens setzte auch 
ihre Empfehlung voraus, namentlich die Empfehlung Dantes, dem Ginguené gerecht wird, indem er sich 
bemüht, ihn aus der Zeit heraus und mit italienischen Augen zu betrachten. Und unter seiner Leitung ist 
die Decade auch eifrig für Engländer und Deutsche eingetreten. Selbst wenn man ihm nur nachsagen 
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122. Desmoulins im Palais-Royal zum Volk sprechend. Stich von 


Berthault nach Prieur. 


könnte, daß er den Chor der zu ästhe- 
tischer Toleranz mahnenden Stimmen 
verstärkt hat, hätte er sich in jenen 
Jahren, wo es auf jede solche Stimme 
ankam, kein kleines Verdienst er- 
worben. — 

Unmittelbar und um ihrer selbst 
willen, weil manches daraus bis auf 
heute lebendig geblieben ist, inter- ` 
essiert die Tagespublizistik, die sich 
vom Bastillesturm an in der über 
Nacht eroberten Pressefreiheit un- 
gemein reich entfaltete. Die Zahl 
der Zeitungen, die aus dem Boden 


schossen, ist kaum übersehbar, jede mehr Tribüne und Revolutionstribunal als Zeitung nach unseren 
Begriffen, und groß ist auch die Zahl der journalistischen Talente, die ihrem Blatt eine markant persön- 
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123. Desmoulins’ letzte Zeitung. 


liche Physiognomie aufpragten. In der Unflatig- 
keit des Schimpfens und in der Blutrünstigkeit 
erreichten die äußerste Grenze Hébert, der die 
schon vor ihm volkstümliche Figur des Pere 
Duchesne als Sprachrohr wählte, und Marat 
(Abb. 109) mit dem Ami du Peuple (ab September 
1789), welche sich beide einen Sansculottenstil 
schufen, der zwar den literatenhaften Ursprung 
nicht verleugnen kann, aber ihnen dennoch Zu- 
gang zu den breiten Pöbelmassen öffnete und der 
bei Marat ebenso Bestandteil seiner Demagogen- 
kunst war wie der beharrliche Ruf nach immer 
neuen Aderlässen und die kokett-zynische Ver- 
nachlässigung des Äußeren, die Abscheu, Ekel 
und unheimliches Grauen einflößen sollte. 

Die zwei Meisterfechter im Krieg der Federn sind 
Rivarol (1753—1801) und Camille Desmoulins 
(1760—1794, Abb. 121/122). Von jenem hat uns 
Chénedollé eine merkwürdige Äußerung überliefert, 
die 1795 auf einer Landpartie bei Hamburg fiel, 
wo Rivarol sich als Emigrant längere Zeit auf- 
hielt: „Der Dichter ist nur ein Wilder, ein sehr 
erfinderischer und sehr erregter Wilder, dem sich 
alle Gedanken in Bildern vorstellen.“ Aber darin 
drückt sich nicht etwa eine ernste Ahnung des 
Umschwungs aus, der sich um ihn herum vor- 
bereitete, sondern nur einer der tausend und aber- 
tausend Einfälle, die ihm durch den Kopf huschten, 
dieser vielleicht eingegeben von der Erinnerung 
an das berühmte Wort Voltaires über Shakespeare 
als einen betrunkenen Wilden; er hat darin ge- 
wiß nicht mehr gesehen als ein verblüffendes 
Paradoxon, wie er sie spielerisch hin und her zu 
drehen und zu verteidigen liebte, um seinen Witz 
und seine Suada brillieren zu lassen. Viel eher 
ist ihm aus der Seele ein anderes, sarkastisches 
Wort gesprochen, das ihm zugeschrieben wird: 
„Von nun an werden sich die Schriftsteller daran 
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machen müssen so zu tun, als ob sie gläubig 
wären.“ Denn Rivarol ist einer der letzten Ver- 
treter des Dixhuitième-Geistes von reinstem 
Wasser, Erbe Voltaires, aber nur seiner Ober- 
flächlichkeit und dessen, was in ihm Rokoko, 
Verneinung und Zersetzung ist, von wesenhafter 
Leichtfertigkeit und Ungläubigkeit (nicht bloß 
in religiösem Sinn), der geborene Improvisator 
und Plauderer für Salons, dem alles nur einen 
Gegenstand der Schaumschlägerei und Persiflage 
bedeutete. Das Ancien Régime hatte an ihm 
nicht gerade den würdigsten Kämpen. Aber 
keiner wußte eleganter Gift zu verspritzen und 
den Gegner abzustechen: darum gelang ihm das 
Wunder, die Actes des Apôtres, trotzdem sie im 
Dienst denkbar mißliebiger Ideen standen, zu 
einem gefährlichen Konkurrenten der revolutio- 
nären Presse zu machen. 

Das Lausbübisch-Mutwillige, Hämische, die 
Freude am böswilligen Verleumden und Hetzen, 
vonder Rivarol besessen war, sind auch Desmoulins 
eigen, dem eine plötzliche und rasch vergängliche 
Popularität zuflog, als er am 12. Juli 1789 nach 
Neckers Verabschiedung im Garten des Palais- 
Royal von einem Tisch herab die grollende Menge 124. Barnave. Nach dem Pastell von J. Boze (1791). 
aufpeitschte. Obwohl er auch nachher gelegentlich 
mit Erfolg sprach, im Konvent wie beiden Jakobinern, war er nicht für die Tribüne geschaffen. Aber das lag 
nur an physischen Mängeln, nicht an mangelnder Beredsamkeit, und der Zwang, sich auf dem Papier aus- 
zusprechen, ließ ihn die Flugblätter und Zeitungen schreiben, in denen er sich als der glänzendste Jour- 
nalist der Revolution bewährte. Er beherrschte die Kunst, in einem Zug karikierend das Wesentliche einer 
Erscheinung zusammenzupressen. Einen der grimmigsten Witze, die ihm gelangen, mußte er teuer bezahlen: 
Saint-Just, der sein Haupt wie ein heiliges Altarsakrament trägt. Wie so ziemlich alle Revolutionsmänner 
strömte er von den Reminiszenzen an die Antike über, mit welchen er von der Schule her vollgepropft war. 
Aber die Anspielungen und Zitate wirken bei ihm weder mühsam erjagt noch als pedantisches Zierat; 
sie lahmen nicht das jugendliche Ungestüm und die Stoßkraft seiner Prosa. Und da ihm bei aller Wankel- 
mütigkeit, Charakterschwäche und Feigheit doch im Gegensatz zu Rivarol nicht ein Fond von ehrlicher 
Begeisterung und uneigennützigem Idealismus fehlte, der hörbar aus seinen Worten klingt, so konnte er 
sich in seinen besten Augenblicken bis in die Nähe der großen Pamphletisten Frankreichs erheben, auf die 
Linie, die über den Pascal der Provinciales läuft. Dahin rücken ihn viele Seiten des Discours de la Lanterne 
aux Parisiens, der Revolutions de France et de Brabant und des Vieux Cordelier (Abb. 123), der am 5. De- 
zember 1793 zuerst herauskam und nur wenige Nummern erleben sollte, als seine letzte Zeitung, in der er 
sich (wie schon der Titel andeutet) auf seine Teilnahme an der Revolution von Anfang an und in den ra- 
dikalsten Gruppen berief, sich als erprobten Veteranen in Erinnerung brachte, um für eine Politik der 
Milde und gegen die Fortsetzung des Blutvergießens zu plädieren, vor dem ihm verspätet graute, als die 
Flut ihn selber zu verschlingen drohte. 


Wie Journalisten, so stampfte die Revolution auch Redner aus dem Boden. Die politische Bered- 
samkeit, die in Frankreich gleich nach der Befriedung des Landes am Ende des 16. Jahrhunderts unter- 
bunden worden war, erwachte nun aus langem Schlaf. Zwar zunächst nur für eine kurze Spanne, da die 
Tribüne bald nach dem 9. Thermidor aufhörte, Mittelpunkt des staatlichen Lebens, Arena der wichtigsten 
Entscheidungen zu sein, und die öffentliche Aufmerksamkeit sich schon vor dem Staatsstreich des ı8. Bru- 
maire von ihr abwandte. Aber in den wenigen Jahren bis zur Errichtung des Direktoriums traten außer 
einer Horde von Schreiern auf der Gasse bedeutende Parlamentarier in Fülle hervor, die mit der Eignung 
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125. Mirabeau-Büste von Houdon. 


126. Apothéose de Mirabeau. Allegorischer Stich 
von Houin. (Aus Lanson op. cit.) 


Die Ruhmesgöttin fügt das Porträtmedaillon Mirabeaus denen der 
Männer hinzu, welche der Aufklärung und der Revolution in 
ihren Anfängen als die größten Wohltäter der Menschheit und 
die meisterlichsten Redner galten. Auf dem Schild in der 
Mitte oben Demosthenes, links untereinander Franklin, Voltaire 
und Rousseau, rechts untereinander Confucius, Zoroaster, Cicero. 
Die Auswahl der Namen ist ebenso bezeichnend wie der aus der 
Puttenwelt des Rokoko herkcmmende Genius der Freiheit mit 
der phrygischen Mütze auf dem Kopf, der die trauernde Mutter 
Frankreich tröstct. 


einem Bossuet ihren Platz in der Geschichte der französischen Literatur zu erobern. 

Die Assemblée Nationale beherrschten Mirabeau und in weitem Abstand von ihm Barnave (1761—1793, 
zwei Tage vor der Hinrichtung der Girondisten enthauptet, Abb. 124), der mit seiner Anhänglichkeit an 
das Königtunı, seinem Ideal einer konstitutionellen Monarchie die Durchschnittshaltung der ersten Phase 
der Revolution und mit seinen etwas weitschweifigen und dünnen, aber niemals leeren, immer geschickt 
argumentierenden Reden, denen ınan die Schulung des Advokaten anmerkt, den guten Durchschnitt der 
Revolutionsberedsamkeit überhaupt darstellt. An Mirabeau kann er nicht gemessen werden, obwohl er 
sich öfter mit ihm messen durfte und in der großen Debatte, wenı die Entscheidung über Krieg und 
Frieden zustünde (Mai 1790), sogar zunächst als Sieger aus dem Rededuell hervorging. Denn Mirabeau 
hatte in sich, was er selber an Barnave vermißte, die ‚„divinite‘‘, den göttlichen Funken, den „Dämon 
der gewaltigen Natur“, den Goethe (zu Eckermann, 17. Februar 1832) ihm nachrühnıte. Von allen zeit- 
genössischen Volkstribunen ist Mirabeau am besten bekannt, allerdings auch er wie ein Danton mehr 
als mythische Gestalt, als der ‚Herkules‘ der Revolution, durch sein Leben, das grandios wüst war 
und in der Beleuchtung der Legende noch grandioser, noch wüster erscheint, sowie durch viele legen- 
darische Worte, die unvergeBlich geblieben sind, wie seine Abfertigung des königlichen Zeremonien- 
meisters am 23. Juni 1789, welche blitzartig die unüberbrückbare Kluft zwischen der sich ihres Rechtes 
bewußt gewordenen Nation und dem sich inmitten seiner Hofschranzen wie ein feindlicher Fremdling 
absperrenden König aufzeigte und den noch zaghaften Entschluß der Standeversammlung, sich als 
souveräne Volksvertretung unabhängig von Gnade oder Ungnade des Thrones aufzurichten, mit einer 
der Größe des Augenblicks entsprechenden Pathetik bekräftigte: ‚Sagen Sie Ihrem Herrn, daß wir durch 
den Willen des Volkes hier sind und daß wir uns nur durch die Gewalt der Bayonette entfernen lassen!“ 

Gabriel-Honoré de Riquetti, comte de Mirabeau (geb. 1740, Abb. 126/7) stammte aus einer alten 
provenzalischen, ungemein adelsstolzen Familie, die reich an seltsamen, halb verrückt anmutenden 


| 
zum politischen Führer genug oratorische Eigenschaften vereinigten, um sich neben einem Du Vair und 
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Käuzen war. So besonders sein Vater, in dessen Kopf es von originellen, kühnen, schrulligen Projekten 
gährte und der als ,,l’ami des hommes‘ eine Stunde europäischer Berühmtheit hatte. An der Unbändig- 
keit des Knaben prallten alle Erziehungsversuche ab, die des tyrannischen Vaters wie der Lehrer, auch 
der soldatische Dienst. Früh begannen die Abenteuer und Skandale, die einen Nimbus der Verruchtheit 
um ihn woben: verschwenderische Schuldenmacherei, Kämpfe gegen Gläubiger, Kämpfe mit dem Vater, 
Prozeß um Prozeß, Raufhändel, Liebeshändel, die Entführung der Marquise de Monnier, wiederholte 
Inhaftierungen, darunter als die längste die Einkerkerung in Vincennes, wo er beinahe vier Jahre 
(1777—1780) verbringen mußte, über deren Ode er sich durch fieberhaftes Arbeiten hinweghalf. Die 
reichen Kenntnisse, die er sich von Kindheit an dank einem heftigen Bildungsdrang, einem ungewöhnlichen 
Gedächtnis- und Assimilationsvermögen erworben hatte, baute er inmitten seiner Ausschweifungen durch 
eifrigste Lektüren, Studien und Meditationen zu einem Wissen von solcher Ausdehnung und Mannigfaltig- 
keit aus, daß er als fleischgewordene Enzyklopädie bestaunt wurde, ohne je den Zusammenhang mit der 
Wirklichkeit zu verlieren, von welcher er daheim und auf Reisen, in der Schweiz, in Holland, England, 
Preußen ebenso eifrig wie aus Büchern lernte. Er war immer von einer förmlichen Schreibewut besessen, 
darin vom Vater her erblich belastet, und häufte (abgesehen von zahllosen Briefen, Bittschriften, Denk- 
schriften in eigenen und fremden Angelegenheiten) Schriften der verschiedensten Art, politische, national- 
ökonomische, besonders finanzpolitische, historische, literarische Versuche, Übersetzungen und anderes, 
auch Pornographisches, das meiste anonym und vieles vorsichtshalber im Ausland veröffentlicht. 

1783 gab ihm der Prozeß mit seiner Frau, die auf Ehetrennung klagte, die erste Gelegenheit, sein eigent- 
lichstes Talent zu entdecken und zu offenbaren, da er vor Gericht ihren Anwalt, einen der geschätztesten 
Advokaten Südfrankreichs, in einem fünfstündigen Plädoyer buchstäblich zu Boden schmetterte: ‚es ist 
schade, daß ihn nicht alle hörten; denn er hat so viel gesprochen, so viel geheult, so viel gebrüllt, daß die 
Mähne des Löwen weiß von Schaum war und der Schweiß daraus tropfte‘‘, wie sein Vater in einem Brief 
erzählt. Bald nach dem Zusammentreten der Generalstände, in die er als Abgeordneter des dritten Standes, 
nicht des Adels, einzog, rückte er in den Vordergrund des öffentlichen Lebens, unermüdlich tätig, sichtbar 
und hinter den Kulissen, gefürchtet, angeschwärmt und zugleich gehaßt, volkstümlich und zugleich an- 
rüchig, nicht nur wegen seines privaten Wandels, sondern auch wegen seiner zweideutigen, lavierenden 
Haltung zwischen Hof und Nation, mißtrauisch beobachtet, der Käuflichkeit verdächtig und dennoch 
auch für die Zweifler und Gegner der Mann, der als die stärkste Hoffnung galt und um den ganz Frankreich 
trauerte, als er nach tagelanger Agonie, vor der Zeit von Mühen und Genüssen verzehrt, am 2. April 1791 
starb. Mit der fürstlichen Leichenfeier, die ihm bereitet wurde, mit seiner Bestattung in der zum nationalen 
Pantheon erklärten Genoveva-Kirche vollendete sich seine Apotheose. Dreieinhalb Jahre später ließ der 
Konvent Mirabeaus Gebeine aus der Gruft entfernen und irgendwo verscharren, um an seiner Stelle die 
Gebeine Marats zu betten. Auch dieser Sturz nach dem Tode gehört zu dem Bild, das sich von ihm ein- 
geprägt bat, 

Die Laufbahn, nach der er sich sehnte und auf die ihn sein ganzes Dasein vorbereitet hatte, auch die 
Stürme und Schwierigkeiten, schien ihm endlich die Revolution zu erschließen. Er brachte Eigenschaften 
mit, die der Mehrzahl der Abgeordneten fehlten; außer den Erfahrungen, die er gesammelt, der Vertrautheit 
mit französischen und europäischen Verhältnissen, der Gewandtheit und Geschmeidigkeit, die er in sich 
entwickelt, vor allem die Leidenschaft, die er von jeher für Staatsgeschäfte empfunden hatte, und eine 
staatsmännische Begabung, die sich in den brennenden Ehrgeiz umsetzte, das Ruder an sich zu reißen. 
Wenn er trotzdem keine unbestrittene Autorität erlangte und die Assemblée zwar immer wieder eroberte, 
aber niemals dauernd unterjochte, so lag das weniger an seinem üblen Leumund. Auch weniger an der 
Richtung seiner politischen Bestrebungen; die Verdrängung des Absolutismus durch ein liberales und 
demokratisches Königtum schwebte nicht bloß ihm allein als der Weg zum Heil Frankreichs und der Dynastie 
vor. Der tiefste Grund liegt darin, daß ihn nur die nächsten und praktischen Ziele interessierten. Hier 
kehrte sich seine Vergangenheit gegen ihn, die ihn skeptisch, zynisch gemacht hatte, und eine innere Nüch- 
ternheit, ein Mangel an Wärme des Herzens; der südliche Überschwang saß bei ihm wie der Einfluß Rousseaus 
nur an der Oberfläche. Es wurde ihm schwer, bei anderen an die Uneigennützigkeit zu glauben, die er 
selber nicht hatte, und um die Träume von Gerechtigkeit, Sittlichkeit, Fortschritt, das Menschheitsvertrauen 
zu teilen, war er zu intellektualistisch und zu sehr Realist. Er verachtete Theorien und Utopien. Die Tat- 
sache, daß er sich von dem enthusiastischen Verzicht auf die Privilegien in der Nacht des 4. August fern- 
hielt, ist ebenso charakteristisch wie sein Spott über die „Metaphysik“ der Déclaration des droits de l’homme. 
Von den Gefühlen, an denen sich die Zeit berauschte, ergriff ihn am ehesten noch das patriotische. Alles, 
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was darüber hinausging, gerade die hochherzigsten 
Wallungen des Idealismus, der die Revolution in 
ihren Anfängen beseelte, streiften ihn kaum mit 
einem Hauch. 

Unter den vielen wichtigen Reden, die Mirabeau 
gehalten hat, sind manche, zu denen ihm nicht nur 
das Material von Freunden und Sekretären geliefert 
wurde, sondern die so ziemlich ganz von fremder 
Hand herrühren — den Werkstattarbeiten alter 
Meister vergleichbar. Er nahm immer skrupellos von 
überallher, was er verwenden konnte, Gedankengut 
und Formulierungen ebenso wie Geld, auch in seinen 
Publikationen, auch in seinen Briefen, sogar in denen 
an Sophie, wo er zwischen intime und intimste Er- 
gieBungen plötzlich Stücke dessen, was er eben oder 
vor langem gelesen, einschaltete. Goethe bewundert 
an ihm, wie er es verstand, sich mit Helfern zu 
umgeben, die er ‚mit seinem Feuer durchdrang", 
und erblickt in dieser Gabe, durch andere zu wirken, 
seine Originalität, sein Genie. Er schmolz die fremden 
Reden um — durch glückliche Verbesserungen sowie 
durch seine Kunst des Vortragens, die so wirksam 
war, daß der Schauspieler Mol& meinte, sein wahrer 
Beruf wäre das Theater gewesen. In ihr unterstützte 
ihn auch sein Äußeres, die Häßlichkeit, die sich, so- 
bald er mit seiner klangvollen, biegsamen, musika- 
lisch geschulten Stimme sprach, in eine Art wilder 
Schönheit verwandelte: auf dem gedrungenen, 
l cn muskulösen Körper ein ungeheurer Schädel, den das 

127. Robespierre. Bildnis im Musée Carnavalet. berechnet dressierte, in gepuderten Locken breit 
(Nach Lavisse, Histoire de France contemporaine.) ‘tek 
bauschende Haar noch riesiger machte, das von 
Blatternarben gezeichnete Gesicht herrisch zu Angriff und Abwehr vorgereckt, die ganze Erscheinung 
mit einer Vitalität geladen, in der sich rohe Stierkraft, Willenskraft und feine Geistigkeit überraschend 
und imposant paarten. Wie unwillkürlich er, selbst unter vier Augen und wenn er am Schreibtisch mit 
der Feder plauderte, in die Pose des Redners hinüberglitt, das zeigt am frappantesten ein Brief aus Vincennes 
an Sophie vom ı. Nov. 1777, in dessen Verlauf er die Situation so völlig vergißt, daß er von der Geliebten 
in der dritten Person spricht, nicht mehr sie apostrophiert, sondern ihre Tadler, einen unsichtbaren Gerichts- 
hof und ein unsichtbares Publikum, als stünde er neben einer Angeklagten, die vor ihnen verteidigt werden 
muß. In diesem Ausbruch (und er ist nicht das einzige Beispiel) offenbart sich, wie notwendig Mirabeau, 
um sich zu entfalten, die Öffentlichkeit oder mindestens die Illusion der Öffentlichkeit brauchte. Keiner 
war so wie er für das Forum geboren, dessen Kontakt, Mitvibrieren oder Widerspruch, ihn anspornte, seine 
Energien vervielfachte, ihn vor den Hindernissen und Gefahren wachsen ließ. Aber es steckte in ihm mehr 
als ein seiner Effekte sicherer Rezitator und Rhetor, ein schöpferischer Redner, dem es gegeben war, für 
die Ideen und Einsichten, die er in Fülle hatte, mit allen Mitteln, auch des Ausdrucks, zu werben, um sich 
Gefolgschaft zu erzwingen. — 

Während die Sitzungen der Assemblée Constituante trotz der Gegensätze, die sich von Tag zu Tag 
vertieften, noch etwas von der Steifheit eines Senates bewahrten, wurde das Parlament nach den Neuwahlen 
von 1791 und 1792 zum tobenden Schlachtfeld, wo die Worte sich in mörderische Geschosse verwandelten 
und auf dem sich nach der Vernichtung der Gironde die Montagne mit Marat, Danton und Robespierre 
an der Spitze, nach der Vernichtung der Hébertisten und Dantonisten Robespierre allein zu behaupten 
schien, bis er selber dem Ansturm seiner durch Schicksalsgenossenschaft, Haß und Angst zusammenge- 
schweißten Gegner erlag. Die blendendsten und sprudelndsten, durch echtes Rhetorentemperament (mit 
leichterem oder stärkerem Einschlag von Komödiantenhaftigkeit) ausgezeichneten Redner stellte die 
Gironde, deren Männer in der Mehrzahl nicht umsonst wie Mirabeau aus Südfrankreich stammten. Der 
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meridionalste von ihnen war Isnard (Michelet 
charakterisiert ihn, indem er von seiner ‚wilden, 
afrikanischen“ Redegewalt spricht), der fähigste 
und bedeutendste war Vergniaud (1753—1793), 
zugleich derjenige, der sich am meisten in der 
Tradition der antiken Redner, die er genau 
studiert hatte, und der großen französischen 
Kanzelredner bewegte und an dessen Lippen oft 
der ganze Saal hing, weil er für den klassizisti- 
schen Geschmack seiner Zuhörer dem Ideal eines 
Künstlers des Wortes am nächsten kam. Als 
Egeria ihrer nicht immer sehr klaren und konse- 
quenten, mehr mit dem Herzen als mit dem 
Kopf gemachten Politik waltete hinter den Gi- 
rondisten die viel geschmähte, viel verhöhnte 
Kirke der Revolution, wie Marat sie schalt, der 
nicht müde wurde, das ,,boudoir de la femme 
Roland‘‘ als Herd von Intrigen und Verschwö- 
rungen zu denunzieren: Frau Roland (1754—1793, 
Abb. 128). Sie würde auch auf der Tribüne ihren 
Mann gestanden haben; denn sie vereinigte — so 
wie wir sie aus Zeugnissen von Bewunderern und 
Feinden und unmittelbar aus ihren Briefen und ı28. Frau Roland. Stich von Duplessis-Bertaux. 
ihren im Gefängnis als Appell an das Urteil der 

. Nachwelt geschriebenen Memoiren kennen — anmutige Weiblichkeit, sentimental schwärmerische Freiheits- 
liebe und Zukunftsgläubigkeit mit männlicher Tatkraft und einem an Amyots Plutarch gestählten Helden- 
sinn, den sie bis zur letzten Minute auf dem Schafott bewährte. 

Die vielen Redner der Montagne überragen Robespierre und Danton. ‚Ich will deiner verehrten Spur 
folgen, auch wenn ich nur einen Namen hinterlassen sollte, um den sich die kommenden Jahrhunderte nicht 
kümmern werden; ich will mich selig schätzen, wenn ich in der gefährlichen Laufbahn, die eine unerhörte 
Revolution vor uns aufgetan hat, standhaft den Anregungen treu bleibe, die ich aus deinen Schriften ge- 
schöpft habe‘, so heißt es in der Dédicace, die Robespierre den Manen Rousseaus geweiht hat und worin 
er mit stolzer Freude daran erinnert, daß er einmal das Glück gehabt, den Verfasser des Contrat Social 
von Angesicht zu Angesicht schauen zu dürfen. Eine Unterredung mit Jean-Jacques — das war auch der 
sehnlichste Wunsch, den Frau Roland als junges Mädchen hegte, der sich ihr aber nicht erfüllte. Kein 
Zweifel, daß dieser Besuch für Robespierre ein entscheidendes Ereignis bedeutet hat. Rousseaus Einfluß 
dominiert in der gesamten Revolution, neben und vor dem Montesquieus und der Enzyklopädisten, und 
verrät sich auch überall in ihrer Beredsamkeit, aber (höchstens Frau Roland ausgenommen) nirgends so 
auffallend, in die Augen springend wie bei dem, der nach linkischen, belachten, demütigenden Anfängen 
in der Assemblée Nationale, die er nie vergessen konnte, zum Diktator der Schreckensherrschaft aufstieg 
und bis kurz vor seiner Niederwerfung, gestützt auf die blind ergebenen Anhänger im Jakobinerklub, im 
Pariser Gemeinderat, im Revolutionstribunal und in den wichtigsten Ausschüssen, der gefürchtete Herr 
über Leben und Tod wurde, dem der Nationalkonvent seine Feinde, einen nach dem anderen, auslieferte. 
Robespierre (1758—1794, Abb. 127) kam nach Paris aus Arras, wo er geboren war und wo er sich, nachden1 
er seine humanistischen und juristischen Studien als fleißiger Schüler absolviert, als Advokat niedergelassen 
hatte. Er hatte von Jugend auf literarische Neigungen und Ambitionen. Die Gelegenheitsschriftstellerei, 
Poesie und Prosa, in der er sich eifrig versuchte, trug ihm nicht bloß Auszeichnungen der Akademie von 
Arras und anderer Provinzakademien ein, sondern drückte ihm auch Spuren auf, die ebenso unverwischbar 
blieben wie die seiner Roussgeau-Schwärmerei und seiner verletzten Eitelkeit. 

Von uns aus gesehen ist es nicht sofort verständlich, wodurch er auch auf die Massen wirkte. Aber 
die fanatische, wenn auch immer scheue Vergötterung, die ihn umgab, als wären Revolution und Republik 
in ihm verkörpert und müßten mit ihm stehen oder fallen, die Stürme brausenden Beifalls, die er bei den 
Jakobinern wie im Parlament, auf den Galerien wie den Bänken entfesselte, können unmöglich allein seinem 
Ruf der Lauterkeit und Unbestechlichkeit, seinen Äußerungen sozialen Mitleids, seiner Taktik, unbeirrbar 
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129 und 130. Danton. (Aus der kritischen Ausgabe der Discours von A. Fribourg, Paris 1912.) 


alle Pöbelausschreitungen zu decken, zuzuschreiben sein. Es muß auch die Macht des Wortes mitgespielt 
haben, obwohl er sich am Pult wie im Verkehr stets in eisige Unnahbarkeit hüllte, obwohl er stets im Vor- 
trag auf strenge Dezenz und Würde, im Stil auf Glätte und elegant ornamentierte Erhabenheit bedacht war 
— als Redner ebenso sorgfältig gepflegt und geputzt, von peinlicher, pedantischer Korrektheit wie in 
Kleidung und Manieren. Seine Stärke läßt sich für uns am unmittelbarsten da erfühlen, wo er als Ankläger 
auftrat, wie am 11. Germinal, als er Danton nach der Verhaftung die Möglichkeit abschnitt, sich vor dem 
Konvent zu verteidigen: furchtbar durch die Kunst, sich anzuschleichen und zu umschleichen, haßge- 
schwollen und dennoch kaltblütig in jeden Satz Hohn, Drohungen, Verdächtigungen zu träufeln, auch in 
Anspielungen auf die Antike und in Zitate, durch Langsamkeit, gewundene Weitschweifigkeit, gewollte 
Nebelhaftigkeit eine unerträgliche Spannung zu erregen, die den Angegriffenen und seine Freunde lähmte 
und im ganzen Saal mit Ungeduld den einschlagenden Blitz herbeisehnen ließ. Er selber wird seine höchsten 
Leistungen in den salbungsvollen, rührselig emphatischen, in Antithesengeschaukel hinrollenden Deklama- 
tionen erblickt haben, in denen er das Laster, den Egoismus, die niedrigen Leidenschaften, die Verräter 
mit ansteckendem Abscheu brandmarkte, die Tugend und die reinen Patrioten verherrlichte, seine Ideen 
über Moral und Religion entwickelte, wie in dem großen Bericht, der das Dekret über die Anerkennung 
und den Kult des Etre Supr&me vorbereitete. In ihnen durfte sich nicht nur der Schulmeister und Laien- 
prediger ausleben, der ihm in der Brust saß, sondern auch der ehrgeizige Literat, der mit Paradestücken, 
die er jeweils bis ins kleinste ausarbeitete und ausfeilte, die Lorbeeren eines modernen Demosthenes und 
Cicero zu erwerben hoffte. 

Und Robespierre gegenüber Danton (gebürtig aus Arcis-sur-Aube in der Champagne, Landsmann 
Lafontaines, 1759—1794), so ziemlich in allem anders geartet und gerichtet, in vielem sein Antipode. Nicht 
im äußeren Werdegang, da er sich auf einem Oratorianergymnasium die gediegene klassische Bildung seiner 
Zeit angeeignet, dann Jura studiert und sein Brot als Advokat verdient hatte, ehe ihn die Revolution ans 
Licht zog. Aber als Persönlichkeit, in Temperament und Lebenshaltung, und so auch in der Politik. Religiös 
indifferent, wenn nicht nihilistisch (,,Bald im Nichts und mein Name im Pantheon‘, wie er den Richtern 
auf die Frage nach seinem Domizil antwortete), ohne die mystischen Regungen, die Robespierre beherrschten, 
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auch ohne dessen Hang zum Theoretisieren und Dozieren, durchaus diesseitig, Praktiker und ein Tat- 
mensch, der seine Anstrengungen darauf konzentrierte, die Schwierigkeiten des Augenblicks zu über- 
winden, und sich am glücklichsten bewährte, als es galt, Frankreich dicht am Rand des Abgrundes zu 
retten, der Mann der ,,patrie en danger‘‘, der gegen die Invasion alle nationalen Kräfte aufbot und organi- 
sierte. Seinem Naturell widerstrebte das Puritanertum Robespierres ebenso wie das Spartanertum von 
Saint-Just und die Träumerei der Girondisten. Er war ein derber Plebejer, unsentimental, aber nicht ohne 
Herzlichkeit und Güte, von reichen Lebenssäften strotzend und genußgierig, darin Mirabeau ähnlich, 
dem er auch in der Erscheinung verwandt war, von der die Porträts keinen rechten Begriff vermitteln, 
weder das eine im Musée Carnavalet aufbewahrte (Abb. 130), das ihn banalisiert, noch die packende Skizze 
Davids (Abb. 129), die mehr den müde und mürrisch gewordenen Danton der letzten Monate ahnen läßt 
als das Feuer, das in ihm loderte. Wie Robespierre die Mitmenschen an eine Tigerkatze gemahnte, so Danton 
an eine Dogge. Es verblüffte sie sein ,,.Medusenhaupt‘‘ (Rede vom 1. April 1793) und sein riesenhafter 
Wuchs — ‚die Natur hat mir die athletischen Formen und die rauhe (äpre) Physiognomie der Freiheit mit- 
gegeben‘‘, wie er selbst in der Installationsrede im Pariser Gemeinderat (1792) prahlte —, auch die Gewalt 
seiner Stimme (Alarmkanone nennt sie ein Zeitgenosse), die niemals einschüchternder und aufwiegelnder 
donnerte als vor dem Revolutionstribunal, dem der Konvent mit einer Knebelverfügung zu Hilfe eilen 
mußte. 

Es ist nicht leicht, ein Bild von der revolutionären Beredsamkeit zu gewinnen. Nicht nur, daß wir 
erst mühsam die Situation und Atmosphäre rekonstruieren müssen, in der gesprochen wurde, daß wir 
bloß das gedruckte Wort und nicht das lebendige mit Vortrag, Gestikulation und Mienenspiel vor uns 
haben; auch die Texte selber sind mangelhaft überliefert. Die Aufnahme der Reden ließ zu wünschen 
übrig, ebenso die Berichterstattung, auch da, wo sie nicht politischen Einflüssen gehorchend absichtlich 
verdrehte und verstümmelte. Besonders ungünstig liegen die Verhältnisse bei Danton, der gern impro- 
visierte, von dem viel verloren gegangen ist, so alle Reden, die er bei den Cordeliers hielt, und das meiste 
in einem verwirrenden Durcheinander abweichender Fassungen auf uns gelangt ist, aus denen sich der 
Wortlaut, auf den es uns ankommen würde, nur ungefähr herausschälen läßt. Ihm selbst war nur das 
Handeln wichtig, im Reden sah er nichts als ein Mittel, den eigenen Willen zu übertragen und zum Handeln 
anzutreiben. Was mit seinen Worten geschah, wenn sie ihren Zweck erfüllt hatten, kümmerte ihn nicht; 
denn mit den schöngeistigen, philosophischen, moralistischen Interessen fehlte ihm auch jeglicher Anstrich 
von Literatenhaftigkeit. Aber gerade darin wurzelt seine Originalität. Es ist charakteristisch, daß er von 
den Gebildeten nicht als Redner geschätzt wurde, daß er nie die Anerkennung fand, die Robespierre auch 
Feinden abnötigte. Er erschien ihnen als ungeschliffener, beinahe barbarischer Tribun der Gasse, weil er 
nichts von dem bot, was geschulte Ohren erwarteten: weder geschickt anlockende Exordien noch sinnreiche 
Übergänge, noch eine wohlerwogene Ordnung, weder weitgedehnte, harmonisch gefügte Perioden noch 
den Schmuck der gewohnten Periphrasen, Vergleiche, Reminiszenzen. Statt dessen ein ungezwungenes, 
oft sprunghaftes Drauflospoltern, manchmal auch Drauflosplaudern, mit Vorliebe in kurzen, abgehackten 
Sätzen, konzis und rasch, mit Bildern, die nicht verzieren, sondern veranschaulichen, verdeutlichen sollten 
und die befremdeten, chokierten, weil sie, aus der aktuellen Wirklichkeit und dem Alltag geholt, keine 
Distanzierung und Erhöhung brachten — unstilisierter Ausdruck der Gedanken, die sich in seinem Kopf 
drängten, oft in knappe und knappste Formeln zusammengeballt, von denen viele als geflügelte Worte 
fortleben, wie die berühmte Fanfare vom 2. September 1792 zur levée en masse: „Le tocsin qu’on va sonner 
n’est point un signal d’alarme, c’est la charge sur les ennemis de la patrie. Pour les vaincre, messieurs, il 
nous faut de l’audace, encore de l’audace, toujours de l’audace, et la France est sauvée!“ Das eigenartige, 
neue, kühne, lapidare und kernige Pathos, das der Verschmelzung von Schlichtheit, familiärem, ja vul- 
gärem Ton und einer rüden, martialischen Männlichkeit entsprang, zündete zwar im Augenblick unwider- 
stehlich, auch und gerade in den einfachsten Seelen. Aber ein Publikum, das vom Redner vor allem die 
Einhaltung der Spielregeln akademischer Rhetorik verlangte, über die sich Danton hinwegsetzte, als wenn 
sie überhaupt nicht existierten, mußte für die Schönheiten taub sein, die das 19. Jahrhundert in ihm 
entdeckte. — 

Selbstverständlich hat die revolutionäre Beredsamkeit zunächst keinen direkten Einfluß auf die Lite- 
ratur ausgeübt, nicht Anregungen oder Muster geliefert. Die Jahrzehnte des entscheidenden Umschwungs 
kannten sie nicht und wollten sie nicht kennen. Aber auch sie hat zur Entbindung der Kräfte geholfen, 
die den Umschwung förderten. Die allmähliche Abkehr von alten Geschmacksgewolinheiten, das Auf- 
tauchen neuer Bedürfnisse spiegelt sich sogar in dem Wandel, der sich in der Berichterstattung vollzog 
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131. Die stürmische Sitzung des 1. Prairial an III (20. Mai 1795). Stich von Duplessis-Bertaux. 
Aufrührerisches Volk marschiert gegen den Konvent, bricht in den Saal ein, ermordet den Abgeordneten Féraud und trägt seinen Kopf, 


auf eine Pike gepflanzt, vor den präsidierenden Boissy d’Anglas. 

und der sicli nicht allein daraus 
erklärt, daß die Berichterstatter 
ihr Handwerk erst lernen mußten: 
während anfangs nur der Inhalt 
und in allgemeinen, vagen, farb- 
losen Wendungen wiedergegeben 
wurde, erwachte mehr und mehr 
das Interesse an der Prägung und 
dem Detail, auch am Anekdoti- 
schen und am Malerischen, auch 
an dem Echo, das eine Rede hatte. 
Vor dem Bestreben, ihren tatsäch- 
lichen Ablauf im einzelnen zu no- 
tieren, fühlt man sich an die Zer- 
störung des Tragödienstils durch 
Talmas Spiel und das Melodrama 
gemahnt. Wichtiger aber war, 
was die Reden selbst anbahnten. 


132. Der Jakobinerklub im Bibliotheksaal des ehemaligen Klosters. „Ich errichte hier nicht eine 


Anonymer Stich von 1791. (Aus Lavisse, Histoire de France contemporaine, I.) Statue, die an der Straßenecke 
einer Stadt oder in einer Kirche 


oder auf einem öffentlichen Platz aufgepflanzt werden soll?" — so sagt Montaigne (Essais II, 18), der esalserster 
wagte, sich selbst zum Thema seines Schreibens zu machen. Was er nicht tun wollte, tat dann Rousseau, 
und nunmehr wich unter dem Druck der Ereignisse die letzte Scheu davor, das eigene Ich einer Bildsäule 
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gleich in die Höhe zu recken. In die Bresche, die der Zusammenbruch der Obrigkeit riß, mußte die Persön- 
lichkeit einspringen. Die Männer, in deren Hände in schwerster Stunde die Verantwortung für das Schicksal 
Frankreichs glitt, mußten sich aufzwingen, um zu führen, und sie konnten sich nur aufzwingen, indem 
sie sich ausdrückten. Von keiner Autorität getragen, außer derjenigen, die sie sich in immerwährendem 
Kampf errangen, mußten sie sich anpreisen, für sich plädieren, alle Mächte, die in ihnen steckten, auch 
die rein menschlichen, spielen lassen, um anzuziehen und zu unterwerfen. Mit Mirabeau, auf dem seine 
Vergangenheit lastete, die Erinnerung an seine Schwächen und Verirrungen, beginnt die Zurschaustellung 
des Ich auf der Tribüne, beginnen Rechtfertigung, Beichte und Selbstverherrlichung in die politische Agi- 
tation einzuströmen. So wenig er von Rousseaus Träumen berührt ist, er kennt den trotzigen Hochmut 
des Andersseins und Besserseins, der die Confessions eingegeben hat und der nachher dem romantischen 
Paria die Brust schwellen wird. 

Und je mehr sich die Luft erhitzt und verdüstert, je mehr mit der wachsenden Größe der Aufgaben, 
Pläne, Hoffnungen, Sorgen und Gefahren ganz Frankreich in einen Taumel von Begeisterung und zugleich 
von Panik gerät, der das Parlament wie die Straße, die Klubs und die Sektionen schüttelt, je mehr in der 
wirklichen oder vermeintlichen Bedrohung durch äußere und innere Feinde, durch Spionage, Verrat, Kon- 
spirationen sich die Identifizierung der Andersdenkenden mit einer Rotte von Störenfrieden und Böse- 
wichten einwurzelt, deren unerbittliche Vernichtung allein die Rettung des Vaterlandes und der Freiheit 
zu verbürgen scheint — desto beklemmender und aufwühlender beschleicht jeden einzelnen die Empfindung, 
im Schatten des Todes zu kämpfen. Vor die Vision des Tarpejischen Felsens, den schon Mirabeau vor Augen 
hatte und an den nach ihm die Redner so gern erinnern, schiebt sich die konkretere und unheimlichere des 
Fallbeils. Seine Nähe, die Opferbereitschaft, vermengt mit dem Willen, sich aufs äußerste zu wehren, und 
dem Bewußtsein, nicht nur das eigene kleine Leben zu verteidigen, sondern zugleich die Ideen und Ideale, 
von denen jeder meint, daß sie mit seinem Untergang untergehen und begraben werden — das erfüllt ihre 
Beredsamkeit mit einer Unruhe und einem Ernst, in denen der Widerschein des brennenden Landes flackert. 
Sie erreicht nicht umsonst ihre Gipfel in den Tagen, wo der Konvent sich am wütendsten zerfleischte, um 
nach dem 9. Thermidor rasch zu Wortgeklingel zu verflachen, und tönt am eindringlichsten, mit Momenten 
dichterischer Eindringlichkeit da, wo der Redner angesichts der Menschheit und der kommenden Jahr- 
hunderte, deren Blicke alle stets auf sich geheftet glauben, sich in einer letzten, verzweifelten Kraftan- 
spannung dem Schicksal stellt, die einen um stoisch gelassene Würde bemüht, wie die meisten Männer 
der Gironde oder Saint-Just, andere mit wehleidig sentimentalen Klagen über das Märtyrertum des Ver- 
kannt- und Verfolgtwerdens, wie Robespierre, der sich auch darin als Rousseau-Sprößling gebardete. 

Und gewiß war es ein Verhängnis, daß die Entfaltung der politischen Beredsamkeit mit dem literarischen 
Tiefstand zusammentraf, den der absterbende Klassizismus bedeutet. Aber die Redner mögen in der Mehr- 
zahl, gemäß ihrem Bildungsgang, ihrer Kultur und dem Enthusiasmus für die Antike, von dem sie wahr- 
haft besessen sind, noch so sehr nach klassizistischer Haltung streben, die Wirklichkeit erwies sich stärker 
als ihre Bindungen. Die Debatten, in welche sie sich stürzten, um unvorbereitet das Wort zu ergreifen 
oder Seiten vorzutragen, die sie fiebernd wie am Vorabend einer Schlacht auf das Papier geworfen hatten 
— die Art, wie sie sprechen mußten, nicht wie ein Prälat in der Blütezeit der Predigtkunst inmitten ehr- 
fürchtigen Schweigens und in einem Rahmen von größter irdischer und überirdischer Feierlichkeit, der 
gewitternden Gegenwart nicht entrückt, sondern in sie hineingetaucht, eher dem Gladiator im Zirkus als 
einem Bossuet auf der Kanzel vergleichbar — zwischen Meldungen von Siegen, Niederlagen oder Meutereien 
an den Grenzen und im Innern Frankreichs, häufig während draußen die Sturmglocken läuteten — vor 
einem keuchenden Saal, den mit den Pikenmännern und Megären auf der Galerie und den defilierenden 
Deputationen das tumultuarischeste Volk von Paris überflutete — unterbrochen von Zwischenrufen, Be- 
schimpfungen, Gemurr, Gelächter, Applaus, die ablenkten, aus der Fassung brachten, reizten oder inspi- 
rierten: unter solchen Bedingungen krachte die alte Schulrhetorik aus den Fugen, mit ihren Anweisungen 
zu Komposition, stilistischer Zucht und Pracht, mit ihren Mahnungen zu Purismus und Sauberkeit im 
Sprachlichen (wobei man aber nicht übersehen darf, daß Neologismen verhältnismäßig sparsam eingeführt 
wurden und daß viele von den Nachlässigkeiten und Verstößen, die konservative Kritiker rügen, der Bericht- 
erstattung zur Last fallen). Wenn man auf die Ausbrüche von Leidenschaft, Verzückung, Ingrimm, Haß 
oder Bitterkeit lauscht, in denen ein starkes Temperament mit den erlernten Kunstmitteln und Schablonen, 
mit den anerzogenen Ängstlichkeiten des bon goüt und mit der Armseligkeit des approbierten Wortschatzes 
ringt, wird einem deutlicher als anderswo fühlbar, wieso die Revolution zu einem Schmelztiegel wurde, 
aus dem mit einer veränderten Seelenlage und Mentalität, mit der Freude an egozentrischer Einstellung, _ 
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an affektischer Überschwenglichkeit auch der Sinn für den Wert unmittelbaren und individuell geforniten 
Ausdrucks hervorging. Noch ehe das einzelne Ich sich in Romanfiguren wie Rene und Corinna exhibieren 
durfte, wurde hier von der Tribüne aus der Same gesät, der nach ein paar Jahrzehnten des Keimens in 
Victor Hugos Olympio und in dem alle Gattungen überwuchernden Lyrismus der Romantik ausreifen sollte. — 

Das letzte bedeutende Denkmal der revolutionären Eloquenz ist die Verteidigungs- und Anklagerede, 
mit der Robespierre den endgültigen Sieg zu erfechten hoffte. Nicht ganz zwei Jahre später, am 27. März 
1796, verhieß Bonaparte als Dberkommandierender vor dem Einmarsch in Italien seinem Heer, es in die 
„fruchtbarsten Ebenen der Welt‘ zu führen, wo es „Ehre, Ruhm und Reichtümer‘ finden würde. Dieser 
sein erster, denkbar lakonischer Aufruf zeigt bereits das unvergleichliche Geschick des Kaisers, anzufeuern, 
indem er jedesmal an die Saiten rührte, die am raschesten in Schwingung geraten mußten: hier außer an 
‘die Ruhmbegierde nachdrücklich an den Beutehunger der in Not verkommenden Sansculottentruppen, 
denen er als Lohn für ihre Mühe in ein paar kargen Sätzen die Aussicht auf ein Schlaraffenland herauf- 
zauberte. In den rund zwanzig Jahren bis zu der Abschiedsbotschaft, die er nach Waterloo und der Ab- 
dankung am 25. Juni 1815 seinen Soldaten sandte, wandelte sich sein Stil. Aber die Wandlung beschränkte 
sich im wesentlichen darauf, daß immer reiner und energischer hervortrat, was ihn von Anfang an kenn- 
zeichnete und nur zuerst durch Verschönerungen im Zeitgeschmack verdunkelt wurde. Die Schlacken der 
jakobinischen Phraseologie, in der sich der junge General gefiel, verschwinden, Bombast, verblasenes 
Deklamieren, Schablonenzierat. Auch die seiner Wirkung, seinem Nimbus unentbehrliche Theatralik 
taucht in der durchaus persönlichen Mischung von Sachlichkeit und Beflügeltheit unter, in der er sich 
fortan ausdrückt. 

De Pradt, der Napoleon als sein Hofgeistlicher aus der Nähe kannte, berichtet, wie wunderbar lebendig 
er die Zusammenkunft mit der spanischen Königsfamilie in Bayonne (April 1808) zu schildern wußte, den 
König, der ihn an Priamus gemahnte, die Keiferei der Königin, dann den Vorschlag Godoys, gemeinsam 
nach Amerika zu fliehen: Napoleon ‚sprach oder vielmehr er fabulierte poetisch, ossianisch über die Un- 
ermeBlichkeit der Throne von Mexiko und Peru ... ich hatte ihn oft gehört, aber bei keiner Gelegenheit 
hatte ich ihn derartige Reichtümer von Phantasie und Rede entfalten sehen... er war sublim‘‘. Die üppige 
Einbildungskraft, die in ihm war und die auch einen Teil seines militärischen und staatsmännischen Genies 
ausmacht, trägt seinen vielen Proklamationen und Ansprachen die leuchtenden Farben auf. Wenn ihre 
hervorstechendsten Eigenschaften die Klarheit, der herrische Ton, die monumentale Knappheit sind, das 
was vor ihm die Beredsamkeit Saint-Justs anstrebte, der auch sonst Ähnlichkeit mit ihm hatte, und was 
Sainte-Beuve die ,,imperatoria brevitas“ genannt hat, so frappiert daneben doch auch anderes, die Ge- 
spanntheit, die jähe, stoßende Bewegung, die Abwechslung, ferner eine auf alle klassizistischen Verschleie- 
rungs- und Nobilitierungskünste verzichtende Nacktheit (das berühmteste Beispiel bietet seine Definition 
des Thrones in der zornigen Ansprache an die Glückwunschdeputation der vertagten Kammer am ı. Januar 
1814: „Sie reden vom Thron; aber was ist denn der Thron? Ein paar Stücke Holz mit einem Stück Samt 
bekleidet; alles hängt von dem ab, der sich darauf setzt; der Thron ist ein Mann, und dieser Mann bin ich 
mit meinem Willen, meinem Charakter und meinem Ruf‘) — und endlich, damit glücklich kontrastierend, 
die Menge der neuartigen Bilder voll suggestiver Anschaulichkeit, die ihm zuströmten, wie die Prophezeiung 
des letzten Sieges in dem Hinweis auf den kaiserlichen Adler, der mit der Trikolore von Kirchturm zu Kirch- 
turm bis zu den Türmen von Notre-Dame fliegen wird (Aufruf an die Armee vom 1. März 1815, nach der 
Rückkehr von Elba). 

Wie sehr Napoleon in der literarischen Entwicklung die bremsenden Kräfte verstärkt hat, mußten 
wir an mehr als einer Stelle konstatieren. Aber seine Erscheinung zeigt, wie alles um 1800, ein Doppel- 
gesicht, sowohl nach vorwärts wie nach rückwärts gewendet. Was der Marius Pontmercy der Misérables, 
in dem sich der zwanzigjährige Hugo spiegelt, in sich erlebte, als er den Moniteur und das Mémorial de 
Sainte-Hélène entdeckte und alles verschlang‘‘, die Memoiren, die Zeitungen, die Proklamationen, die 
Heeresberichte, ‚diese auf dem Schlachtfeld geschriebenen Heldenstrophen‘ (III, 3, 6), das ist das Erlebnis 
der ganzen Generation. Diese Lektüren, die viele zum Bonapartismus bekehrten, halfen zugleich, der 
Jugend den Klassizismus, seine Stoffwelt, seinen Stil als dürr, blaB und blutarm zu verleiden. Man findet 
ihre Spuren, auch handgreifliche in Zitaten und unbewußten Reminiszenzen, nach 1820 in wachsendem 
Maß, nicht nur in der parlamentarischen Beredsamkeit der Opposition, nicht nur in den Pamphleten eines 
Paul-Louis Courier, nicht nur in kriegerisch gestimmter oder bonapartistisch gefärbter Poesie und in den 
direkten Niederschlägen des Napoleonkultes, wie in den Messéniennes von Delavigne, in dem Epos Napoleon 
en Egypte (1828) von Barthélémy und Mery, bei Victor Hugo und in den Liedern Bérangers. Wie durch 
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den Mythus, der ihn früh verklärte, so hat Napoleon auch als Schriftsteller und Redner seinen Sturz und 
Tod überdauert. Seiner politischen Wiederauferstehung um 1840 war längst, sie mächtig vorbereitend, 
die von ihm ausstrahlende Befruchtung der Literatur vorhergegangen. 


KAPITEL V. FRAU VON STAEL UND CHATEAUBRIAND. 


Die zwei unmittelbaren und wichtigsten Bahnbrecher der Romantik, die Seite an Seite 
gehören, wenn sie auch keineswegs immer zusammenstimmten, sind Frau von Staél und 
Chateaubriand: beide Altersgenossen, sie 1766, er 1768 geboren, in vielem auch Schicksals- 
genossen, mit manchen Ähnlichkeiten in der Wesensart, mit noch mehr Ähnlichkeiten in der 


Biographie, die zu einem Teil dem Gemeinsamen ihrer Wesensart, zum anderen den Zeit- 
umständen entspringen. 


Beide sind von der Revolution aus Frankreich verjagt worden, wo Frau von Staël allerdings, obwohl 
in Paris geboren, als Schweizerin, Genferin und durch ihre deutsche Abkunft vom Vater her weniger ihr 
eigentliches Vaterland hatte als ihre Wahlheimat, die sie liebte, aber nicht blind, nicht ohne Vorbehalte. 
Beide sind nach der Rückkehr durch den Aufstieg Bonapartes und die Befestigung seiner Alleinherrschaft 
mehr und mehr in die Opposition gedrängt worden und damit in alle Konflikte und Leiden, die jeder Wider- 
stand gegen ihn nach sich zog. Beide reihten sich in die „France silencieuse, mais éclairée“, an die sich 
Frau von Staél in der Vorrede zu Delphine wendet, in das geknebelte, durch sein Schweigen protestierende 
Frankreich, das der Kaiser fürchtete und haßte. Beide sehnten ungeduldig den Sturz Napoleons herbei 
und hatten Angst davor, daß seine Katastrophe Frankreich in den Abgrund mitreißen und zerschmettern 
würde, wie viele Franzosen von der Sorge gequält, die ein Wort der Frau von Staél nach der Flucht von 
Elba ausspricht: ‚Es ist um die Freiheit geschehen, wenn Bonaparte triumphiert, und um die nationale 
Unabhängigkeit, wenn er geschlagen wird.‘ 

Ihr Leben ist schon äußerlich stark bewegt. Nicht nur geographisch: von Frankreich fort in alle 
Himmelsrichtungen und in Gegenden laufend, die (damals) so entfernt lagen wie Nordamerika, Palästina, 
Rußland oder Schweden. Auch bewegt durch das andauernde Auf und Ab zwischen Erhöhung und 
Erniedrigung, Glanz und Elend. Frau von Staël umringt von Anbetern, die ihren Geist bewundern und 
sie als Weib begehren, früh schon in Paris, dann auf ihren Reisen und in Coppet am Genfer See, wo sie 
Hof hält und wohin, wie seinerzeit zum Hof des alten Voltaire im nahen Ferney, Besucher aus ganz 
Europa kommen (wallfahrten, kann man von vielen sagen), gefeiert, verehrt, beweihräuchert als Salon- 
königin, als Dichterin, als Denkerin, als geniales Ausnahmegeschöpf, mit den Potentaten und Zele- 
britäten Europas auf gleichem Fuß verkehrend, und immer wieder gekränkt und gedemiitigt, von 
Napoleon verächtlich als intriganter Blaustrumpf behandelt, von seiner Polizei bespitzelt und schikaniert, 
von den verschiedensten Gruppen als Sittenverderberin, als Brandstifterin, als die ,,Bacchantin der 
Revolution‘, wie die Actes des Apötres sie 1789 nennen, als Fremdling, als Landesverräterin angegriffen, 
verhöhnt und mit Schmutz beworfen. Und Chateaubriand, einer alten Adelsfamilie der Bretagne ent- 
sprossen, Offizier, dann Emigrant, armer Teufel in England, der sich kümmerlich von Lektionen und 
Übersetzungsarbeiten ernähren muß, durch die Veröffentlichung von Atala über Nacht ein berühmter 
Mann geworden, später Minister, Gesandter in Berlin, London, Rom, zwischen hinein immer wieder in 
Verlegenheiten und Nöten — ‚nachdem ich unter der Hütte des Irokesen und dem Zelt des Arabers kampiert, 
in den Wigwams der Huronen, auf den Trümmern von Athen, Memphis, Kartlıago, Granada, beim Griechen, 
beim Türken und beim Mauren, inmitten der Wälder und der Ruinen, nachdem ich mich mit dem Barenpelz 
des Wilden und dem Seidenkaftan des Mamelucken bekleidet, nachdem ich die Armut, den Hunger, den Durst 
und die Verbannung erduldet hatte, saß ich als Minister und Botschafter, goldbestickt, buntfunkelnd von 
Orden und Bändern, am Tisch der Könige, bei den Festen der Fürsten und Fürstinnen, um wieder in Dürf- 
tigkeit zurückzufallen und vom Gefängnis zu kosten‘, wie er selbst (Préface Testamentaire) die grellen Kon- 
traste, an denen sein Dasein reich war, in eine packende Formel gepreßt hat. 

Die Sprunghaftigkeit der Kurven dieser beiden Lebensläufe ist nichts Oberflächliches und Zufälliges. In 
ihr spiegelt sich die Unruhe, die Gespanntheit und Bewegtheit der Zeit und vor allem die stürmische Rulıe- 
losigkeit, die Spannung und der Bewegungsdrang, die in den Beiden selber wirkten und sie auch menschlich, 
nicht nur in ihrem Schaffen, zu repräsentativen Persönlichkeiten machten. Zu Persönlichkeiten, die 
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repräsentativ waren und zugleich vorbildlich wurden, da sie zusammen mit anderen, darunter an erster Stelle 
Napoleon und Byron, die Jugend erregten, ähnliches Schicksal wünschen ließen, zur Nacheiferung an- 
spornten und (soweit sie im Biographischen versagt war) dazu antrieben, die Nacheiferung in das Gebiet 
des Träumens und Phantasierens, der dichterischen Erfindung zu verlegen. Den Einfluß, den ihr Werk 
ausgeübt hat, überblicken wir annähernd. Aber der Einfluß, den sie ausgeübt haben, indem eine sich schon 
zu ihren Lebzeiten formende Legende sie zu Gestalten idealisierte, nach deren Muster die folgende Gene- 
ration zu leben und ihre Helden zu modeln sich bemühte, ist schwieriger aufzudecken. Nur daß er nicht 
hoch genug eingeschätzt werden kann, das läßt sich mit Sicherheit behaupten. In Beiden war dieselbe 
Energie, dieselbe Leidenschaftlichkeit, auch im Erotischen, derselbe Ehrgeiz, dasselbe Streben nach Ent- 
faltung ihrer gesamten Kräfte, dieselbe rumorende Feuerseele. Die Erscheinung der Beiden hat ein er- 
greifendes und faszinierendes Pathos, auffallender bei Chateaubriand, verschleierter, aber darum nicht 
weniger intensiv bei Frau von Staél, etwas von der heftigen Dynamik, der Farbigkeit, der Abenteuerlich- 
keit und Poesie, von all dem, wonach die Romantiker verlangten und was sie außerhalb der sie abstoßenden 
Gegenwart aufsuchten, gerade das, was ihnen Ziel der Sehnsucht war und als Bestätigung des Genies galt. — 

Das bekannte Porträt von Gérard (Abb. 119) zeigt Frau von Staél in Gesellschaftstoilette, dekolletiert, 
mit üppigen Schultern, Armen, Brüsten. Das Zweiglein in der linken Hand hält ihre Gewohnheit fest, 
beim Plaudern fortwährend irgend etwas mit nervöser Gebärde in den Fingern zu rollen. Das Gesicht voll, 
angenehm, ein wenig männlich, unter den schön geschwungenen Brauen dunkle, brennende, kluge, kühne 
Augen. Ein unbestimmter Eindruck drängt sich davor auf. Der Turban, den sie nach der Mode auf ihren 
schwarzen Ringellocken trägt, gibt ihm bestimmtere Richtung. Orientalisch sieht sie aus. Aber Sultanin, 
nicht Odaliske in Haremsträgheit, sondern Herrin: eine, die selber das Schnupftuch werfen, selber gebieten 
will, über Völker und Herzen. Lange hat sie auf den einen Mann geharrt, nach dem der Schwanengesang 
Corinnas ruft und von dem sie noch im Schlußkapitel des Deutschlandbuches schwärmt, auf „den erhabenen 
Beschützer, den starken und sanften Führer, dessen Blick befiehlt und fleht‘‘, auf den Mann, den sie be- 
glückt hätte ‚als die Frau, die von allen ihrer Zeit es am besten verstand, zu lieben und zu denken‘ (Corinne), 
dem sie ihren Ruhm zu Füßen gelegt und von dem sie sich hätte beherrschen lassen, um durch ihn zu herr- 
schen. Sie fand ihn nicht, weder im Baron Staél, dem schwedischen Gesandten in Paris, mit dem man 
die junge Germaine Necker verheiratete, noch in dem hübschen Genfer Offizier Rocca, der dem Alter nach 
ihr Sohn hätte sein können und mit dem sie 1811 eine zunächst ängstlich geheimgehaltene Ehe einging, 
noch in einem der vielen anderen, die ihren Weg kreuzten, ihr Interesse erregten oder um sie warben — 
auch nicht in Benjamin Constant, der über ein Jahrzehnt lang ihr Leben verwüstete wie sie das seine, ob- 
wohl sie sich liebten, sich unentbehrlich waren und einander derart steigerten, daß ein Vertrauter ihres 
Hauses, Sismondi, schreiben konnte: ,,Wer Frau von Staél nicht mit Constant gesehen hat, kennt sie nicht; 
er allein hatte die Macht, durch einen dem ihren gleichen Geist ihren ganzen Geist hervorzulocken, sie im 
Kampf wachsen zu lassen, eine Beredsamkeit, eine Seelentiefe und Gedankentiefe zu wecken, die sich in 
ihrer ganzen Pracht immer nur in seiner Gegenwart enthüllt haben, so wie auch er immer nur in Coppet 
er selber gewesen ist.“ Wahrscheinlich ist sie ihrem Mannesideal in der Wirklichkeit begegnet, sogar doppelt. 
Aber das eine Mal war es in ihrem Vater verkörpert, das andere Mal in dem Sieger von Arcole und Rivoli, 
dem sie wie die Damen von ganz Paris nachlief, als er aus Italien zurückkehrte. Die Erfolge des Vaters, 
den sie immer vergötterte, taten ihr wohl; an den Huldigungen, die am Anfang der Revolution Necker 
als den erhofften Retter aus Not und Wirrsal umjubelten, berauschte sie sich. Die Erfolge Bonapartes 
taten ihr von dem Augenblick an weh, wo er sie distanzierte wie die übrigen Musen und Egerien, die ihn 
belagerten. Gewiß wurzelt ihr Haß gegen Napoleon nicht bloß in enttäuschtem Ehrgeiz und einer Art 
verschmähter Liebe, nicht bloß im Groll darüber, daß er in ihr nicht die ebenbürtige Gefährtin ahnte, 
Cäsar eine Kleopatra. Aber da sie Weib genug war, um Sachliches von Persönlichem nur schwer sondern 
zu können, verschmolz ihr alles, was sie gegen ihn auf dem Herzen hatte, in dieselbe Leidenschaft, die die 
große ihres Lebens wurde. Und je höher er stieg, je weiter sich seine Eroberungen ausdehnten, desto un- 
bezähmbarer wuchs in ihr mit dem Abscheu vor seinem Despotismus die Freiheitsliebe, die ihr den Mut 
einflößte, ihm zu trotzen und dem napoleonischen Frankreich auf dem Gipfel seiner Triumphe Deutschland 
entgegenzustellen als ein Bild, das Napoleon brandmarken und das Weltgewissen aufrütteln sollte. 

Die Feindschaft zwischen Napoleon und ihr ist in ihrer Biographie eine entscheidende Tatsache. Ihr 
verdankt sie die schmerzlichsten und die stolzesten Stunden. Ihretwegen mußte sie die Verbannung erleiden 
und manchmal die Flucht, in Coppet und in fremden Ländern, von Heimweh nach den Pariser Salons 
verzehrt, die sie seit der Kindheit zum Atmen brauchte, sie, die den Genfer See, die Alpen gleichgültig und 
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rasch gelangweilt betrachtete wie jedes Naturschauspiel, und die, durchaus Gesellschaftswesen, wehrlos 
ihrem angeborenen Hang zur Melancholie ausgeliefert war, sobald sie nicht Menschen um sich hatte, einen 
ausgesuchten Kreis, der sich aufs Plaudern verstand, ein Publikum, das ihrem Plaudern lauschte, von 
dem alle, die sie hörten, bezaubert waren. Aber diese Feindschaft hob sie auch, indem sie ihr für manchen 
Freund, der sie verleugnete, neue Freunde und Bewunderer gewann und ihr zwischen 1800 und 1814 als 
Trost in schlimmer Trübsal den Glauben vorspiegelte, nicht bloß ein bemitleidenswertes Opfer, sondern 
beinahe eine Großmacht zu sein, mit welcher der Kaiser in Krieg lag. Trotz vieler weiblicher Eigenschaften 
und Schwächen dominierte in ihr das Männliche. Das Familienleben vermochte sie ebensowenig dauernd zu 
fesseln und zu befriedigen wie das Liebesleben, obwohl sie eine besorgte Mutter war. Unwiderstehlich zog 
sie die Politik an. Staatsmann, Diplomat oder Regentin auf einem Thron konnte sie nicht sein. So mischte 
sie sich vom Salon aus ein, verzettelte ihren Tatendrang in unterirdischem Politisieren, oft einflußreich, 
oft gefürchtet, immer zappelig, draufgängerisch, so wenig behutsam, daß sie häufig denen, die sie unter- 
stützte, verdächtiger und unheimlicher wurde als den Gegnern, und daß sie, deren Wollen nicht immer 
sehr klar, aber stets von reiner Güte und Redlichkeit eingegeben war, überall anstieß, Mißtrauen wachrief, 
nach Waterloo ebenso wie vorher unter dem Konsulat und Empire, unter dem Directoire, während der 
Konstituante und am Hof Ludwigs XVI. Wie andere Tatmenschen, denen das Handeln versperrt ist, 
warf sie sich in die Literatur. Und sie machte ihre Literatur ähnlich wie ihre Politik, immer die ein wenig 
exzentrische, ein wenig zigeunerhafte Weltdame, in deren Heim überall die Besucher kamen und gingen 
wie in einem Taubenschlag. Was ihr einfiel, schrieb sie nebenbei nieder, wenn sie eine unbeschäftigte Viertel- 
stunde hatte, während man sie frisierte, beim Frühstück, in Gesellschaft an eine Kaminecke gelehnt. Ein 
Buch reifte in ihr (soweit dabei von Reifen die Rede sein kann) inmitten eines Wirbels von Ablenkungen, 
Aufregungen und Zerstreuungen, inmitten von Gesprächen, während sie zuhörte und selbst plauderte, 
immer mehr plaudernd als zuhörend. Sie schriftstellerte schon, als sie noch ein Kind war; noch bis kurz 
vor ihrem Tod (14. Juli 1817) arbeitete und diktierte sie, und so entstand ein Werk von vielen Bänden, 
das in jedem Teil von ihrer ungewöhnlichen Bildung und Klugheit, von ihrer Beweglichkeit und Vielseitig- 
keit, von ihrer leidenschaftlichen Vitalität, aber auch von der Noblesse ihres Herzens und ihrer Gesinnung 
Zeugnis ablegt. Es enthält Politisches und Zeitgeschichtliches, Asthetisches, Soziologisches, Ethisches, 
auch Belletristik, darunter zwei Romane, die jahrzehntelang Leser in ganz Europa entzückten und Ströme 
von Tränen zum Fließen brachten, weil sie dem eben werdenden Geschmack entsprachen und ein paar 
wesentliche Modethemen der Romantik beispielhaft gestalteten. 

Der erste, Delphine (1802), ein Thesen- und Schlüsselroman in Briefform, von dem im katholischen Frank- 
reich besonders beunruhigte, daß er die Unlösbarkeit und Heiligkeit der Ehe anzutasten schien, vereinigt zwei 
Hauptelemente des romantischen Romans, das kaum verkappt Autobiographische und das sentimental Passio- 
nelle, die dann in Corinne ou l'Italie (1807) gesteigert wiederkehren, wie in Delphine in eine Handlung mit 
allerhand romanhaften Voraussetzungen und Komplikationen eingebettet. Die junge Witwe Delphine 
d’Albemar ist ein Ausnahmegeschöpf wie die Verfasserin, und noch mehr ist es die italienische Dichterin 
Corinna, auf die alle erdenklichen Reize und Talente gehäuft sind, um sie zuerhöhen. Jugendliche Schönheit 
und Grazie, Reichtum, der sie unabhängig macht, das undurchdringliche Geheimnis, in das sie sich hüllt. Ihre 
Verse sind hinreißend, gleichviel ob sie in überlegender Arbeit dichtet oder mit der den Italienern eigenen 
Gabe improvisiert. Sie singt mit der einschmeichelndsten Stimme Italiens. Keine Nymphe, keine Bajadere 
tanzt berückender als sie, schamhaft und wollüstig zugleich. Sie zeichnet und malt mit ebensoviel Anmut 
wie erfinderischem Geist. Sie besitzt die unvergleichliche Plauderkunst und Beredsamkeit der Frau von Staél 
und ebenso deren schauspielerische Kunst: sie erschüttert als Shakespeares Julia, wie Frau von Staél bei den 
dramatischen Aufführungen, die sie in Coppet organisierte, oder in einem Salon rezitierend, in Tragödien 
von Racine und Voltaire als Phädra, Alzire, Merope, Zaire erschütterte. Und was die Ähnlichkeit vertieft: 
es beschwingen sie derselbe Idealismus und derselbe Enthusiasmus, die auch Frau von Staél über alles Ge- 
wöhnliche, Irdische, Erdenschwere hinaushoben und sich in einer unendlichen Sehnsucht verzehren ließen. 
Für die Zeitgenossen verschmolzen Buchlieldin und Urbild zu einer einzigen Person. Frau Vigee-Lebrun 
malte im Herbst 1807 in Coppet Frau von Staël als Corinna mit der Leier im Arm, in Erwartung der göttlichen 
Inspiration (Abb. 135), und auf dem Gemälde von Gérard, das später Frau Récamier geschenkt wurde (vgl. 
Abb. 136), erscheint sie als Corinna am Kap Misenum, wie sie angesichts der Landschaft, wo ‚die Vulkane, 
die Geschichte und die Poesie am meisten Spuren hinterlassen haben‘ und die, schweflig und fruchtbar, 
ein Abbild der menschlichen Leidenschaften darstellt, in einer ihrer düstersten Improvisationen erschöpft 
und von Melancholie überwältigt innehält. 
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Durch den ganzen Roman reiht sich Spiegelung an Spiegelung. Am Eingang des II. Teils wird Co- 
rinnas Triumphzug geschildert. Sie darf die Unsterblichkeit antizipiert in der konkretesten, unmittelbar 
berauschendsten Form genießen, in dem begeisterten Jubel einer ungeheuren Volksmenge, über welche 
sie auf antikischem, mit vier Schimmeln bespanntem Wagen, von festlicher Musik geleitet, durch festlich 
geschmückte Straßen wie eine ,,divinité entourée de nuages“ dahinschwebt, um auf dem Kapitol mit 
Myrthen und Lorbeeren gekrönt zu werden. In dieser Episode berührt sich das Selbstporträt, in dem Frau 
von Staël auch physisch und bis in Kostümdetails hinein (der Turban aus indischem Schal) wiederzuerkennen 
ist, am engsten mit dem Wunschbild. Die Apotheose gipfelt in der empfindsam und pathetisch arrangierten 
Sterbeszene: in dem Lehnstuhl am Fenster, an das sie sich hat tragen lassen, um noch einmal den Abend- 
himmel zu schauen, verhaucht Corinna ihr Leben in einem letzten Seufzer, während der unglückliche Os- 
wald, durch dessen Schuld sie an gebrochenem Herzen hingesiecht ist, sich in später Reue auf den Knien 
zu ihr schleppt. Ihre stärkste Fähigkeit ist die, zu leiden, und wie für Frau von Staël ist auch für sie Liebe 
und Ruhm so verbunden, daß ihr der Ruhm eitel erscheint, wenn er nicht hilft, Liebe zu ihr erwecken. 
Das tut er zwar. Oswalds Liebe entzündet sich an ihm wie an ihren anderen Eigenschaften. Aber gerade 
ihre Größe, das Genie, dem sie den Ruhm verdankt, wird ihr zum Verhängnis, indem es zwischen den 
Liebenden zu dem vielen, was sie trennt, noch ein unübersteigliches Hindernis fügt, da der bei allem Edel- 
sinn kleinmütige Oswald aus Vorurteilen zögert, eine Frau zur Gattin zu nehmen, die (wie Lord Edgermond 
meint) eher auf einen Thron als an den häuslichen Herd unter einfachem Dach passen würde. Wenn be- 
hauptet wird, daß sich bei Frau von Staël die moderne Frauenemanzipation ankündige, so trifft das nur 
mit wichtigen Einschränkungen zu. Nicht bloß daß sie für die Gleichberechtigung der Geschlechter vor 
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allem im Hinblick auf das Liebesleben 
plädiert. Sie hat auch gar nicht die 
Frau im allgemeinen im Auge, sondern 
die Dame der vornehmsten Gesellschaft, 
wie sie eine war und ihre beiden Hel- 
dinnen sind. Und besonders die geniale 
Frau, die Künstlerin, die unter den Bin- 
dungen von Konvention und Sitte um so 
mehr leidet, je mächtiger ihre Persönlich- 
keit ist, je kostbarere Werte in ihr da- 
durch bedroht werden. In Corinna ist 
eine Lieblingsidee der Romantik verkör- 
pert, die auch in ihren Improvisationen 
immer wieder anklingt, die Idee vom 
unvermeidlichen Märtyrertum des Ge- 
nies, hier am weiblichen Genie demon- 
striert, an dem sich die Überlegenheit 
noch grausamer rächt als am männlichen. 
Was man Frau von Staéls Feminismus 
nennt, ist nur eine Variante des roman- 
tischen Individualismus, ebenso wie der 
Liebestod Corinnas in ihrer Jugendblüte 
dem romantischen Ideal einer frühen 
Vollendung entspricht. Hinter dem 
Schicksal der verherrlichten und beklag- 
ten Frau wird das Schicksal des Aus- 
nahmemenschen überhaupt sichtbar, der 
sich in einer für seine Dimensionen und 135. Frau von Staél als Corinna. 
Kräfte zu engen Welt wundstoßen muß, (Aus Dix Années d‘Exil, éd. nouv. par Paul Gautier, Paris 1904.) 
elie er zugrunde geht. 
1806 schrieb Frau von Staél an eine Freundin: ,,Als Französin mit nicht französischem Charakter, 
mit dem Geschmack und den Gewohnheiten des französischen Lebens, aber mit den Ideen und der Emp- 
findungswelt des Nordens geboren werden, das ist ein Gegensatz, der das Leben untergräbt.‘‘ Diesen Ge- 
gensatz, der sie innerlich entzweite, sie aber zugleich hervorragend für ihre Vermittlerrolle prädestinierte, 
hat sie auch Corinna mitgegeben, die als Halbengländerin, Halbitalienerin eine Doppelseele wie sie in der 
Brust trägt. Einen breiten Raum nimmt die Erörterung völkerpsychologischer, geschichtsphilosophischer 
und ähnlicher Fragen ein, zu der die Rassenmischung in Corinna, der Konflikt der Rassen und Religionen 
zwischen Lord Nelvil und ihr, die Verschiedenheit von Protestantismus und Katholizismus sowie ihrer 
ethischen und sozialen Auswirkungen, die an Vertretern des englischen, italienischen und französischen 
Volkstums aufgezeigte nationale Differenzierung, ferner der politische Verfall Italiens, die Eigenart der 
italienischen Literatur und das Wesen der Dichtkunst den Stoff liefern. Im Vordergrund steht die Schil- 
derung Italiens, das Frau von Staél ein paar Jahre vorher auf längerer Reise kennengelernt hatte, die 
Schilderung italienischen Lebens und besonders italienischer Landschaften und Städte mit ihren Schätzen 
alter und neuerer Kunst. Frau von Staél schildert so eingehend und gewissenhaft, manchmal fast pedan- 
tisch dozierend, daß ihr Buch ein förmlicher Italienführer geworden ist. Zwar war das Naturgefühl in ihr 
verkümmert und es fehlte ihr auch ein echtes, inniges Verhältnis zur Kunst, so eifrig und geräuschvoll sie 
sich dafür begeisterte. Kunstwerke redeten zu ihr nicht unmittelbar, sondern auf dem Umweg über histo- 
rische Reminiszenzen oder über Reflexionen, die sie in ihr auslösten. Vor allem fehlte ihr auch, um Italien 
erstehen zu lassen, das malerische Können Chateaubriands. Aber die Natur- und Kunstschönheiten sind 
aufgeboten, um Oswald und Corinna zu exaltieren und die Liebe, die sie zueinander zieht, aufs höchste 
zu erhitzen. Und etwas von der lyrischen Bewunderung, die auf ihren Promenaden der Anblick z. B. des 
Pantheons und der Peterskirche, der Ruinen Roms in den Beiden entflammt, ist auf die Leser übergesprungen. 
Die Italienschwärmerei, die für die Romantik zu einer fruchtbaren Eingebungsquelle wurde, hat in diesem 
Roman ihren frühesten und für die späteren Vorstellungen vielfach bestimmenden Ausdruck gefunden. 
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Aber weitaus folgenschwerer als die Entdeckung Italiens durch Frau von Staél wurde ihre Entdeckung 
Deutschlands. 1810 gab sie De l’Allemagne in Druck. Das Buch wurde noch vor der Veröffentlichung 
von der kaiserlichen Polizei beanstandet, die ganze Auflage beschlagnahmt und eingestampft. Mit knapper 
Not konnte sie die Handschrift retten, nach der es dann 1813 in London erschien. Ende 1803 war Frau 
von Staél zum erstenmal nach Deutschland gekommen, über Frankfurt nach Weimar und Berlin, das sie 
im April 1804 verließ. Eine zweite Reise, die von Ende 1807 bis Sommer 1808 dauerte, führte sie nach 
München, Wien und wiederum nach Weimar. Die Bedingungen, unter denen sie reiste, waren für ihre 
Absicht nicht die günstigsten. Sie brachte wohl guten Willen mit und eine Sympathie, die ihr half, manche 
Unbequemlichkeiten und Enttäuschungen zu überwinden. Sie hatte sich auch ernstlich vorbereitet, viel 
gelesen, unterstützt und beraten von Männern wie Wilhelm von Humboldt, Constant, Degérando, Ch. de 
Villers, zu denen sich auf und nach der Reise noch andere gesellten, als der bedeutendste A. W. v. Schlegel, 
dessen Meinungen auch am meisten auf sie abgefärbt haben. Es fiel ihr auch leichter, sich einzufühlen als 
anderen Besuchern aus Frankreich, dank ihrer Vertrautheit mit protestantischem Empfinden, dank dem, 
was in ihr helvetisch war, und dem, was in ihr an Rassenverwandtschaft steckte, dem, was Goethe veranlaßte, 
sie in einem Brief von 1808 als ‚freundliche Nachbarin und Halblandsmännin‘‘ anzureden. Aber sie reiste 
als berühmte Frau, die überall Huldigungen erwartete und in der Tat wie eine Fürstin empfangen wurde. 
Sie war von Natur aus schlecht geeignet, durch Ausfragen und Beobachten zu lernen; sie war zu streit- 
lustig, hatte zuviel eigene Gedanken und vorgefaßte Anschauungen im Kopf. Was sie in Weimar einem 
Engländer antwortete, der ihr vorhielt, sie verstünde Goethe nicht und würde ihn nie verstehen: ‚Ich 
verstehe alles, was verstanden zu werden verdient; was ich nicht verstehe, ist nichts“, das charakterisiert 
ein Prinzip, nach dem sie immer verfuhr und das ihr mehr als einmal gefährlich wurde, wenn sie auch große 
Sicherheit des Instinktes und der Divination besaß. Ihrem Quecksilbertemperament widerstrebte nichts 
so sehr wie Geduld und passive Hingabe. Goethe, der ihr nach Möglichkeit auswich, Schiller, dem nach 
ihrem Abschied zumute war, als hätte er eine schwere Krankheit hinter sich, Fichte, den sie bat, ihr in einer 
Viertelstunde sein System zu erklären und den sie nach zehn Minuten dankend unterbrach, um das Fichte- 
sche Ich mit dem Freiherrn von Münchhausen zu vergleichen, wie er sich am eigenen Ärmel packt und 
über den Fluß hinüberschwingt — alle, mit denen sie in Berührung kam, waren verblüfft und vor die Stirn 
geschlagen, betäubt von ihrer Zungenfertigkeit, gegen die sie auch ohnmächtig gewesen wären, wenn sie 
gewandter Französisch gesprochen hätten. Zudem brannte ihr, während sie beobachtete und ihre Beob- 
achtungen verarbeitete, die Begierde im Herzen, Napoleon und das ihm gefügige Frankreich zu beschämen. 
Wie die Germania des Tacitus so wirkte auch De l’Allemagne sofort wie eine maskierte Satire und Anklage- 
schrift. Diese feindselige Gesinnung trug zwar viel zu dem ungeheuren Erfolg bei, den das Buch hatte, 
zuerst in England, wo die Urausgabe nach wenigen Tagen vergriffen war, dann auf dem Kontinent und in 
Frankreich selbst. Aber sie wurde eine Fehlerquelle mehr. 

Ihr Deutschland, das in der Hauptsache auf den Eindrücken der ersten Reise beruht, war auch aus 
der weimarischen Perspektive von 1803 verzeichnet, und gar von dem, was sich nach der Schlacht bei Jena 
anbahnte, ist darin nichts zu ahnen. Das Buch wimmelt von Schiefheiten, Naivitäten, unbewußten Fäl- 
schungen. Frau von Staél war zu willig darauf eingestellt, überall Motive der Bewunderung zu finden 
und in Verzückung auszubrechen. Nicht alles, was sie sah, behagte ihr; aber was sie preisen wollte, das 
sah sie maßlos verschönert und vergrößert. Oft ist ihr Deutschland nur ein Vorwand, um zu predigen; 
sie hatte nicht ungestraft Pastoren unter den mütterlichen wie den väterlichen Vorfahren. Die Tugenden, 
die sie im zeitgenössischen Frankreich am schmerzlichsten vermißte, Uneigennützigkeit, Begeisterungs- 
fähigkeit, Opfermut, Idealismus, unterstrich sie, ohne vor den (seitdem oft belachten) Unwahrscheinlich- 
keiten einer Steigerung in ganz unirdische Idyllik und Vollkommenheit der Sitten zurückzuschrecken. 
Dieses Bild setzte im wesentlichen, wenn auch mit vielen Berichtigungen, die vom 18. Jahrhundert ererbte 
Legende fort, die sich bei der ersten Fühlungnahme mit der deutschen Literatur geformt hatte, und prägte 
sie stärker ein. Es bestätigte namentlich ihren Grundzug: die unbedingte Harmlosigkeit der Deutschen, 
die Vorstellung von den Deutschen als einem beschaulich bei Bier und Tabak hindämmernden oder mit 
Phantasien und Spekulationen in den Himmel bauenden Volk von Spießern, Träumern, Dichtern und 
Denkern, das, zu politischem und kriegerischem Handeln untüchtig, nicht nur frei von Gebrechen und 
Lastern ist, sondern auch derjenigen Eigenschaften entbehrt, die ein Volk im Kampf ums Dasein braucht. 
Es ist nicht verwunderlich, daß man ihr in Frankreich vorwarf und bis heute vorwirft, sie hätte das fran- 
zösische Volk in eine trügerische Vertrauensseligkeit gewiegt, die Illusionen geweckt, vor denen sehr ein- 
dringlich Heine in einer mit demselben Titel versehenen, mit amüsanten Bosheiten an die Adresse der 
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Frau von Staél gespickten, aber auch von ernsten, zum Teil prophetischen Wahrheiten erfüllten Gegen- 
schrift (1835) zu warnen versuchte. Nicht bloß, daß viele ähnlich empfanden, wie der Polizeiminister, 
der ihr schrieb: ‚Ihr letztes Werk ist nicht französisch‘‘, weil sie es nicht ertragen konnten, daß an dem 
Dogma der Überlegenheit Frankreichs gerüttelt wurde, und ihnen jede Kritik, auch indirekte, jedes Lob 
für das Ausland die französische Hegemonie zu unterhöhlen schien. Sondern Frau von Staél wurde auch 
für die rauhen Überraschungen verantwortlich gemacht, die bald die nationale Erhebung der Deutschen, 
die Ereignisse von 1814/15 und Jahrzehnte nachher Sedan bereiteten. Diese Seite ihrer Wirkung und damit 
der Zusainmenhang mit den patriotischen Widerständen gegen die Romantik dürfen nicht vergessen werden. 

Von hterarhistorischem Gesichtspunkt aus ist freilich die Frage nach der objektiven Gültigkeit der 
Informationen, die sie gab, nebensächlich. Für den Einfluß auf die romantische Bewegung kommt es allein 
auf die Idee an, die sie von Deutschland hatte, und darauf, daß sie Deutschland (auch wenn es dazu nur 
symbolisch getaugt hätte) als eine Welt am Gegenpol desjenigen Frankreichs offenbarte, in dem sie intel- 
lektuell herangewachsen war. Der I. Teil behandelt Deutschland und seine Sitten, der II. Teil die Literatur 
und Künste, der III. Teil die Philosophie und Moral, der letzte Teil, La religion et l’enthousiasme, mündet 
in den drei Schlußkapiteln in den Hymnus auf die Begeisterung, von dem sie selbst betont, daß er in ge- 
wissem Sinn die Zusammenfassung ihres ganzen Werkes bedeutet: der Enthusiasmus, die entscheidende 
Eigenschaft der deutschen Nation, als die Triebkraft, ohne die nichts, weder Kunst noch Wissenschaft 
noch Sittlichkeit noch Glück und wahres Leben gedeihen können. In einer älteren Schrift, De la Litterature 
considérée dans ses rapports avec les institutions sociales (1800), hatte sie, die damals noch am Rationalis- " 
mus und am Perfektibilitätsglauben hing, die sich zu einem sentimentalen, rousseauisch gefärbten Deismus 
und politisch zu republikanischem Liberalismus bekannte, die englische und deutsche Literatur empfohlen, 
weil sie besser zum „esprit philosophique‘‘ (womit nicht eigentlich und exklusiv der aufklärerische Geist 
gemeint war, aber eine Geisteshaltung, die ihn nicht ausschließt) und zum ‚Geist eines freien Volkes“ 
paßten. In den folgenden Jahren und gerade während sie nach der Heimkehr an De l’Allemagne arbeitete, 
machte sie eine religiöse Wandlung durch, in der traurige Erlebnisse, der Tod ihres Vaters, ihre Enttäu- 
schungen in der Liebe, der Umgang mit Persönlichkeiten wie Frau von Krüdener und Zacharias Werner, 
auch der Nachhall ihrer Deutschlandreise zusammenwirkten. Diese Krise, die sie tief aufwühlte und für 
immer den meisten Idealen des 18. Jahrhunderts entfremdete, spiegelt sich in den anderen Gründen, mit 
denen sie nunmehr im Deutschlandbuch für die deutsche Literatur und Philosophie warb. Sie fand in 
ihnen die neuen Ideale erfüllt, zu denen sie sich inzwischen bekehrt hatte: Philosophie nicht (wie der Skep- 
tizismus, Materialismus und Sensualismus) als die höhnische Leugnung, die Zerstörung alles dessen, woran 
das Herz glauben möchte, sondern als ein Nachgrübeln über das Gefühl als die Urtatsache der Seele, Dichtung 
aus dem Enthusiasmus geboren, naiv, spontan, aufrichtig, die ,,vraie po&sie‘‘, die (wie sie sagt) in vieler 
Hinsicht dieselbe Quelle und dasselbe Ziel hat wie die idealistische Philosophie und die mystische Christ- 
lichkeit. 

Frau von Staél hat das Verdienst, hinter all den englischen und deutschen Werken, die seit langem 
in die Romania importiert wurden, klar eine Einheit erfaßt zu haben, zu der scharfen Vorstellung von dem 
Nebeneinander zweier Hemisphären (nach ihrem Wort) vorgedrungen zu sein, zweier grundsätzlich, auch 
im Stofflichen, Stilistischen verschiedenen Kunstwelten: die eine die französisch-romanisch-klassische, 
aufgebaut auf der Antike, die andere die germanisch-nordische, jede dieser Kunstwelten von einer Eigenart, 
die sich aus den besonderen Bedingungen des Klimas, der gesellschaftlichen Formen, der Gesamtkultur 
ableitet, beide gleichberechtigt, auch die nordische ebenbürtig, wenn nicht überlegen, wie sich das Urteil 
bald zu verschieben tendiert. Diese Gruppierung hatte sie schon in ihrer Schrift von 1800 gegeben. In 
De l’Allemagne nimmt sie sie wieder auf und führt für den nordischen Block den Namen ‚romantisch‘ 
ein, indem sie sich auf den Gebrauch in Deutschland beruft. Das Wesen des Romantischen definiert sie 
durch den Ursprung aus dem Geist des Mittelalters, aus Troubadourpoesie, Rittertum und Christentum. 
Wenn sie, die bereits 1800 erklärt hatte, persönlich mehr zur littérature du nord zu neigen, der romantischen 
Poesie den Vorzug gibt, so will sie damit kein Urteil über den antiken Klassizismus fällen, sondern nur 
über den neueren, der lediglich Nachahmung ist, eine ,,verpflanzte Literatur", nicht bodenständig und 
original. Die Forderung der Originalität schließt ein, daß die Literatur modern, national und volkstümlich 
sein soll, erwachsen aus der Religion und den herrschenden Einrichtungen. In der Art, wie diese Gedanken 
am Ende des grundlegenden Kapitels XI des II. Teils entwickelt sind, wird eine Erweiterung der ersten 
Definition sichtbar, aus der, wie aus vielen anderen Anregungen, die Konsequenzen erst später gezogen 
wurden. Romantisch ist jede Poesie, die sich nicht mehr, im Widerspruch zum Wandel der Zeiten und 
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Verhältnisse, an die griechisch-römische Antike anlehnt, sondern an die nationale Vergangenheit, und 
in der sich das Wesen eines Volkes, seine Gegenwart, deren Verhältnisse, Anschauungen, Bedürfnisse aus- 
drücken — ,,die Literatur ist der Ausdruck der Gesellschaft‘‘, wie die berühmte Formel lautet, die häufig 
Frau von Staél zugeschrieben wird, auch von ihr stammen könnte, aber in Wirklichkeit von de Bonald 
stammt. 

Die Oberflächlichkeit der älteren Vermittler überwand Frau von Staël besonders dadurch, daß sie 
sich bemühte aufzusuchen, was deutsch war und nicht mehr mit Vorliebe nach allem griff, was sich fran- 
zösisch gehabte. Das zeigt sich trotz einer Menge von Mißverständnissen in der Auswahl der Autoren und 
Werke, die sie im II. Teil eingehender bespricht. Eine Reihe von Kapiteln darin sind dem deutschen 
Drama gewidmet, mit zahlreichen Einzelanalysen, so der wichtigsten Dramen von Lessing, Werner, Goethe 
und Schiller, den sie am besten verstand und auch am wirksamsten erschloß. Hier war ihr 1809 B. Constant 
mit einer Bearbeitung der Wallenstein-Trilogie zuvorgekommen, die er zu einer fünfaktigen Alexandriner- 
tragödie nach den Regeln kondensierte und auch sonst vorsichtig dem klassizistischen Geschmack anpaßte. 
In der Einleitung, Réflexions sur la tragédie de Wallstein et le théâtre allemand, ist ein fundamentaler 
Unterschied zwischen der haute tragédie und dem englisch-deutschen Drama erkannt und mit vielen Aus- 
blicken auf die beiden Systeme zergliedert, der Unterschied zwischen Einheitlichkeit und Mannigfaltigkeit, 
Typisierung und Individualisierung in der Menschengestaltung. Wenn Constant Wallenstein zu einem 
tragischen Helden nach französischer Art hätte umprägen wollen, so hätte er ihn (wie er ausführt) ganz 
auf Ehrgeiz mit Gewissensbissen stellen, den Typus des ehrgeizigen Soldaten schildern müssen und nicht 
einen individuellen Menschen, in dem sich Ehrgeiz, Aberglaube, Unruhe, Unsicherheit, Eifersucht mischen 
und der sich häufig hinreißen läßt, seinem eigenen Endzweck zuwider zu handeln. Denn die Franzosen 
malen selbst in denjenigen ihrer Tragödien, die aus der Tradition oder der Geschichte geholt sind, nur 
eine einzige Tatsache oder Leidenschaft, während die Deutschen ‚ein ganzes Leben und einen ganzen Cha- 
rakter“ malen, an den Personen nichts von dem tilgen, was zu ihrer Individualität gehört, auch nicht ihre 
Schwächen und Inkonsequenzen, um die ‚fließende Beweglichkeit“ beizubehalten, ,,welche der menschlichen 
Natur eigen ist und die wirklichen Wesen bildet‘‘. Constant verkündet hier das Ideal der Lebenswahrheit 
aus der Vollständigkeit und Einmaligkeit, nach dem sich das dramatische Programm der Romantik orien- 
tiert. Dabei ist er eher zaghaft als bilderstürmerisch. Er bewundert die französische Tragödie als die voll- 
kommenste aller Nationen und verwahrt sich dagegen, sie verdrängen zu wollen; er will nur die bornierte 
Verbohrtheit bekämpfen, die fremden Geist, ohne ihn erst zu prüfen, von vornherein ablehnt. Wie er 
am Schluß sagt, durchaus im Sinn seiner Freundin, in deren Haus er diese Einleitung verfaBte: ‚‚Die Schön- 
heiten überall da zu fühlen, wo sie sind, bedeutet nicht eine Verringerung der Feinheit des Empfindens, 
sondern eine Vermehrung der Fähigkeit.‘ 

Daß Constant das dramatische Gebiet betrat, blieb zunächst ohne Folgen, ebenso wie die einschlägigen 
Kapitel von De l’Allemagne. Was vorläufig not tat, war eine Diskussion auf breitester Basis, und deren 
Aufrollung ermöglicht zu haben, das ist die fruchtbarste Wirkung des Deutschlandbuches, fruchtbarer 
als die Vermittlung einzelner Deutscher. Gewiß ist für Kant, Goethe, Schiller der Weg in die Welt durch 
Frau von Staél geebnet worden; sie hat allmählich nicht nur Frankreich und die Romania, sondern auch 
England und Amerika zur deutschen Literatur und Philosophie geführt. Aber ihre eigentliche Tat ist 
darin zu erblicken, daß sie in die verworrenen und verschwommenen Anschauungen von dem, was die 
litterature du nord ihrem Kern nach war und was ihr abgelernt werden konnte, mehr Klarheit gebracht, 
von der Notwendigkeit eines verständigeren Eindringens überzeugt und zugleich bessere Möglichkeiten 
des Verstehens gewiesen hat. ‚In unseren modernen Zeiten muß man europäischen Geist haben‘, so heißt 
ein viel zitierter Satz aus De (Allemagne. Er ist ursprünglich als Tadel für Jean Paul gemeint, der Begabung 
genug hätte, um überall zu gefallen und doch wegen seiner Originalitätshascherei, seiner Kühnheiten und 
Schrulligkeiten außerhalb Deutschlands ungenießbar ist. Man kann ihn aber auch, ohne Frau von Staels 
Gedanken zu verdrehen, so wie es gewöhnlich geschieht, als Mahnung an die Franzosen interpretieren, 
ihren Horizont europäisch zu erweitern, sich nicht mit einer chinesischen Mauer (auch dies ein bekanntes 
Wort aus dem Buch) abzusperren. Dieser europäische Geist, den sie den Franzosen wünschte, ist nicht 
identisch mit dem Kosmopolitismus des 18. Jahrhunderts. Nicht umsonst datiert von De la Littérature 
und De l’Allemagne die Wendung zu der relativistischen Kritik, zu welcher Frau von Staél von ihrem 
Individualismus her gelangte, der sie als höchstes Menschengut die Unabhängigkeit und das Recht auf 
Eigenleben schätzen ließ. Was sie der Kritik als Zukunftsaufgabe stellte, Kunstwerke als Produkte von 
politischen, sozialen und noch tiefer liegenden Gegebenheiten zu betrachten, das setzte neben dem Verzicht 
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136. Frau Récamier in der Abbaye-aux-Bois. Lithographie nach dem Gemälde von L. Dejuine. 
Links das Corinna-Porträt der Frau von Staél. (Aus Lanson, op. cit.) 


auf Beurteilung nach unveränderlichen Maßstäben auch die Anerkennung verschiedener Geschmacks- 
richtungen und Schönheitsbegriffe voraus, und damit war die Empfehlung normwidriger Schönheiten 
kräftiger unterstützt als mit einer bloßen Bitte um Toleranz. Was Frau von Staël anzubahnen strebte, 
das war ein Europa, in dem (wie in ihrer schweizerischen Heimat) Raum für eine Mannigfaltigkeit von 
Wesensarten wäre, von denen keine unterdrückt und verwischt zu werden brauchte, und das sich durch 
gegenseitigen Austausch seiner kulturellen Güter bereichern würde. 

Der Einfluß, den sie auf die Literatur gewann und der bisher nur in einigen Ausschnitten genau er- 
forscht wurde, ist unendlich verzweigt, fast unübersehbar. Die Auseinandersetzung hat unmittelbar nach der 
Veröffentlichung begonnen und besonders in den zwanziger Jahren ist dann in allen Debatten, Kampf- 
schriften und Programmen die Erinnerung an Frau von Staél als Anlehnung, Fortspinnung oder Opposition 
zu spüren, auch wo ihr Name nicht genannt wird. Zahllose Anregungen sind von ihr ausgegangen, von denen 
viele erst später Frucht getragen haben. Aus der literarischen Entwicklung des 19. Jahrhunderts ist sie 
ebensowenig wegzudenken wie Chateaubriand. Was sie einmal nebenbei, ebenfalls in De l’Allemagne 
(Kap. XV, De l'art dramatique) als ihr Ziel bezeichnet: ,,exciter des idées nouvelles‘‘, hat sie in seltenem 
Umfang erreicht. Aber damit sind auch ihre Grenzen angedeutet und der Gegensatz zu Chateaubriand, 
den sie an geistigem Format vielleicht überragt. Ihre Leistung erschöpft sich in Anregungen, so daß ihr 
Werk nur in der Ausstrahlung auf andere fortdauert. Sie hat keine neuen Kunstwerte geschaffen, keine 
dichterische Erfüllung gegeben. Französische Kritiker haben von jeher und immer, auch als die Herr- 
schaft des klassizistischen Geschinacks gebrochen war, an ihr die sprachlich-stilistische Unbeholfenheit 
und Unzulänglichkeit gerügt. Die Ursache davon ist weniger, wie viele glaubten, ihr Schweizertum, das 
unter dem französischen, pariserischen Firnis beharrte. Sondern dies, daß in ihrer schriftstellerischen 
Begabung durchaus das Gedankliche und Zweckhafte vorwaltet. Es handelt sich bei ihr nicht um ein 
Unvermögen im Ausdruck, sondern um das Unvermögen, überhaupt zu gestalten, wie es sich deutlich in 
den beiden Romanen verrät. So blieb denn auch das menschliche Erleben bei ihr eine biographische An- 
gelegenheit, während bei Chateaubriand das Erleben und alles, was daraus seiner menschlichen Persön- 
lichkeit zuströmte, zugleich den Dichter in ihm wachsen ließ. — 
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Wenn man von François-René de Chateaubriand spricht, müßte man eigentlich seine Lebensgeschichte 
erzählen. „Wir sind überzeugt, daß die großen Schriftsteller in ihre Werke ihr Leben gelegt haben; gut 
malen kann man nur sein eigenes Herz, indem man es einem anderen zuschreibt, und der beste Teil des 
Genies setzt sich aus Erinnerungen zusammen", sagt er aus Anlaß von Milton (Génie). Wie man auch 
über diese Behauptung im allgemeinen urteilen mag, für ihn selber gilt sie so uneingeschränkt, daß kaum 
ein zweiter Teil seines Werkes mehr Chancen der Dauer hat als die vielbändigen Memoiren, die er schon 
1803 begann und mit Unterbrechungen bis 1841 weiterführte, wobei er immer von neuem einschneidend ver- 
änderte. Er nannte sie Mémoires d’Outre-Tombe, weil er von jenseits des Grabes aus ihnen reden wollte und 
sie erst nach seinem Tod veröffentlichen ließ, wenn auch einiges davon vorher bekannt wurde, gerade genug, 
um neugierige Spannung wachzuhalten. Als biographische und zeitgeschichtliche Quelle sind sie von frag- 
würdiger Zuverlässigkeit. Daran ist weniger die lange Verschleppung der Arbeit schuld als sein Wunsch, 
sich in einer imposant stilisierten und heroisierten Denkmalspose zu verewigen. Sie sind wohl das Epos 
seiner Zeit geworden, wie er meinte, eine historisch wie psychologisch fesselnde Chronik, aber geschrieben 
von einem hemmungslos subjektivistischen, durchaus von Sympathien, Antipathien, Rankünen beherrsch- 
ten Beobachter, dem alles, die Menschen, denen er begegnet, die Ereignisse, die er mit ansieht oder in die 
er verwickelt wird, sich in Stoff für das lyrische Epos seiner Persönlichkeit verwandelt. Trotzdem haben 
sie auch dokumentarischen Wert: sie interessieren nicht allein als das Kunstwerk, das er zur Krönung 
seines Schaffens aufbaute, auf das er seine zärtlichste Liebe, seinen ganzen Fleiß verwendete, sondern auch 
als ein ernsthafter Versuch, sein „unerklärliches Herz‘ zu erklären, und namentlich als die Vision, die er 
von sich hatte, in der die eigentümliche Schönheit seines Daseins erfühlt und gehoben ist und in der sich 
sein äußerst egoistisches und egozentrisches, veränderliches, launenhaftes, herrisches, unbezähmbares, 
hochmütiges und eitles Ich mit seiner Menschenverachtung, seinem Spleen und seinen Koketterien offen- 
bart, unfreiwillig auch das, was er zu verschweigen und zu bemänteln bemüht war. Zur Ergänzung und 
Kontrolle haben wir andere Schriften von ihm, ferner die zahlreichen Bekenntnisse in seinem dichterischen 
Werk, seine Briefe (die Korrespondenz reicht an Umfang und Bedeutung an die Korrespondenz Voltaires 
heran) sowie Berichte von Dritten, die im Überfluß vorhanden sind. 

An der Hand dieser Zeugnisse können wir ihn verfolgen, am Hintergrund des Zeitgeschehens vorbei, 
das für ihn häufig nicht nur Hintergrund war, sondern in seine Geschicke eingriff — von den Kindesjahren 
in der Bretagne und im düsteren Familienschloß Combourg, dessen landschaftliche Umgebung ebenso 
herb und streng war wie der Vater mürrisch und despotisch, bis in die Jahre nach der Julirevolution, wo er, 
um seinem Legitimismus die Treue zu wahren, mit großer Geste alles hinwarf, Sitz in der Pairskammer, 
Titel, Pensionen, dem Bürgerkönigtum zu dienen sich weigerte und sich als Sechziger wiederum daran 
machte, sein Brot mit der Feder zu erarbeiten. Denn das Ameisentalent, für die Zukunft aufzuspeichern, 
hatte er so wenig besessen, daß ihn 1836 die Not sogar zwang, seine Memoiren gegen eine Leibrente und die 
Begleichung seiner Schulden an eine zu diesem Zweck gegründete Aktiengesellschaft von Subskribenten 
zu verkaufen, eine Hypothek auf sein Grab aufzunehmen, wie er bitter in der Vorrede von 1846 konstatiert. 
Er starb am 4. Juli 1848, ein paar Monate nach der neuen Revolution, die er wie die Julirevolution nicht 
ohne leise .Genugtuung vorausgesagt hatte. An sein Alter ist untrennbar der Name der Frau Récamier 
geknüpft (Abb. 136), mit der ihn zuerst Liebe und dann innige Freundschaft vereinigte. Sie, die unter dem 
Konsulat und bis tief in die Restauration hinein zu den führenden und umworbensten Damen der Pariser 
Gesellschaft gehörte, sammelte in dem ehemaligen Kloster L’Abbaye-aux-Bois bei Sceaux, unweit von 
Paris, wohin sie sich 1819 zurückzog, einen Kreis von Künstlern, Intellektuellen, Aristokraten um sich, 
in dem geplaudert, musiziert und wie in ihren früheren Salons auch politisiert wurde. Er stand auch der 
Jugend offen; außer Lamartine verkehrten Lamennais, Balzac, Quinet, so ziemlich die ganze romantische 
Generation bei ihr. Dort war Chateaubriand der Mittelpunkt einer Gemeinde, die sich manclımal an feier- 
lich inszenierten Lektüren aus den Memoiren erbauen durfte, Gegenstand der Anbetung, die ihm unent- 
behrlich war und mit der ihn Frau Récamier zu verwöhnen wußte. Obwohl er noch schreibt und ver- 
öffentlicht, wirkt er immer mehr wie sein eigenes Gespenst, je näher ihm der Tod rückt, in wachsender 
Entfernung von den Menschen, in die er aus bereits versunkener Vergangenheit hineinragt, fremd unter 
ihnen, auch unter den Dichtern, die ihn als ihren Meister verehren, mehr und mehr verstummend und nach 
außen hin versteinert, im Glanz seines Ruhmes ein müder, blasierter, hypochondrischer Greis, dem alle 
Erfahrungen das vanitas vanitatum vanitas bestätigt haben, das ihm immer als das höchste Wort irdischer 
Weisheit gegolten, der nur mehr auf das Erlöschen wartet und den Lebensüberdruß, von dem er verzehrt 
wird, förmlich ansteckend ausatmet. Und der gespenstische Eindruck beschleicht einen am unheimlich- 
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sten, wenn man sich ihn zuletzt im schweigsamen Gegenüber mit Frau Récamier ausmalt: in dem ver- 
blichenen Zimmer vor dem Corinna-Porträt der Frau von Staël, beide gebrechlich, halb gelähmt, unfähig 
sich ohne fremde Hilfe zu bewegen, Chateaubriand von Bedienten die Treppe heraufgetragen, Frau Réca- 
mier erblindet — zwei Ruinen, hinter denen eine zerstörte Welt von Schönheit, Anmut, Eleganz, Leiden- 
schaft, Geist und Genie liegt, die biographische Verkörperung der Poesie der Vergänglichkeit, deren Weh- 
mut überall in Chateaubriands Dichten anklingt. 

Eines betont er von sich selbst mit besonderem Nachdruck: daß er nie bloßer Literat gewesen, nie- 
mals abgetrennt von der Gemeinschaft, daß er zugleich außerhalb und innerhalb seiner Zeit gelebt, einsam 
und träumerisch mit den Geschöpfen seiner Phantasie, und dennoch mitten in der Welt der Wirklich- 
keiten, in die er sich handelnd einmischte wie die Redner der Antike und die italienischen und hispanischen 
Dichter der beginnenden Renaissance: ‚wie stürmisch und schön sind die Lebensläufe eines Dante, Tasso, 
Camoéns, Ercilla, Cervantes!“ Er nennt sich mit Stolz einen Soldaten und denkt dabei weniger an den 
Leutnantsdienst am Vorabend der Revolution, der ihm Muße ließ, Verse zu reimen, die einen talentierten 
Nachtreter von Parny und Delille verheißen, als vielmehr an die Monate nach der Rückkehr aus Amerika, 
wo er in der Emigrantenarmee gegen die Revolution kämpfte, bis er verwundet, krank und schmerzlich 
enttäuscht nach England flüchtete. Er nennt sich ebenso stolz einen Seefahrer, Reisenden und Pilger 
und denkt dabei vor allem an zwei Episoden: erstens an den kurzen Aufenthalt in Amerika, wohin er 1791 
fuhr, europamüde, von rousseauischer Sehnsucht nach der Natur getrieben und mit dem kühnen Vorhaben, 
eine nordwestliche Passage nach dem Stillen Ozean zu entdecken; und zweitens an die Reise nach Griechen- 
land, Palästina, Agypten und Nordafrika, die er 1806 antrat (beschrieben im Itineraire de Paris a Jerusalem, 
1811), teils um die Stätten des Orients kennenzulernen, die er in den Martyrs (1809) schildern wollte, teils 
weil er sich in der Rolle eines Wallfahrers auf den Spuren der Kreuzzugsritter gefiel, obwohl ihm damals 
pilgermäßige Andacht und Bußfertigkeit ferner denn je lagen, da er ganz von der Ungeduld nach der Gräfin 
Noailles erfüllt war, die ihn auf dem Rückweg in Granada erwartete, um ihm das Liebesglück zu bescheren, 
das er im Dernier Abencerage poetisiert hat. Und mit noch größerem Stolz nennt er sich einen Staatsmann, 
der über Krieg und Frieden zuentscheiden hatte. Er denkt an die Intervention in Spanien, mit welcher er dem 
Königshaus militärischen Ruhm zu verschaffen trachtete, der billig war und nachher teuer zu stehen kam, 
da es mit der Verantwortung für die Scheußlichkeiten der ferdinandischen Reaktion belastet wurde. Aber 
das ficht ihn nicht an. Wenn er an seine politische Laufbahn mit Groll zurückdenkt, so geschieht es nur 
aus dem Gefühl heraus, daß er die verblendeten und undankbaren Bourbonen nicht zu seinem Ideal einer 
Versöhnung des vorrevolutionären Frankreich mit dem neuen, aus Revolution und Empire geborenen 
Frankreich bekehren, sie nicht hindern konnte, sich selber das Grab zu schaufeln. Es ist gleichgültig, wie 
man über sein Verhältnis zur Restauration urteilt, dessen Schwierigkeiten sich nicht bloß aus seinem schroffen 
und irritablen Charakter ergaben, aus dem Ungestüm, mit dem er sich aufdrängte, und der Heftigkeit, 
mit der er häufig aus den Reihen brach, sondern tiefer aus dem unüberwindlichen Konflikt zwischen dem 
Royalismus, zu dem er sich mehr aus Loyalität und einer Art von junkerlichem Ehrbegriff bekannte, und 
der freiheitlichen Gesinnung, der er im Innersten anhing und die ihn eine liberale Monarchie mit konsti- 
tutionellen Garantien wünschen Heß. Es ist auch gleichgültig, ob er wirklich oder nur in seinen Illusionen 
die Eignung zum Tatmenschen und Politiker besessen hat. Er selbst erblickte jedenfalls ein Merkmal 
seiner Größe darin, daß er sich einen Platz nicht nur in der Geschichte der Literatur, sondern auch in der 
Geschichte der Völker erobert hatte, daß es ihm vergönnt gewesen war, Geschichte zu machen und zugleich 
zu schreiben, die Macht im Staat zu haben, nach der es ihn leidenschaftlich verlangte und zu der er sich 
als Werkzeug Gottes berufen glaubte. 

Nicht daß er (wie später Lamartine) die Kunst unterschätzt oder ihre Verachtung affektiert hätte! 
Im Gegenteil, der Drang zur Kunst und die Kunstbegeisterung, die sich auch in seiner Arbeitswut äußern, 
waren in ihm von Anfang an so stark, daß er schon früh und von sich aus zu dem Kultus der Kunst gelangte, 
wie er sich mit der Romantik entfaltete und im Extrem in den Kultus des Artifiziellen mündete. Es finden 
sich bei ihm bereits die zwei wichtigsten Elemente davon: sowohl das unwillkürliche Erwachen literarischer 
Reminiszenzen vor der Natur und die Neigung, das Kunstwerk über die Natur zu stellen, wie auch die 
Idee, daß inmitten der Vergänglichkeit, die nichts verschont, nur das Kunstwerk und am meisten das 
dichterische dauert. Als bei der Überfahrt nach Amerika das Schiff in schweren Sturm geriet, ließ er sich 
an einen Mast binden und schrie in die Sturzwogen und den Wind hinein: Wüte nur, Sturm, du bist doch 
nicht so schön wie der Sturm in Homer! Dieser Zug fällt um so mehr ins Gewicht, als nicht Chateaubriand 
selbst ihn überliefert hat, sondern ein mitreisender Priester, der ihn lange nachher als Kuriosum und Aus- 
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druck einer übertriebenen Homerbegeisterung aufzeichnete, ohne den Sinn und die Tragweite zu er- 
fassen. Nicht weniger charakteristisch ist die Meditation (M&m. VI, 226ff.), zu der ihn die Erinnerung 
an den Kongreß von Verona anregte, als er 1833 die Stadt von neuem besuchte. Er beschwört alle die- 
jenigen herauf, mit denen oder deren Vertretern er elf Jahre vorher als Mitglied der französischen 
Delegation verhandelt hatte. ‚Der Kaiser Alexander von Rußland? Tot. — Der Kaiser Franz I. von 
Österreich ? Tot. — Der König Ludwig XVIII. von Frankreich? Tot.“ Ein langer Totenappell wird 
daraus, mit der Wehklage über die Nichtigkeit der irdischen Dinge. Und diese Klage läßt Chateaubriand 
in eine Huldigung für Shakespeare und die ewige Macht des dichterischen Genius ausklingen. Alles ist 
verrauscht, Völker und Dynastien sind untergegangen, niemand weiß mehr von den Gesprächen beim 
Fürsten Metternich, von den Ambitionen, die miteinander rangen. Doch kein Reisender wird je Lerchen- 
gesang in den Feldern um Verona hören, ohne an Romeo und Julia zu denken. Das Thema, das 
Gautiers Hymnus an die Kunst abwandelt, ist hier vorweggenommen. Aber es widerstrebte 
Chateaubriand, Gaben und Energien, die er in sich fühlte, verkümmern zu lassen. Dem Kraftüber- 
schuß in ihm, der sich auch in körperlichen Anstrengungen auszugeben verlangte, dem Fonds von 
ungebrochenem Muskelmenschentum, den er seinem bretonischen Seefahrer- und Korsarenblut verdankte 
und der glücklich der krankhaften René-Neurasthenie entgegenarbeitete, bedeutete die Literatur ein zu 
enges Betätigungsfeld. Sein Bedürfnis nach Allseitigkeit trieb ihn darüber hinaus, und auch als Dichter, 
nicht nur als Polemist und Journalist, wollte er sich niemals in den Elfenbeinturm einschließen, sondern 
wie Frau von Staél auf dem Umweg über das gedruckte Wort praktisch wirken. 

Solche Wirkung wurde ihm am meisten mit dem Génie du Christianisme (1802) beschieden. Die Ver- 
öffentlichung fiel dank einer der symbolisch anmutenden Fügungen, welche in der Geschichte nicht selten 
sind, mit dem Abschluß des Konkordates durch den Ersten Konsul zusammen, dem Chateaubriand das 
Buch in der 2. Auflage widmete. Der Bruch mit der glaubenslosen, glaubensfeindlichen Vergangenheit, 
den die beiden Ereignisse besiegelten, war zwar bereits vor Chateaubriand und unabhängig von ihm an- 
gebahnt worden. Trotzdem übertreibt er nur wenig, wenn er sich die Wiederaufrichtung des Christentums 
auf den Trümmern von Aufklärung und Revolution zuschreibt und dem Genie nachrühmt, daß es mit 
scharfem Ruck die Geister aus den Gleisen des 18. Jahrhunderts geworfen habe (Mém. II, 285). Denn ihm 
gelang es, die richtigen und notwendigen Töne zu finden, das zu sagen, was damals am ehesten für das 
Christentum werben konnte und es in einer für die weitesten Schichten unwiderstehlichen Art zu sagen. 

Chateaubriand verzichtet darauf, sich in Diskussionen mit den „Sophisten‘‘ einzulassen, vernunft- 
mäßig, dialektisch zu argumentieren, durch einen Appell an den Intellekt die Wahrheit der christlichen 
Religion zu erweisen. Er will rühren, will (nach seinem eigenen Ausdruck) zu ihrer Verteidigung ‚‚alle Zauber- 
künste der Phantasie und alle Interessen des Herzens‘ aufbieten, um darzutun, daß von allen Religionen, 
die je existiert haben, die christliche die poetischeste, menschlichste, liebenswürdigste, prächtigste ist, die 
sowohl die Freiheit wie die Künste und Wissenschaften gefördert hat, der die moderne Welt alles verdankt, 
von der materiellen Kultur bis zur geistigen und bis zu den Werken Michelangelos und Raffaels. Früh sind 
Zweifel an der Echtheit und Tiefe der Religiosität laut geworden, die Chateaubriand predigt. Das Buch 
fand heftige Widersacher, nicht bloß unter Deisten, Voltairianern und Ideologen, sondern auch innerhalb 
der katholischen Reaktion. Es setze ungefähr die am Ende des 18. Jahrhunderts beliebt gewordene Mode 
fort, die Gärten mit zerfallenen Kapellen, Scheinklöstern und ähnlichen Attrappen zu schmücken, hielt 
man ihm vor. Die Religion werde nicht als Richtschnur und für die sittliche Läuterung des Lebens emp- 
fohlen, sondern zu einer Dekorationsangelegenheit veräußerlicht und verflacht. In dieselbe Richtung 
zielt die beißende Bosheit Stendhals (Racine et Shakespeare): „Mr. de Chateaubriand a défendu la religion 
comme jolie.“ Er vergißt nur wie die anderen, ein wie glücklicher Griff es war, zu zeigen, daß das Christen- 
tum „hübsch‘ ist, den Blick auf seine dichterischen und künstlerischen Schätze zu lenken. Denn in den 
vielen Jahrzehnten vorher war das Christentum auch ästhetisch verschrien worden, als geschmacklos, 
roh, barbarisch, als Feind des Schönen. Es waren nicht bloß seine Dogmen, seine Moral, seine Geheimnisse 
mit Hohn und Abscheu überliäuft worden, sondern ebenso sein Kult, seine Zeremonien, seine Liturgie, 
seine Texte — alles was den Künstler in Chateaubriand überwältigt hatte und was er sich nun bemühte, 
aus seiner Begeisterung heraus bewundern und lieben zu lassen: die Schönheit von gotischen Kirchen 
und Klosterruinen, von Orgelspiel und Glockengeläute, die Schönheit einer Dorfprozession, des gregoria- 
nischen Gesangs, der Bibel, christlicher Poesie und Beredsamkeit, von den Kirchenhymnen zu Bossuet, 
Racine und Milton. Und das Genie wendet sich gar nicht ausschließlich an die Sinne und die ästhetische 
Empfänglichkeit. Es trug nicht umsonst in der Urausgabe den Untertitel Beautes poétiques et morales 
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de la Religion Chrétienne, d. h. poetische und innere, seelische Schönheiten. Gegen die Kritik der Auf- 
klärung, die alles, was ihr der Vernunft zu widerstreben schien, als abergläubisch und absurd verspottete, 
gut genug für die Einfältigen, bemühte sich Chateaubriand, das Christentum auch in seinen Mysterien 
zu verteidigen. Gleich das II. Kapitel handelt davon, und der Satz, mit dem es beginnt, markiert für sich 
allein die Weggabelung zwischen dem 18. und 19. Jahrhundert: ‚Schön, sanft, groß sind im Leben nur die 
geheimnisvollen Dinge.“ Von dieser Seite aus wirkte Chateaubriand um so anregender und erlösender, 
als er nicht bloß die Sehnsucht nach dem Unergriindlichen, Ubersinnlichen, Jenseitigen rechtfertigte, 
sondern das Irrationale überhaupt, weil er das Christentum als eine Sache des Gemüts verlockend machte, 
für die sentimentalen Bedürfnisse ebenso wie für die metaphysischen und ästhetischen, als eine Quelle von 
Schauern, Herzensunruhe, träumerischer Schwermut, weil er den Gefühlsüberschwang, der sich zärtlich 
auszugeben verlangte, aus den Sphären des Profanen in die religiöse hinüberleitete. 

Die Urteile über das gedankliche Niveau des Genie gehen auseinander. Gewiß war Chateaubriand 
trotz ausgedehnter, ernster Lektüren weder philosophisch noch theologisch gerüstet, um eine eigentliche 
Apologie zu schreiben, ganz abgesehen davon, daß ihm, damals wie später, zum Apologeten auch die sitt- 
liche Autorität fehlte. Aber gediegeneres Rüstzeug hätte ihn nur behindert, ihn in die Sackgasse der Kontro- 
verse sich verrennen lassen, hätte zurückgedrängt, was er aus Eigenstem zu bieten hatte und wodurch er 
sich den Lesern ins Ohr schmeichelte. Für den Erfolg über den Augenblick hinaus war es nicht unwichtig, 
daß Chateaubriand zwar im religiösen Bezirk zur nationalen Tradition zurückführte, indem seine Religiosität 
anders als die völlig undogmatische, körperlose Religiosität Rousseaus, sich auf dem historischen Boden 
des Katholizismus bewegte, daß er es aber vermied, daraus unannehmbare staatspolitische Konsequenzen 
im Sinn eines de Maistre und de Bonald zu ziehen, daß er nur zur Restaurierung des Glaubens aufforderte, 
aber nicht gleichzeitig zur Restaurierung des Ancien Regime, daß er im Gegenteil der gefährlichen Ver- 
bindung mit Reaktion und Absolutismus auswich, die nach 1815 eine neue Welle von Mißtrauen und Haß 
gegen die Kirche erzeugte. Und im Moment der Veröffentlichung wurde es seine Stärke, daß er nur als 
fühlender Mensch, nicht als Theologe sprechen konnte. Als fühlender Mensch, der in sich dieselbe Not 
erfahren hatte, die so viele seiner Zeitgenossen peinigte, wenn er auch vom Geist der Glaubenslosigkeit 
immer nur gestreift worden, ihm nie ganz verfallen war, wie seine Erstlingsschrift, der Essai sur les Ré- 
volutions von 1797, zeigt, und der dann nach schweren Erschütterungen, in einer Krise ähnlich derjenigen, 
die im folgenden Jahrzehnt Frau von Staél durchlebte, aus vager Glaubenssehnsucht zu positiver Gläubig- 
keit gelangt war: „meine Überzeugung ist aus dem Herzen gekommen; ich habe geweint und geglaubt‘ 
(Mém. II, 180). Die Freunde behielten recht, die ihn davor warnten, sich aus dicken Folianten Gelehrsam- 
keit anzulernen, um mit Zitaten zu paradieren, wie Joubert (1754—1824), der kluge Moralist und Philosoph, 
dessen Ratschlägen Chateaubriand überhaupt viel verdankt. Er sei nicht ein Rohr, das fremdes Wasser 
leitet, sondern ein Born, und alles solle aus ihm selber sprudeln, so mahnte Joubert in einem Brief vom 
12. September 1801, worin er mit feiner Witterung für das Gebot der Stunde das Programm umriß, das 
Chateaubriand ungefähr erfüllt hat, und hervorhob, daß es zunächst nur galt, die Vorurteile gegen das 
Christentum fortzuräumen, in den Menschen wieder Lust und Mut zur Religion zu wecken. Vielleicht war 
der Weg über das Ästhetische und Sentimentale für die religiöse Erneuerung nicht der einzige mögliche. 
Aber er war der sicherste, und nur dadurch, daß Chateaubriand ihn wählte, wurde das Génie auch innerhalb 
der Literatur unmittelbar befruchtend. 

Eine der folgenschwersten Ideen Chateaubriands im Genie war es, einen Zusammenhang zwischen dem 
Christentum und den aus dem 18. Jahrhundert überkommenen Weltschmerzstimmungen herzustellen, 
indem er sie in den großen Prozeß der Umbildung der Menschheit durch das Evangelium einreihte. Das 
Entscheidende darüber ist in dem Kapitel Du vague des passions zusammengedrängt. Von der geheimen 
Unruhe und der Gärung erstickter Leidenschaften, deren Beute der moderne Mensch ist, blieben die Alten 
verschont, vor allem dadurch, daß sie nicht über das Diesseits hinausblickten und keine andere vollkomme- 
nere Welt ahnten, von der sie hätten träumen, nach der sie sich hätten sehnen können. Die christliche 
Auffassung dagegen vom Erdenleben als einer Durchgangsstation in einem Tränental, mit dem Ekel vor 
dem Irdischen, den sie bedingt und den die Christenverfolgungen und der Einbruch der Barbaren noch 
verschärften, hat dem menschlichen Geist für immer Traurigkeit und fast etwas Misanthropie eingeflößt. 
Daher die Flucht in die Klöster, solange es welche gab, und daher jetzt, wo die Klöster fehlen, die Flucht 
in die Einsamkeit und die unerschöpflichen Träumereien, das ziellose Hinundherschweifen des Begehrens, 
das Enttäuschtsein vor dem Genuß, das bittere Gefühl, mit einem überströmenden Herzen in ‚einer leeren 
Welt“ zu hausen. Diesen Gemütszustand konnte Chateaubriand deshalb so hellsichtig beschreiben, weil 
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138. Vignette von Tony Johannot. 


Rene, dem der Illustrator die Gestalt Chateaubriands gegeben hat, legt 
der sich demütig verneigenden Céluta die Hände auf, um sie in ihrer 
Trauer zu segnen (Natchez, Buch II). 


(Aus Champfleury, Les Vignettes Romantiques. ) 
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137. Die Be- 
stattung Ata- 
las. Nach dem 
Gemalde von 
Girodet (1808), 
das kaum we- 
niger beruhmt 
wurde als der 


Roman selbst. 


(Aus Gazette des 
Beaux-Arts, 1914.) 


es sein eigener war. Unter den vielerlei Ziigen, 
die ihn charakterisieren, ist auBer der Ichsucht 
keiner so mächtig entwickelt wie die Melan- 
cholie, die ihn erfüllte und die er selbst als 
organisch empfand, ‚eine physische Traurig- 
keit, eine wahre Krankheit‘ (Mém. VI, 11), 
die zwar durch Erlebnisse bestärkt wurde, so- 
wohl durch persönliche wie durch das Kollektiv- 
erleben seiner durch die Revolution verwirrten 
Generation, die ihm aber angeboren war und 
in der sich vielleicht mit einer Disposition der 
bretonischen Rasse auch erbliche Familien- 
belastung kreuzte. Zeitlebens beherrschte ihn 
ein unüberwindliches Grauen vor dem Leben, 
das nicht allein der Erkenntnis der Vergäng- 
lichkeit entsprang und das sich im Grauen vor 
Nachkommenschaft bis zu absoluter Lebens- 
verneinung steigerte. Wenn er an seine Geburt 
denkt, sagt er: ,, Das Zimmer, wo meine Mutter 
die Strafe des Lebens über mich verhängte“ 
(„m’infligea la vie“, Mém. I, 24). ‚Nach dem 
Unglück zu leben kenne ich kein größeres als das 
Unglück, einem Menschen das Leben zu geben“, 
heißt es in einer älteren Fassung der Memoiren, 
woererzählt, daßerkeiner Taufe, keiner Hochzeit 
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beiwohnen kann, ohne daß sich ihm das Herz zusammenkrampft. Kein Dichter des beginnenden 
19. Jahrhunderts hat die Zeitkrankheit des Ennui so natürlich, intim und intensiv in sich erlebt wie Chateau- 
briand — in allen Schattierungen, von der gähnenden Langeweile Lie vais partout bäillant ma vie“, Mém. 
I, 413) bis zur Verzweiflung, die mit der Langeweile aus zahllosen Äußerungen, Reflexen seiner schwarzen 
Stunden spricht. Keiner hat sie so liebevoll gepflegt und gehätschelt, sie so sehr genossen und mit solcher 
Begabung für dekoratives Pathos zur Schau gestellt. Als er im Exil in London weilte, sagte ihm eine junge 
Irländerin: ‚You carry your heart in a sling“ (Mém. II, 153). Das Herz in der Schlinge wie ein Duellant 
den verwundeten Arm: dieses Wort malt mit unüberbietbarer Prägnanz die Haltung, in der Chateaubriand 
durch das Leben schritt, und wenn jemand eine Naturgeschichte des romantischen Helden als Abbild des 
romantischen Dichters schreiben wollte, könnte er keinen vielsagenderen Titel wählen. 

Daher war es Chateaubriand beschieden, wirksamer als Senancour und Constant nach Rousseau die 
Selbstbespiegelung und Selbstverherrlichung ihrer höchsten Entfaltung entgegenzutreiben und zugleich 
in den wesentlichen Zügen den Ichtypus festzulegen, der jahrzehntelang als der vornehmste, fesselndste, 
schönste galt, bis er sich mehr und mehr trivialisierte und in die Niederungen der Literatur versank, wo 
er heute noch nicht ausgestorben ist. Vorgeformt hatte ihn Rousseau. Goethe-Werther, Byron und andere 
statteten ihn mit neuen Reizen aus. Chateaubriand machte ihn (vor Byron) nicht bloß aristokratischer, 
von einer distinguierten Eleganz, die ihm der Genfer Uhrmachersohn nicht hatte mitgeben können, sondern 
vertiefte auch mit den Schatten in ihm den Hauch von Morbidezza und Perversität, der ihn verführerisch 
umwittert. Vollständiger als je zuvor ist er in René verkörpert, dem Helden des nach ihm betitelten kleinen 
Romans und des Prosa-Epos Les Natchez, das Chateaubriand in Amerika entwarf, später umarbeitete 
und erst 1828 veröffentlichte. Aus den Natchez ist sowohl Atala ausgeschnitten wie der René-Roman, 
der in der Urausgabe des Génie zu lesen war, an das Kapitel Du vague des passions angefügt. Er erzählt 
von einem in der Blüte der Jugend geknickten Dasein. Warum, wodurch geknickt? Daß sich das nicht 
präzisieren läßt, ist ein entscheidendes Merkmal. Es hat René zwar ein ernstes Leid aus Europa verscheucht, 
zu den Indianern, die er um ihre naive Fröhlichkeit beneidet, an die Ufer des Mississippi, wo er sein Herz 
erleichtert, indem er sich dem alten Chactas und einem Missionär anvertraut. Seine Schwester hat sich in 
ihn verliebt und sich, um ihrer Verirrung zu entfliehen, in ein Kloster vergraben. Aber Rene hat schon 
lange gelitten, ehe Amélie ihn mied und er ihr Geheimnis entdeckte. Fern voın Vater ist er aufgewachsen, 
schon als Kind vereinzelt. Nach dem Tod des Vaters geht er auf Reisen. In Griechenland, Italien, England, 
überall schleppt er als Kreuz das seelische Siechtum mit sich herum, das ihn (wie den jungen Chateau- 
briand) an den Rand des Selbstmordes treibt und von dem er in der Neuen Welt so wenig gesundet wie 
in der alten. 

Von der Gräfin Beaumont, die Chateaubriand bald nach der Rückkehr aus England kennenlernte, 
in deren Nähe er das Génie ausarbeitete und die er im November 1803 in Rom durch den Tod verlor, schreibt 
er (Mém. II, 255): „Frau von Beaumont eröffnet den Trauerreigen der Frauen, die an mir vorbeigezogen 
sind.‘‘ Von ihr aus tut sich der Blick auf alle die Frauen auf, welche (so wie Chateaubriand ihre Beziehung 
zu ihm schaute) das kurze Glück, ihm ihre Liebe darbieten zu dürfen, mit melancholischer, von Heimweh 
nach ihm geplagter Einsamkeit bezahlen mußten, wenn sie nicht wie die Gräfin Beaumont früh starben 
oder wie die Gräfin Noailles dem Wahnsinn verfielen. Die Memoiren äußern sich über sein Liebesleben 
so diskret, daß wir ohne andere Zeugnisse nicht wüßten, wieviel sich davon in seinen Helden spiegelt, in 
welchem Maß René oder der Eudore der Martyrs auch in diesem Punkt porträthaft sind (Porträts, bei denen 
es sich von selbst versteht, daß sie zum Wunschbild tendieren), wie sehr ihr Verhalten sein eigenes ist, 
in dem sich etwas von dem aus Empfindsamkeit und Grausamkeit gemischten Libertinage des Rokoko 
fortsetzte, aber erneuert durch die Exaltiertheit und das Gefühl einer durch das Genie verbürgten Gott- 
ähnlichkeit. An Rene ist wie an Eudore mit geflissentlicher Betonung die unwiderstehliche erotische An- 
ziehungskraft aufgezeigt, die von ihnen ausstrahlt, und die aufs engste damit zusammenhängende Rollen- 
vertauschung zwischen der Frau, die als die werbende, um Liebe bettelnde erscheint, und dem Mann, der 
sich umwerben, lieben läßt und der, wenn er Liebe zu erwidern geruht, wie Zeus zu einer Sterblichen herab- 
steigt, sein Opfer in Flammen taucht und zurückstößt: ‚Rene betrachtete Céluta, die ihn anlächelte wie die 
göttliche Io den Herrn der Götter anlächelte, wenn von dem Unsterblichen in der Wolke nur das Haupt 
zu sehen war’ (Natchez). Ob auch in der Liebe der Schwester zu René ein Erlebnis nachhallt, wie immer 
wieder vermutet wird, das ist ebenso unerheblich wie die Frage nach den literarischen Gestaltungen des 
Inzestmotivs, die Chateaubriand vor Augen hatte, oder nach der Herkunft anderer Elemente. Erheb- 
licher ist, daß die Liebe, in der Amelie entbrennt, nur einen Einzelfall des Unheils bedeutet, das Rene schick- 
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salhaft um sich verbreitet. Seine 
Geburt hat derMutter das Leben 
gekostet ;seine Gegenwart kostet 
der Schwester den Seelenfrieden 
und das Lebensglück, ebenso 
wie dann in Amerika die Liebe 
l "A-A | zu ihm der rührenden Indianerin 
TTT, E e ore EEE Céluta zum Verderben wird, 
i | | sogar über seinen Tod hinaus. 
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Es ist sein Fluch, selber zu lei- 
: den, und allen, die in seinen 
Banngeraten, Leidenzu bringen, 
Frauen, Männern, dem Indianer- 
stamm, der ihn gastlich auf- 
genommen hat. ,,Unbeweglich 
inmitten der Bewegung so vieler 
Personen, Mittelpunkt von tau- 
send Leidenschaften, die er nicht 
i teilte ... so wurde der Bruder 
139. Chateaubriands Grabmal auf der kleinen, Saint-Malo vorgelagerten Amelies die unsichtbare Ursache 
Insel Le Grand-Be. allen Geschehens: Lieben und 
Leiden war das zweifache Ver- 
hängnis, das er jedem auferlegte, der ihm nahe kam. Wie ein großes Unglück war er in die Welt ge- 
schleudert und sein schädlicher Einfluß erstreckte sich auf die ihn umgebenden Wesen: so gibt es schöne 
Bäume, unter denen man nicht sitzen und atmen kann, ohne zu sterben“, heißt es von ihm in den 
Natchez. Den Nimbus, den die sündhafte Leidenschaft der Schwester um ihn webt, steigert noch, um 
ihn in der Richtung des Satanischen zu vollenden, der Reiz aus der Gefährlichkeit, aus der zerstörerischen 
Kraft, die er in sich trägt: er hat die unheimlich lockende Schönheit einer Giftpflanze. 

Es nimmt nicht wunder, daß der René-Roman als Einschub im Génie der Christianisme seltsam an- 
mutete — trotz der Verknüpfung zwischen Weltschmerzstimmungen und christlicher Weltauffassung 
und obwohl Chateaubriand sich anstrengte, ihn als moralisches Exempel zu präsentieren, das durch die 
Bestrafung des Helden die Nützlichkeit der Religion, die Notwendigkeit der Klöster veranschaulichen 
und von ,,verbrecherischen Träumereien‘‘ abschrecken sollte. Er unterstreicht das nicht erst in der Défense, 
sondern im Roman selber, durch den Missionär, dessen scharfe Diagnose zeigt, daß Chateaubriand damals 
schon imstande war, René, d. h. sein eigenes Ich, aus einiger Distanz zu betrachten. ‚Die Einsamkeit 
ist schlimm für denjenigen, der darin nicht mit Gott lebt“ — mit diesen Worten des Pater Souél ist die 
Lehre gezogen. Aber der Unterton der Sympathie, der nicht überhört werden konnte, drohte die laute 
Verurteilung in Verherrlichung zu verkehren und bestätigte den Verdacht, den in Lesern von weniger 
komplizierter und raffinierter Seelenstruktur ohnehin viele Seiten im Genie weckten — den Verdacht, 
den am aggressivsten der Vorwurf Chénedollés formuliert, Chateaubriand hätte in einer Hostie vergiftet. 
Die immer von neuem erörterte Frage nach der Ehrlichkeit Chateaubriands geht von schiefen Prämissen 
aus. Wer ihm den aufrichtigen Glauben abspricht, weil seine Religiosität häufig zweideutig schillert, sieht 
an dem vorbei, was einen niemals ausgeglichenen Zwiespalt seines Wesens ausmacht, an dem Kampf zwischen 
Christentum und Heidentum in ihm, in welchem auf beiden Seiten zu viele und zu starke Kräfte im Spiel 
waren, als daß er jemals mit dem Sieg der einen oder der anderen hätte enden können. Das Porträt von 
Girodet (Tafel 3), dessen Besonderheiten am raschesten bewußt werden, wenn man es mit dem römischen 
Goethe-Porträt von Tischbein vergleicht (der Gegensatz zwischen geklärter Ruhe und brodelnder Be- 
wegung schon fühlbar in den gröbsten Unterschieden: dort Breitformat und der Körper hingelagert, hier 
Hochformat und die Vertikale des aufgereckten Körpers) — dieses Porträt ist nicht bloß durch Details 
der Erscheinung wie die wehende Kravatte und die schlangengleich züngelnden Haare so ausdrucksvoll. 
Auch nicht bloß dadurch, daß die Situierung vor die Ruine des Kolosseums dem Verlangen Chateaubriands 
nach großen historischen Hintergründen zur Erhöhung seiner Person entspricht. Sondern auch weil der 
zerfallene Bau, in dessen Arena einst Christenblut floß, die Berührung zwischen dem heidnischen und 
dem christlichen Rom symbolisiert. Früh beschäftigte ihn der Plan, sich ein würdiges Grabmal zu schaffen. 
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Er dachte an einen antiken Sarkophag, ehe er die Lösung fand, sich im heimatlichen Meer auf schmaler 
Felsenklippe zum ewigen Schlaf betten zu lassen, in einem umgitterten Gottesacker, der ihm allein gehört. 
Aber von dem Kreuz, das nach seinem Willen auf dem schmucklosen Stein als ostensives Glaubensbekenntnis 
aufgepflanzt ist, schweift der Gedanke hinüber zu den Schlußzeilen der Préface Testamentaire mit ihrem 
Blick auf die elysäischen Gefilde, in denen Chateaubriand nach dem Richterspruch des Minos als seliger 
Schatten zu wandeln hofft. 

Zweifellos sitzt vieles von dem Paganismus, der sich bei ihm ausbreitet, an der Oberfläche, ist Ausfluß 
seiner Bewunderung für Homer und die antike Dichtung, Überbleibsel klassizistischer Gewohnheiten, bloßes 
Ornament. Aber unter der Oberfläche lebt in ihm ein unausrottbarer Rest echten Heidentums, nicht das 
intellektuelle der Aufklärung, sondern ein warmblütiges, in Sinnenfreude, Schönheitsfreude, Kunstfreude 
genießerisch schwelgendes Heidentum. In den Martyrs kann er die sittliche und kulturelle Inferiorität 
des Heidentums nicht energisch genug betonen und muß ihm durch abstoßende Figuren schwärzeste 
Flecken aufsetzen, damit der Glanz, den es aus seinem Enthusiasmus empfängt, nicht das Christentum 
verdunkele. Im Dernier Abencerage trennt die Verschiedenheit der Religionen den muhammedanischen 
Aben Hamet und die christliche Donna Blanca. Noch häufiger stellt er die Religion dar, wie sie in den Lie- 
benden selbst wirkt, als Zügel, an dem sie zerren, als Hindernis, das (gleichviel ob es überwunden wird oder 
nicht) alle Emotionen der Begierde und der Wollust über Menschenvermögen hinaus steigert. Die Druiden- 
priesterin Velleda, halb Fee, halb Zauberin, die der Sturm ,,wie verwelktes Moos" Eudore zu Füßen wirft, 
bricht ihr Vestalinnengelübde. Eudore erliegt ihrer Verführung, während die Hölle heult und sein Schutz- 
engel, sich mit den Flügeln verhüllend, zum Himmel entflieht. Atala, die getaufte Indianerin, bewahrt ihre 
der Heiligen Jungfrau gelobte Jungfräulichkeit, aber nur indem sie sich in der Gefahr des Erliegens in 
den Selbstmord rettet. Die Nonne Amélie lernt im Kloster ,,die brennende Keuschheit‘‘ kennen, in welcher 
„die Liebende und die Jungfrau eins werden‘. Die im Tempel aufgewachsene, den Musen geweihte Griechen- 
jungfrau Cymodocée bekehrt sich in gehorsamer Nachfolge Eudores und erringt mit ihm zusammen die 
Märtyrerpalme, ohne daß zu sagen wäre, wen sie mehr anbetet, den Heiland oder den schönen Christen, 
der ihn predigt. Immer wogen Profanes und Religiöses ineinander — in einer schwülen Erotik, die Weih- 
rauchduft und die Nähe von Altären ebenso braucht wie den Begriff der Sünde und das Spiel mit ihr, Ge- 
wissensbisse und die Angst vor ewigen Strafen. Ein tiefer Konflikt Chateaubriands und seine Sehnsucht, 
auch in der Liebe den Grenzen irdischer Endlichkeit zu entrinnen, prägen sich darin aus, wie seinen Ge- 
schöpfen die Religion nicht nur Beistand gegen Anfechtungen, sondern mehr noch Stimulans und Würze 
bedeutet. 

Chateaubriand hat später, über die Wirkung erschrocken, seinen René verleugnet. Er möchte das 
Buch nicht noch einmal schreiben, und wenn er könnte, würde er es vernichten (Mém. II, 281). „Eine Sippe 
von Renés in Versen und Prosa ist wimmelnd aufgeschossen. Kein Abc-Schütze, der nicht beim Abgang 
vom Gymnasium geträumt hätte, daß er der Unglücklichste der Menschen ist; kein Kind, das nicht schon 
mit sechzehn Jahren sein Leben erschöpft und sich von seinem Genie gemartert gefühlt hätte.“ Aber die 
Wirkung war getan, die René-Krankheit, für die er in der Defense die Verantwortung Rousseau und dem 
Werther zuschiebt, war einer ganzen Generation eingeimpft, die Rene literarisch und nicht bloß literarisch 
kopierte, seinen Ennui mit allem, was darum hängt, auch mit der Empfindung der Fluchbeladenheit, auch 
mit der Divinisierung der Trauer und dem Gedanken, daß der Schmerz ein Geschenk Gottes ist, Maßstab 
der Seelengröße und Zeichen der Auserwähltheit, auch mit der Maske, den vergrämten Kummerfalten 
und dem trotzigen, empörerischen Blitzen der Augen, und vor allem mit den theatralisch bewegten Attitüden 
und Deklamationen, in denen er sich Entladung verschafft, z. B. René mit glühendem Antlitz durch Regen 
und Kälte laufend, während der Wind pfeifend in seinen Haaren wühlt, „entzückt, gequält und wie be- 
sessen vom Dämon seines Herzens‘‘, den Schrei auf den Lippen: erhebt euch rasch, ihr ersehnten Stürme, 
und tragt René fort in die Weiten eines anderen Lebens. Aber die René-Linie ist nur eine von den vielen, 
auf denen Chateaubriand Vorbild wurde, wenn auch die auffallendste. Auch die plastische Formel Gautiers 
beschreibt nicht den ganzen Umkreis: ,,Chateaubriand kann als der Ahnherr ... der Romantik in Frank- 
reich gelten; im Génie restaurierte er die gotische Kathedrale; in den Natchez erschloß er die große Natur 
wieder, die verschlossen gewesen war; in Rene erfand er die Melancholie und die moderne Leidenschaft.‘ 
Man müßte fast alle Inspirationsquellen, Stimmungen, Themen, Figuren, Episoden seines Werkes auf- 
zählen und fast alle Dichter nach ihm, auch solche, die sich gegen ihn sträubten, und nicht nur Dichter, 
auch Männer wie Comte, Renan, Taine. Man müßte die verschiedensten Gebiete verfolgen, auch 
Randgebiete, wie die ästhetische Kritik, die er (wie schon die Preface de Cromwell hervorhebt) aus der 
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Beschränkung auf steriles Ankreiden von Fehlern herausgeführt hat, auch noch entlegenere, wie Reiseschrift- 
stellerei und Journalistik. Und die verschiedensten Strömungen, auch außerhalb der Literatur entsprungene, 
wie die soziale Orientierung im Katholizismus oder den Philhellenismus, den die Griechenlandkapitel seines 
Itinéraire mächtig vorbereitet haben. Und damit wäre erst die Ausdehnung, aber noch nicht der Tiefgang 
seines Einflusses gekennzeichnet, nicht der Anteil, den er an der Umwälzung des Geschmacks, der Er- 
neuerung der Einbildungskraft, den Wandlungen des Fühlens in Frankreich, ja in der ganzen Romania 
hatte. Er dominiert nicht nur die Romantik, nach der frommen Frühromantik, die ganz auf ihn ein- 
geschworen ist, auch die vom Geist der Juli-Barrikaden angewehte. Sondern er steht überall am Eingang 
einer langen und weit über ihn wachsenden Entwicklung. 

Menschengestalter ist er so wenig wie Frau von Staél. Aber er besitzt Eigenschaften, die ihr fehlen. 
Sie offenbaren sich alle, zum mindesten im Keim, bereits im Genie. Die Fülle der rührenden Szenen und 
Bilder, Seestücke, Landschaften, Schilderungen wie die des Nachtigallengesangs, geben einen Begriff 
von seiner malerischen Kunst, die sich ebenso auf das Nuancieren wie auf das Einfangen der wesentlichen 
Konturen und Farben versteht, einzigartig im Erfassen der sinnlichen Welt wie in ihrer Durchseelung. 
Mit den Ebenen und Wäldern Amerikas fing er an, und was seine Augen nachher an unverbrauchter Gier 
und Frische einbüßten, wurde durch die voller gewordene Resonanz seiner Persönlichkeit und die immer 
reifere Beherrschung der Ausdrucksmittel aufgewogen, wie die Behandlung gewisser von ihm immer wieder 
variierter Motive, z. B. der Mondnacht, zeigt. Mit magischer Kraft versteht er auch Entschwundenes, 
Totes zu evozieren: das maurische Granada nach der Wiedereroberung durch die Christen oder in den 
Martyrs vor einem Panorama, das sich vom Jordanstal bis nach Germanien und Gallien erstreckt, die 
Zeit der Christenverfolgungen unter Diokletian, in die er sich um so leichter einlebte, als sie ihn an das 
Frankreich der Aufklärung und Revolution, Napoleons und Fouchés gemahnte. Wenn er der Versuchung 
nicht widerstehen konnte, diese Ähnlichkeiten zu verwerten, so bewahrte ihn sein historischer Sinn davor, 
Vergangenheit in einem satirischen Schlüsselroman zu verzerren, ebenso wie ihn sein dichterischer Instinkt 
vor den Gefahren einer gelehrten Rekonstruktion bewahrte, trotz der Dokumentierung, mit der er in An- 
merkungen prunkt. Wieviel Anregung gerade seine Historienmalerei brachte, und nicht etwa nur für Epik 
in Vers oder Prosa, dafür haben wir als Zeugen den romantischen Historiker Augustin Thierry, der im 
Vorwort zu den Récits Mérovingiens (1840) bekennt, durch die Martyrs zu seinem Beruf geführt worden 
zu sein, durch den Kriegsgesang der Franken, von dem er sich noch nach dreißig Jahren wie einst auf der 
Schulbank elektrisiert fühle. Die Überschwenglichkeit seines Tones mag durch menschliche und politische 
Sympathien verursacht sein. Aber es ist aufrichtig gemeint, wenn er beteuert, daß von allen, die auf den 
verschiedenen Bahnen des 19. Jahrhunderts schreiten, keiner sei, der Chateaubriand nicht huldigen müßte, 
wie Dante dem Virgil gehuldigt hat: Tu duca, tu signore e tu maestro! 

Wenn moderne Forschungen erwiesen haben, daß Chateaubriand nicht alles sehen konnte, was er 
gesehen zu haben behauptet, daß er vieles nur im Vorbeijagen erhaschte und weniger nach der Natur ar- 
beitete als mit Hilfe von Büchern, deren Spuren handgreiflich sind, so verkleinert ihn das keineswegs. 
An dieser Nachprüfung interessiert nicht die Konstatierung der zahlreichen Entlehnungen und seiner Ab- 
hängigkeit, sondern der Vergleich mit dem Material, der in seine Arbeitsweise blicken und ermessen läßt, 
mit welcher schöpferischen Gewalt er eigene Eindrücke, die meistens flüchtig und summarisch waren, 
und Lesefrüchte, die oft aus dürftigsten und dürrsten Reiseberichten stammten, zu Visionen einer Märchen- 
welt umschmolz, die ihn über die Enttäuschungen der Wirklichkeit trösten sollte. Die Umschmelzung ist 
außer dem Reichtum seiner Erfindung und Phantasie auch der Sprachkunst zu verdanken, in der das letzte 
Gelieimnis seiner Größe ruht. Von hier aus erklärt sich auch die zunächst befremdende Tatsache, daß er 
über Frankreich und die Romania hinaus kaum anders als durch manche Ideen gedrungen ist. Weil das 
Schönste an ihm unübersetzbar und nichtromanischen Lesern nicht ohne weiteres zugänglich ist, waren 
seiner Verbreitung im Ausland immer dieselben Grenzen gezogen wie dem Werk Racines, Hugos und anderer 
großer Franzosen. Seine Sprachkunst charakterisiert vor allem die Verbindung von Bildlichkeit und Klang- 
lichkeit. Die Abkehr vom Klassizismus ist durch ihn auch dadurch ausgelöst worden, daß er mit der Kon- 
zeption des Wortes als eines abstrakten Zeichens brach und trotz der Spöttereien, die ihm schon Atala 
eintrug, im Mut zur Originalität beharrte. Die Vorliebe, mit welcher er frappante, suggestive Einzelheiten 
auswählt und die Dinge beim Namen nennt, auch mit exotischen Fremdwörtern und Eigennamen, so ver- 
schwenderisch und immer auf den pittoresken Effekt bedacht, daß man sich versucht fühlt, mit Sainte- 
Beuve von Stiltätowierung zu reden, fließt aus dem Ringen nach äußerster Bedeutungs- und Ausdrucksfülle. 
Viele seiner Prägungen und Griffe sind ihm abgelauscht worden und leben als handwerkliches Gemeingut weiter. 
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Aber was ihm am wenigsten abgelauscht werden konnte, war die Musik, die sich nicht allein an das Ohr 
wendet, sondern in Tieferem als in den Sinnen erregt. Die Verse Chateaubriands lassen kaum ahnen, welches 
Organ er für die Eigenschaften von Rhythmus, Numerus, Melodie, Harmonie besaß. Desto glücklicher 
verrät es sich in seiner Prosa, die unwillkürlich zum Vers drängt und ihm häufig so nahe kommt, daß mancher 
Seite, um ein Gedicht zu werden, nur die metrische Gebundenheit, der Guß in feste Zeilen und der Endreim 
fehlen. Sein Können ist die Frucht eines Kunstgewissens, das sich in Arbeit, in geduldigem und sorgfäl- 
tigem Feilen nicht genug tun konnte und das in ihm auch wachte, wenn er nicht für den Druck schrieb, 
ebenso wach in Briefen, auch in amtlichen Schreiben, wie in den Martyrs und den Memoiren. Aber seine 
Gabe der Sprache war so ursprünglich, daß sie sich auch dort entfaltet, wo er entspannt und ungezwungen 
plaudert.. Sein Beruf ist es, zu bezaubern, prophezeite Joubert in dem vorhin zitierten Brief. Der ,,enchan- 
teur‘‘, der Zauberer, ist Chateaubriand bis zuletzt geblieben. 

Gewiß ist viel Modisches in ihm, was verrunzelte und ihn datiert, so die überhitzte Atmosphäre, in der 
seine Geschöpfe atmen, eine Freude an Elementen des genre troubadour und besonders des genre noir, 
erkünstelt Naives und ein Hang zum Verstiegenen, Krassen, Schauerlichen, der sich in eine Art von innerer 
Tätowierung umsetzt. Bezeichnend für seine klassizistische Befangenheit ist der große Irrtum seines Dich- 
tens: die Mischform des Prosa-Epos und der Versuch, dem mythologischen Merveilleux als Schmuck, der 
ihm unentbehrlich schien, eine Welt des christlichen Wunderbaren entgegenzustellen. Daß er sich dabei 
an die seit der Renaissance eingebürgerten Epenmuster und -rezepte klammerte, stört weniger in den 
Martyrs als in den Natchez, in denen er Indianerdasein und Indianerkämpfe in pseudohomerischen Tönen 
mehr besingt als erzählt; das Mißverhältnis zwischen Stoff und Stil macht sich hier um so greller fühlbar, 
als er das Werk zu einer Zeit abschloß und veröffentlichte, wo bereits die Romane Coopers in Frankreich 
bekannt zu werden begannen. Auf derselben Linie liegt alles, was ihm an Steifheit und Verkrampftheit 
anhaftet, das Schaukeln zwischen gespreizter Monumentalität und sich zierender Süßlichkeit, das dem 
Wesen des Empirestils angehört. In seiner ganzen Erscheinung ist eine nie überwundene Zwitterhaftigkeit, 
die er selbst in der Préface Testamentaire erklärt: ,, Je me suis rencontré entre les deux siècles comme au 
confluent de deux fleuves.“ Aber das in die Zukunft Weisende überwiegt in ihm, da er (um seine eigenen 
Worte zu umschreiben) sich vom alten Ufer, wenn auch mit Bedauern, entfernte und zu dem unbekannten 
hinüberschwamm, an dem die neuen Generationen landen sollten. 


ANMERKUNGEN ZU I. REVOLUTION UND EMPIRE. 


t. Zu S. ıısff. (Italien u. Frankreich, Klassizismus, Revolution, Empire) vgl. bes. Tullo Concari, 
Il Settecento (Bd. X der Storia lett. d’Italia scritta da una soc. di professori, Mailand s. d.), Guido Mazzoni, 
L’Ottocento (id. Bd. XI, 1913) u. Paul Hazard, La Revolution Française et les Lettres Italiennes, 1789—1815 
(Paris, Diss. 1910). 

2. Zu den sprachlichen Reaktionsbestrebungen vgl. W. Mulertt in Homenaje a Bonilla y San Martin 
(Madrid 1927, I, 583ff.). 

3. Zu S. ı24ff. (Spanien u. Frankreich, Klassizismus, Revolution, Empire) vgl. außer den Hand- 
büchern bes. Menendez y Pelayo, Historia de las ideas esteticas (1886, Bd. III, ı und 2 in Colecciön de 
Escrit. cast. 38/41). — Der Aufsatz Quintanas über die Cid- Übersetzung in Obras (Bibl. de Aut. Esp. XIX). 
Die Poesien jener Zeit zusammengestellt von Cueto, Poetas del siglo XVIII° (3 Bde., Bibl. Aut. Esp. 61/63/67). 
—- Proben der satirischen Volksdichtung (S. 130) in Memorias de un Setentön von R. de Mesonero Romanos, 
die eine wichtige Quelle fiir das spanische Leben u. Schrifttum der 1. Jhdt.-Halfte darstellen (Nueva ed. 
Madrid 1881, I, 33ff.). 

4. Das Wichtigste über Böhl von Faber (S. 131f.) bei Joh. Dornhof, Mitteil. u. Abh. aus dem Gebiet 
der rom. Phil. Bd. VII (Hamburg 1925) u. C. Pitollet, La Querelle Caldéronienne (Toulouse, Diss. 1909). 

5. Zur antikisierenden Neurenaissance (S. 143ff.) bes. L. Bertrand, La Fin du Class. et le Retour 
a l’Antique (Paris. Diss. 1897). — De Sanctis über den Sermone sulla Mitologia in dem Aufsatz von 1855. 
jetzt in Saggi critici. 

6. Über M.-J. Chénier (S. ısof. u. passim) vgl. die Leipz. Diss. von W. Küchler (1900) u. die Par. 
Diss. von A. Lieby (1901). — Der zit. Aufsatz von André Chénier in Œuvres inéd. hgg. von A. Lefranc 
(Paris 1914). 

7. Zu S. ı39ff. (Napoleon u. die Literatur) vgl. die Leipz. Diss. von G. Storost (1914). — Die erste 
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Einführung in die Persönlichkeit Napoleons vermittelt am besten E. Guillon, Napoleon, Textes choisis 
et comm. (Paris 1912). 

8. Über Monti (S. 143f. u. passim) ist das Wichtigste mit Literaturangaben bei Mazzoni op. cit. (vgl. 
oben Anm. ı) zu finden. 

9. Lebrun-Pindare (S. 145f.), die Werke hgg. von seinem Freund Ginguené (Paris 1811, in 4 Bdn.). 
Vgl. über ihn bes. Sainte-Beuve, Portraits Litt. I u. Lundis V. 

10. Delille (S. 148ff.), die Werke in zahlreichen Einzelausgaben u. das Wichtigste gesammelt in den 
zweibdg. CEuvres (Paris 1844). Vgl. bes. Ste-Beuve, Portr. Litt. II. 

11. Foscolo (S. 159ff.), seine Werke zuerst gesammelt von Fr. S. Orlandini u. Enr. Mayer, Opere 
ed. e posthume, ı85off. in 11 Bdn., dazu XII, Nachträge hgg. von Gius. Chiarini 1890 (Florenz, jetzt in 
Neudruck 1923). — Aus der reichen Literatur sei hervorgehoben Eug. Donadoni, Ugo Foscolo, pensatore, 
critico, poeta (Palermo-Roma, 2° ed. rived. 1927). Eine Gesamtidee von Foscolos Erscheinung gibt am 
schönsten die Studie, die Fr. de Sanctis 1871 aus Anlaß der Überführung von F.s Gebeinen schrieb (in 
Nuovi Saggi Critici, 2° ed. Napoli 1879, S. 127 ff.). — Zu S. 163: die Äußerung Mazzinis steht in der Vor- 
rede zur Ausgabe der Divina Commedia mit dem Kommentar Foscolos, Opere III,9ı.— Zu S. 164: Carduccis 
Spott in seiner Studie von 1882 (Opere XIX, 271f.). — Zu S. 165: die Äußerung in Lettere a Isabella Teotochi 
Albrizzi, hgg. von Chiarini, 1902, S. 76. 

12. Über die mystischen, okkultistischen Strömungen (S. 167f.) vgl. die eingehende Monographie 
von Aug. Viatte, Les Sources Occultes du Romantisme, illuminisme, théosophie 1770— 1820, I. Le pré- 
romantisme, II. La generation de l'Empire (Paris 1928, Bibl. de la Revue de Litt. Comparée 46/7). 

13. Zu S. 168: P. Kohler in Mme de Staél et la Suisse S. 347. 

14. Zu den Theoretikern der Reaktion (S. 168 f.) vgl. bes. Faguet in Politiques et Moralistes du 19° siècle, 
Bd. I. — Über die Spuren orientalisch-asiatischen Geistes bei J. de Maistre Baldensperger in dem unten 
zit. Werk II, 94. 

15. Zur Emigration (S. 170ff.): Ihre Wichtigkeit hatte nach Brandes (Bd. I seiner Hauptstromungen) 
auch Morf erkannt und betont, der nicht nur die französische Emigration, sondern die Entwurzelung von 
Angehörigen der ganzen Romania als treibende Kraft des neuen literarischen Wachstums in Rechnung 
stellte. Aber die volle Erkenntnis der Wichtigkeit verdanken wir erst Fernand Baldensperger, der in Le 
Mouvement des Idées dans l’emigration française, 1789—1815 (Paris 1925, 2 Bde.) auf Grund eines mühsam 
zusammengetragenen und überzeugend interpretierten Materials das Erlebnis der Emigranten, den ganzen 
Komplex ihrer Eindrücke u. Reaktionen mit allen Verschiedenheiten u. Verästelungen aufdeckt. Das 
Interesse seines Werkes wird dadurch nicht vermindert, daß er im Bestreben, die frühere Überschätzung 
der Rolle der Revolution in der Entstehung der Romantik zu korrigieren, seinerseits dazu neigt, die Rolle 
der royalistisch u. gläubig, also innerhalb der Tradition gebliebenen Kreise zu überschätzen. Dieser Zug 
entspricht übrigens einer charakteristischen Tendenz der modernen Forschung in Frankreich, die auch 
sonst darauf bedacht ist, die Romantik in den Zusammenhang der nationalen Tradition einzureihen. 

16. Zu Ch. de Villers (S. 171) u. den übrigen Vermittlern vgl. außer Baldensperger u. verschiedenen 
Spezialarbeiten noch die (in Einzelheiten veraltete) Gesamtdarstellung von Th. Süpfle, Geschichte des 
deutschen Kultureinflusses in Frankreich mit bes. Berücksichtigung der lit. Einwirkung, Bd. II, 1. Abt. 
(Gotha 1888). — Villers’ Äußerung an Frau von Staël zit. bei Blennerhasset, Frau von Staël II, 465. 

17. Zur Troubadourmode (S. ı72ff.) vgl. bes. Baldensperger, Le Genre troubadour in Etudes d’hist. 
litt. Loft (1907) u. H. Jacoubet, Le Genre troubadour et les origines du romantisme français (Paris 1929, 
Etudes Romant. 8). — Zu Nodier u. Clotilde de Surville vgl. Jean Larat, La Tradition et l’Exotisme dans 
l’oeuvre de Nodier (Paris 1923, Bibl. de la Rev. de Litt. Comp. 9) S. 188 ff. 

18. Zur Schreckensmode (S. 174ff.) bes. Edm. Estève, Etudes de Litt. Préromantique (Paris 1923, 
Bibl. Rev. Litt. Comp. 5) u. Alice M. Killen, Le Roman Terrifiant ou roman noir de Walpole a A. Radcliffe 
et son influence sur la litt. fr. (Paris 1923, id. 4). — Darin S. 88 zitiert das Urteil über den Moine aus der 
Decade Philosophique. 

19. Zur Lyrik (S. 176ff.) vgl. H. Potez, L’Elegie en France avant le romantisme (Paris. Diss. 1898). — 
Nodiers Ausspruch in der Einleitung zu Œuvres de Millevoye (Paris 1880, 3 Bde.) I, XVIIIf. — Fontanes 
Äußerung (S. 177) bei Ste-Beuve, Chateaubriand et son Groupe Litt. II, 130, Anm. — Zur ,,romance“ 
vgl. die in Anm. 17 verzeichnete Literatur, ferner Estéve, De Shakespeare 4 Musset, variations sur la romance 
du saule, op. cit. S. 169 ff. — Zu V. Hugo über Lamartine (S. 178): die Formel ,,voici donc enfin des poèmes 
d'un poète“ usw. ist von Hugo ursprünglich für Vigny (1822) geprägt, dann aber in den Neudruck des 
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Lamartine-Artikels vom ı5. April 1820 eingefügt worden; dem Sinn nach war die Äußerung auch in der 
ersten Fassung enthalten; vgl. Conservateur Littéraire, éd. J. Marsan (1926, Société des Textes fr. modernes) 
I, 2, 197f. 

20. Zur Dramatik (S. 178 ff.) vgl. H. Welschinger, Le Théâtre de la Revolution (Paris 1880), F. Gaiffe, 
Le Drame au 18°s. (Paris 1910), L. Allard, La Comédie de mceurs au 19° s. I. De Picard à Scribe (Paris 1923), 
G. Lanson, Esquisse d’une Histoire de la Tragédie fr. (New York 1920), dazu auch Eug. Rigal in Revue 
d’Hist. Litt. XXII, ıff. u. die Studien von Estève über das Théâtre Monacal u. Pixérécourt in den Anm. 18 
zit. Etudes. — Zu Geoffroy die Par. Diss. von Ch.-M. Desgranges, Geoffroy et la Critique dram. sous le 
Consulat et l’Empire (1897); die Profezeiung von 1804 (S. 181) dort zit. S. 411. — Zum Melodram u. zu 
Pixérécourt bes. die Amsterd. Diss. von Van Bellen, Les Origines du Mélodrame (1927, mit ausgedehnter 
Bibliographie). 

21. Zur Prosaliteratur (S. 182ff.) A. Le Breton, Le Roman fr. au 19° s. I. Avant Balzac (Paris 1901). — 
Zu Senancour das Buch von J. Merlant (1907); von G. Michaut eine kritische Ausgabe des Obermann (Soc. 
des Textes fr. mod. 1912/3, 2 Bde.); ein erster Roman Senancours, der eine Vorform des Obermann darstellt, 
ist von A. Monglond entdeckt u. hgg. worden: Aldomen ou le Bonheur dans l’obscurite (Paris 1925, Bibl. 
Romant. 8). — Zu B. Constant: als Einführung ist vor allem die Studie von Faguet in Politiques et Mo- 
ralistes I lesenswert. Die wichtigste Literatur verzeichnet G. Rudler in seiner Par. Diss. La Jeunesse 
de B. Constant (1908) u. in seiner kritischen Ausgabe des Adolphe (Manchester 1919). Vgl. auch die Aus- 
gabe von J. Bompard (Paris 1929, Les Textes Fr.). Über die Identifizierung der Ellenore vgl. bes. Baldens- 
perger in Revue de Litt. Comp. VI, 79ff., der sich für Frau Lindsay entscheidet und das Bild, das Monglond 
1925 von dieser nach Frankreich verschlagenen irischen Abenteurerin entworfen hatte, auf Grund ihrer 
Papiere ergänzt; dort u. in Emigration I, 246f. ist auch Wichtiges zur Psychologie der Ellenore gesagt, freilich 
ohne daß der Identifizierungsversuch überzeugt. Das Wort Barantes über Constant bei Ste-Beuve, Nou- 
veaux Lundis IX, 155 Anm. Der Brief der Frau von Staél (S. 187) in Lettres de Mme de Staél a B. Constant 
hgg. von Mme de Nolde (Paris 1928) S. 97. 

22. Zu Ginguené (S. 189) vgl. das in Anm. ı zit. Buch von P. Hazard u. das Journal de Ginguené, 
hgg. von demselben (1910). — Zu Rivarol das Buch von Le Breton (1896); den Bericht Chénedollés zitiert 
Baldensperger, Emigration I, 276ff. 

23. Fiir die Erforschung der Beredsamkeit waren bahnbrechend die Studien von A. Aulard: L’Elo- 
quence Parlementaire pendant la Rev. Fr., Les Orateurs de l’Assemblée Constituante (1882), Les Orateurs 
de la Législative et de la Convention (1885/6, 2 Bde.), vor allem auch deshalb, weil hier die Texte selber 
zum erstenmal quellenmäßig behandelt u. aus den Berichten kritische Texte hergestellt wurden. Das Gebiet, 
das Aulard damit erschloß, ist seitdem fleißig bearbeitet worden, namentlich für Robespierre u. Danton. 
Eine knappe Auslese gibt Chabrier, Les Orateurs Politiques de la France (3° &d. 1902). — Zu Mirabeau 
. (S. 192 ff): darauf, wie in diesem u. in anderen Briefen an Sophie der Redner durchbricht, hat Ste-Beuve 
aufmerksam gemacht (Lundis IV, 35f.). 

24. Zu Napoleon (S. 200f.) vgl. Anm. 7. Für sein Nachleben u. seinen Einfluß auf die Literatur sei 
auf G. Lote, Napoléon et le romantisme francais (Romanische Forschungen, Erlangen 1913) verwiesen. 
Der Bericht von De Pradt in Mém. Hist. zit. in Revue des Cours et Confér. XIII, 2, 171. 

25. Aus der umfangreichen Literatur über Frau von Staél (S. 201 f.) ist immer noch das grundlegende 
Werk der Lady Blennerhasset hervorzuheben: Frau von Staél, ihre Freunde u. ihre Bedeutung in Politik 
u. Literatur (Berlin 1887/9, 3 Bde.). Daneben jetzt bes. das Buch von Pierre Kohler: Mme de Staél et la 
Suisse, Etude biogr. et litt. (Lausanne-Paris 1916), das nicht nur durch das viele neue u. wichtige Material 
interessiert, auf dem es aufgebaut ist, sondern weil der schweizerische Verfasser Frau von Staél als Schwei- 
zerin betrachtet, sich zu entwirren bemiiht, wieviel in ihr von der zusammengesetzten Tradition der Schweiz, 
der gesamthelvetischen, der westschweizerischen, der Genfer Kultur u. Volksart lebendig ist, u. dadurch 
eine Menge von Präzisierungen u. Nuancierungen gewinnt. — Von dem Drama zwischen ihr u. Constant, 
von dem vielen, was das Zusammenleben zwischen beiden, dann den Bruch erschwert u. vergiftet hat, 
geben eine Ahnung außer seinem Journal Intime die 1928 von Frau de Nolde veröffentlichten Briefe an ihn 
aus den Jahren 1803 bis 1816. — Zur Wirkung des Deutschlandbuches vgl. die Par. Diss. von Ian All. Hen- 
ning, L’Allemagne de Mme de Staél et la Polémique romantique (1929, Bibl. de la Rev. Litt. Comp. 58). 
Zur ersten Deutschlandreise vgl. A. Götze, Ein fremder Gast (Jena 1928). — Die AuBerung von Sismondi 
(S. 202) steht in einem Brief von 1830, zitiert von Ste-Beuve, Nouveaux Lundis IX, 156f. — Der Brief 
von 1806 (S. 205) ist zit. bei Blennerhasset III, 170f., die Äußerung zu Crabb Robinson (S. 206) ib. III, 41. 
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26. Das Wichtigste aus der unübersehbar angeschwollenen Literatur über Chateaubriand (S. 210ff.) 
findet man verwertet u. verzeichnet in P. Moreau, Chateaubriand, L’Homme et la Vie, le genie et les livres 
(Paris 1927). Am besten führt in ihn immer noch die von dem verdientesten Kenner Victor Giraud besorgte 
Anthologie Pages Choisies ein (Paris, zuerst 1910), die durch charakteristische Proben u. knapp orientierende 
Einleitungen einen Begriff von der Mannigfaltigkeit u. Größe des Werkes vermittelt. Das dreibändige 
Werk von Giraud, Le Christianisme de Chat. (Paris 1925 ff.) gibt mehr, als der Titel verheißt, eine entwicklungs- 
geschichtliche Studie über Chat’s ganze Persönlichkeit. — Die Edierung läßt noch viel zu wünschen übrig; 
nur von einigen Teilen haben wir wissenschaftlich zureichende Ausgaben, so von Dernier Abencérage (vg). 
Abb. 115). Die Zitate aus den Mémoires d’Outre-Tombe sind der Ausgabe von Edm. Bir& entnommen 
(6 Bde., s. d.). — Zu Frau Récamier (S. 210) vgl. Ed. Herriot, Mme Récamier et ses amis (Paris 1924). 
— Der Bericht über die Überfahrt nach Amerika (S. 211) ist zitiert in Girauds Einleitung zu Atala, Re- 
production de léd. origin. (Paris 1906) S. XXIV ff. — Zu Chat’s Grauen vor dem Nachleben (S. 214f.) vgl. 
Giraud, Nouvelles Etudes S. 25f. — Der Vorwurf Chénedollés ist überliefert bei Ste-Beuve, Chat. et son 
groupe litt. I, 385. — Die Formel Gautiers (S. 217) in seiner Histoire du Romantisme, Kap. I. — Das Wort 
Jouberts (S. 219) in Pensées de J. Joubert, préc. de sa correspondance I, 57 u. 68. 
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140. Vignette von Tony Johannot (um 1830.) 


Romantische Landschaft. In dem gramgebeugten Jüngling, der träumerisch das 
Haupt auf die Hand und den Arm auf die efeuumsponnene Säule stützt, vereinigt 
sich René-Schwermut und Schmerz um eine Elvira im Lamartine-Stil. Hinter ihm 
Grabmal und Trauerweide Um ihn Friedhofskreuze. Aus dunklen Wäldern ein 
Gebirge auftauchend, die Spitzen mondhell. Vollmond, der sich im See spiegelt. 
Aber drohend schwarze Wetterwolken. Vermutlich als Illustration zu einem be- 
stimmten Gedicht entworfen. Aber das Interessante ist, wie darin ein paar cha- 
rakteristische Stimmungselemente, Attitüden und Dekorationsstücke der um Nacht, 
Tod und Trauer kreisenden Modepoesie zusammengestellt sind. 


(Aus Champfleury, Vignettes Romantiques.) 


II. VON DER RESTAURATION ZUR FEBRUARREVOLUTION. 


F der Literaturepoche, welche die Daten 1815 und 1848 abgrenzen, ist durchaus nicht 
alles, was geschaffen wird, romantisch. Abgesehen von den Nachzüglern, die sich immer 
noch an den Klassizismus klammern, und den Wegbereitern der Zukunft, die mitten in der 
Romantik schon ihre Überwindung anbahnen, halten sich vereinzelt auch andere Dichter 
kraft ihrer Eigenart abseits, als der stärkste der Italiener Leopardi. Aber keiner bleibt völlig 
unberührt, und mindestens aus der Perspektive unserer Gegenwart erblicken wir alles auf 
die Romantik bezogen, als Fortschritt oder Hindernis und Verzögerung, als Mitarbeit oder 
Auflehnung. Die dreieinhalb Jahrzehnte erscheinen uns als das Zeitalter der Romantik, in 
dem sie sich immer zielbewußter ausprägt und aus dem Stadium der Anfänge in das der Ent- 
faltung übergeht, bis sie, erschöpft und erstarrend, ihrerseits wie vorher der Klassizismus 
zum Tummelfeld der Epigonennaturen herabsinkt, weil sie nur mehr die Ideale von gestern 
verkörpert. Dabei gilt freilich wie die Grenze nach unten so auch die nach oben nur inner- 
halb eines weiten Spielraums. Den schärfsten Einschnitt macht die Februarrevolution in 
der literarischen Entwicklung Frankreichs aus. In verschiedenen Persönlichkeiten, auch in 
Frankreich, und verschiedenen Ländern dauert die Romantik bis in die sechziger Jahre, 
wenn nicht darüber hinaus — am längsten begreiflicherweise da, wohin sie am spätesten 
drang und wo sie am meisten von fremden Anregungen abhängig war, wie in Rumänien oder 
Lateinamerika. 


Nach der Schlacht von Waterloo, die De Sanctis ein ebenso denkwürdiges Datum wie das Triden- 
tinische Konzil nennt, begann in der Romania wie in ganz Europa im staatlichen und geistigen Leben das 
große Ringen zwischen der Reaktion und den freiheitlichen Kräften, die Napoleons Sturz von neuem aus 
den Fesseln gelöst hatte. Den Anfang der Epoche charakterisiert der Versuch einer umfassenden Restau- 
rierung des Legitimitäts- und des Autoritätsprinzips gegen Empire, Revolution, Liberalismus und Demo- 
kratie. Was die extremen Royalisten in Frankreich erstrebten, wurde in Spanien und Portugal annähernd 
erreicht: die Rückkehr zum Ancien Regime. Für Italien bedeutete sie vor allem die Befestigung der Zer- 
stiickelung und der Fremdherrschaft, während es in Spanien gerade die Abschüttelung der Fremdherr- 
schaft war, die sie ermöglichte. Aber überall richtete sich der Despotismus ausländischer oder eingesessener 
Souveräne wieder auf — in vielen Schattierungen von der milden und toleranten Form, die er z. B. im Groß- 
herzogtum Toskana hatte, bis zu der Entmenschtheit, mit der er unter Ferdinand VII. und Dom Miguel 
wüten durfte. Allerdings nicht ohne Niederlagen und Rückschläge, wie sie in kleinerem Ausmaß, aber 
häufig in Italien eintraten oder auf der Pyrenäischen Halbinsel durch die Erhebung Riegos. Den schwersten 
Rückschlag brachte die Julirevolution, obwohl sie in Frankreich selbst rasch enttäuschte, je eiliger das 
Bürgerkönigtum vergaß, daß es seinen Ursprung den Barrikaden der ,,Trois Glorieuses“ verdankte und 
je mehr es in den Augen derer, die für die Verjagung der Bourbonen gekämpft hatten, zumal der studieren- 
den Jugend, der Dichter und Künstler, zum abstoßenden Regiment einer abstoßenden, krämerhaften, 
materialistischen, den Geldsack anbetenden, geistfeindlichen Zeit wurde — wie die schöne Frau, die in 
scheußlichen Fischschweif endet, auf dem horazischen Porträt, an das V. Hugo 1832 in seiner Verteidigung 
von Le Roi s’amuse erinnerte, um den Abstand zwischen Hoffnungen und Erfüllung zu veranschaulichen. 

Das Erstarken der reformenfreundlichen, verfassungsfreundlichen Elemente nach 1830 wurde in 
Spanien und Portugal durch Zwist in den Königsfamilien und Streitigkeiten um die Thronfolge gefördert, 
in Italien durch die bis in die Fürstenhöfe und sogar den päpstlichen Hof hinauf immer mächtiger sich 
regende Sehnsucht nach nationaler Unabhängigkeit und Einigung. Vielerlei traf zusammen, um die Lage 
zu komplizieren: außer dynastischen Intrigen und der Einmischung von Großmächten der Abfall der 
amerikanischen Kolonien bzw. das Verhältnis zu Brasilien in Spanien und Portugal, in Frankreich die 
Verwandlung des Napoleonkultes in bonapartistische Propaganda, ferner besonders der Gegensatz zwischen 
religiösen und antireligiösen, klerikalen und antiklerikalen Strömungen, der sich keineswegs immer mit 
dem Gegensatz zwischen reaktionären und antireaktionären Neigungen deckte, sowie die Bemühungen, die 
Kirche in eines der beiden Lager herüberzuziehen, wobei es am wenigsten in Spanien, am ehesten in Italien 
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141. Goya, Gerichtssitzung der Inquisition. (Aus Val. von Loga, Goya, Berlin 1903.) 


auf der Linie des Risorgimento gelang, sie der Sache des Absolutismus zu entfremden. Und vom Ende der 
zwanziger Jahre an flammte das Menetekel der sozialrevolutionären Bewegung auf, die sich, am drohend- 
sten in Frankreich, mit den Umwälzungen in der Wirtschaft durch die Industrialisierung und mit der Ver- 
elendung des Fabrikproletariats zusammenballte. Das chaotische Ineinanderspielen vielfältiger politischer, 
ökonomischer, ethischer, ideeller Interessen schuf eine Gärung und Unruhe, die fortwährend in Kriegen, 
Aufständen, Putschen und Attentaten explodierte. Auf diesem überall durch Geheimbünde und Ver- 
schwörungen unterwühlten Boden, in dieser mit Gewitterspannungen geladenen Luft, die für Abenteurer, 
Agitatoren und Gewaltmenschen ebenso das rechte Klima bedeutete wie für messianisch gestimmte und 
zum Martyriuin bereite Apostel, für jede Art fiebrig-exaltierter, aus dem Überschwang des Herzens und 
der Phantasie quellender, die Gleise bürgerlicher Lebensform und Betätigung verschinähender Aktivität 
reifte die neue Literatur aus — in engstem Zusammenhang mit dem Zeitgeschehen, das nicht bloß in ihr 
widerhallte, sondern auch gestaltenden Einfluß auf sie gewann, die politischen Nöte am einschneidendsten 
und fruchtbarsten in Italien, die politischen und sozialen Nöte am sichtbarsten in Frankreich. Und die 
Dichter, die den Bruch mit dem Klassizismus und die Wendung zur Romantik vollzogen, nachdem sie 
bisher nicht anders als in vereinzelten Vorstößen geglückt war, entstammten der ,,gliihenden, bleichen, 
nervösen Generation‘, die Musset als einer ihrer sensibelsten und angekränkeltsten 1836 am Eingang der 
Confession d’un Enfant du Siecle schilderte, mit Worten, die nicht nur für Frankreich Geltung haben: jener 
Generation, welche in den Empirekriegen ,,bangende Mütter“ geboren hatten, während die Gatten und 
Brüder im Feld standen, und die ‚zwischen zwei Schlachten erzeugt, in den Gymnasien beim Schall der 
Trommelwirbel herangewachsen‘‘ war. — 


An der Einpflanzung, Verfechtung und Verarbeitung der romantischen Ideen in der Romania waren 
zunächst nur Frankreich und Italien beteiligt. Das Deutschlandbuch der Frau von Staél verbreitete sich 
zwar weithin, ebenso die Wiener Vorlesungen A. W. von Schlegels, von denen 1814 die französische Über- 
setzung der Frau Necker de Saussure und 1817 eine italienische von Gherardini erschienen. Aber Böhl 
von Faber fand mit seinen Bestrebungen, Interesse für die ältere spanische Literatur zu erwecken, in Spanien 
entmutigend wenig Beachtung und mußte sich mit Hoffnungen auf eine verständigere Zukunft vertrösten. 
Und ähnlich erging es auch 1823 dem kleinen Kreis, der in Barcelona die Zeitschrift El Europeo gründete, 
deren Titel schon die Absicht verkündete, Anschluß an Europa zu suchen; sie wurde bereits im folgenden 
Jahr von der von neuem einsetzenden Reaktion unterdrückt. Um die Pyrenäische Halbinsel aus der Stumpf- 
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heit aufzurütteln, in die sie versunken war, dazu waren viele vereinigte Anstrengungen nötig und vor allem 
auch eine Erleichterung des absolutistischen Jochs, das noch auf Jahre hinaus jede Regung geistigen Lebens 
lähmte. So blieb die romantische Bewegung bis gegen 1830 auf Frankreich und Italien beschränkt, die 
beide in solcher Fühlung miteinander und mit solchem Wetteifer diskutierten und experimentierten, daß 
über die Priorität gestritten werden kann. Wenn man darüber streitet, so handelt es sich um mehr als ein 
chronologisches Problem: nämlich darum, ob die italienische Romantik (wie besonders in Italien, nicht 
ohne eifersüchtigen Unterton, gerne behauptet wurde und wird) sich wesentlich aus der Wiederanknüpfung 
an einheimische Traditionen entwickelt und ausländische Anregungen höchstens durch Frau von Staél 
und A. W. von Schlegel empfangen habe, also wenn schon in Abhängigkeit vom Ausland, dann weniger 
von Frankreich als von Deutschland abhängig entstanden sei. 

Richtig ist, daß sich in Italien etwas früher als in Frankreich ein sehr lebhaftes Geplänkel entspann, 
zu dem Frau von Staël den Anstoß gab mit einem Aufsatz über die Art und die Nützlichkeit des Über- 
setzens, den sie im ersten Heft der mit Unterstützung der österreichischen Regierung in Mailand gegrün- 
deten Biblioteca Italiana (Januar 1816) veröffentlichte und bald nachher durch einen zweiten ergänzte. 
Obwohl sie davor warnte, das vom Klassizismus her in Fleisch und Blut übergegangene Nachahmungs- 
prinzip auf die Engländer und Deutschen anzuwenden, die man nicht nachahmen, sondern nur studieren 
müsse, um sich zu kräftigen und zur Originalität zurückzufinden, liefen ihre Ausführungen doch auf die 
Ermahnung hinaus, bei der litterature du nord in die Schule zu gehen. Eine der zustimmenden Äußerungen, 
die ihr neben zaghaft reservierten und ablehnenden antworteten, wurde das Manifest der italienischen 
Romantik: die Lettera Semiseria di Crisostomo al suo Figliuolo sul Cacciatore Feroce e sulla Eleonora di 
G. A. Bürger (Mailand 1816), welche zwei Gedichte Bürgers, die Leonorenballade und die vom Wilden 
Jäger, in Prosaübertragung vorstellte, um den jungen Dichtern Ratschläge zu erteilen, direkt sowie indirekt 
durch ironischen Widerruf, ironische Anpreisung der Einheiten, der Mythologie und ironische Beschimp- 
fung Shakespeares und Schillers (daher der Titel: Halbernster Brief, den Chrysostomus seinem Sohn schreibt). 
Der Verfasser war Giovanni Berchet (1783—1851), der durch seine Sprachenkenntnisse, die er in der Vor- 
bereitung auf den Kaufmannsberuf erworben hatte, für das Eindringen in die englische und deutsche Lite- 
ratur nicht wie die meisten Italiener die Hilfe französischer Krücken brauclite. Sein Leben weist wie sein 
Schaffen die typischen Züge eines italienischen Intellektuellen von damals auf, da er lange Jahre, ein volles 
Vierteljahrhundert, im Exil verbrachte, aus dem er erst 1847 heimkehrte, als die Befreiung Italiens von 
Piemont aus in greifbare Nähe gerückt schien, und da er sich mit seinen Versen, die kunstarm, aber von 
echter Erregung eingegeben wegen ihres Patriotismus und ihrer leichten Singbarkeit rasch volkstümlich 
wurden, den Beinamen eines Tyrtäus verdiente — einer der vielen Tyrtäen, die anfeuernd dem Risorgimento 
voranmarschierten. 

Den Kern der Lettera bildet die Forderung, daß die neue Poesie ihrer Zeit und ihrem Volk gemäß 
sein, sich nicht an eine kleine Schar von MuBiggangern wenden solle, sondern an die gesamte Nation, weil 
es oberste Pflicht ist, zu nützen, erzieherisch, veredelnd zu wirken — Philanthropie als die wahre Muse. 
Der Klassizismus ist die von Nachahmung zehrende Poesie der Toten, die Romantik die aus der Natur 
geschöpfte Poesie der Lebenden. Macht euch zu Zeitgenossen eurer Gegenwart und nicht der begrabenen 
Jahrhunderte ; macht euch los von allen Venusinnen und allen ihren Schändlichkeiten ; bemüht euch, eurem 
Volk zu gefallen; erforscht sein Gemüt; speist es mit Gedanken und nicht mit Wind! In solchen Impera- 
tiven gipfelt Berchets Programm. Daß er die literarische Erneuerung fast ausschließlich vom Gehalt erhofft, 
das charakterisiert die Anfänge der romantischen Bewegung überhaupt. Nicht nur in Italien, sondern auch 
in Frankreich, wo V. Hugo noch 1824 (Vorrede zu den Oden) die Aufgaben der werdenden Literatur mit 
der Formel umschrieb: „das von den Sophisten angerichtete Unheil wieder gutmachen‘“. Die Zeit war 
viel zu sehr von der Notwendigkeit eines Wiederaufbaus überzeugt, wenn sich auch die italienische Jugend 
ihn erheblich anders träumte als die royalistische Jugend Frankreichs, als daß sie nicht der Literatur eine 
dienende Rolle zugewiesen und als daß sich nicht die Dichter selbst mit Begeisterung als Mitarbeiter an einem 
Werk gefühlt hätten, dessen Ziele außerhalb des ästhetischen Bezirkes lagen. Aber für Italien kündigt der 
enge Umkreis, in dem Berchet sich hielt, ein beharrendes Merkmal der ganzen Romantik an, ähnlich wie die 
Lokalisierung der folgenden Polemik in der Hauptstadt der Lombardei (Abb. 142), die sich als Schau- 
platz vorzüglicher als jede andere Stadt Italiens eignete — nicht nur wegen der großen Anzahl von 
„Literatoren und Künstlern‘‘, die sie seit langem beherbergte, und der Nachbarschaft mit Deutschland, 
die einen Begriff von deutscher Sprache und Bildung erlaubte, wie Goethe, der die Vorgänge aufmerk- 
sam verfolgte, in seinem Aufsatz über Klassiker und Romantiker in Italien (1818) hervorhob, sondern 
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142. Stadtplan von Mailand. (Aus Beltrami, Manzoni 1898). 


Die große Zahl der dichtgedrängten Erinnerungsstätten illustriert, wie eng Mailand mit der 
Geschichte der italienischen Literatur verknüpft war. Außer den Punkten, die an die Un- 
abhängigkeitsbewegung und den Zusammenhang zwischen ihr und der literarischen Erneue- 
rung erinnern wie Nr. 8 (das Haus, wo Pellico verhaftet wurde), Nr. rr (das Haus, wo 
C. Tenca wohnte und 1883 starb), oder Nr. 29 (das Haus, wo 1848 Mazzini wohnte), sind 
aus älterer Zeit besonders bemerkenswert Nr. 5 (das Haus, wo der Rechtsphilosoph Beccaria 
wohnte und starb, Manzonis Großvater von der Mutter her), Nr. 6 (das Sterbehaus Parinis), 
Nr. 18 (das Haus, wo Foscolo 1814 wohnte), Nr. 21 (das Haus, wo Pietro Verri wohnte, 
der Bruder des Alessandro und Begründer der literarischen Zeitschrift Il Caffe). Für Man- 
zoni, den Kreis um ihn und die romantische Bewegung überhaupt sei verwiesen auf: N 
(das Teatro della Scala, wo u. a. Pellicos Francesca zum erstenmal aufgeführt wurde), 
Nr. ı (Manzonis Geburtshaus), Nr. 2 (Manzonis Haus an der Piazza Belgioioso), Nr. 3 (das 
Haus, wo Monti wohnte und starb), Nr. 23 (das Haus, wo C. Porta starb), Nr. 24 (das Haus, 
wo T. Grossi lebte und starb), Nr. 26 (Berchets Geburtshaus), Nr. 31 (die Casa Imbonati, 
jetzt Teatro Manzoni, wo eine Zeitlang Mass. d’Azeglio wohnte), Nr. 36 (das Haus, wo 
F. Romani wohnte, der fruchtbare Melodramenschreiber, der für Bellini, Donizetti, Meyer- 
beer Operntexte lieferte). 


DIE MAILÄNDER DISKUSSIONEN 


auch, weil sie am entschiedensten 
im Begriff war, sich geistig wie 
materiell zu modernisieren. 

Dort in Mailand, wo der alte 
Monti (man erinnere sich an seinen 
Sermone sulla Mitologia, vgl. S. 144) 
und Manzoni nebeneinander die 
Vergangenheit und die Zukunft 
verkörperten, wurde in den näch- 
sten Jahren unter erregter Anteil- 
nahme der gebildeten Gesellschaft, 
in den Kaffeehäusern und Salons 
nicht weniger hitzig als in den 
Schreibstuben, um Klassizismus 
und Romantik gekämpft. Die De- 
batten schlugen sich in einer Menge 
von Manifesten, Pamphleten,- Sati- 
ren in Vers und Prosa nieder, die 
teils als Broschüren erschienen, teils 
in der kurzlebigen Zeitschrift Il 
Conciliatore (Der Vermittler), wel- 
che 1818 an die Stelle der Biblio- 
teca trat, als diese zum Klassizis- 
mus abschwenkte, und der die 
österreichischen Behörden das Da- 
sein schwer machten, beunruhigt 
von den politischen Tendenzen, die 
alle Vorsicht ihrem argwöhnischen 
Blick nicht verbergen konnte. Den 
Conciliatore leitete, unterstützt be- 
sonders von Berchet und von Ermes 
Visconti, dessen Dialogo über die 
Einheiten von Ort und Zeit Sten- 
dhal plünderte, der unglückliche 
Silvio Pellico (1789—1854, Abb. 
143), der bereits durch seine Tra- 
gödie Francesca da Rimini berühmt 
war (Erstaufführung 1815 in Mai- 
land), die ihren Erfolg außer der 


zärtlichen Verherrlichung Italiens 
dem Abglanz der rührendsten Epi- 
sode des Inferno verdankte. 1820 wurde der von Kind auf kränkelnde Pellico, der sich in den Geheim- 
bund der Carbonari hatte aufnehmen lassen, obwohl darauf die Todesstrafe stand, verhaftet, zum Tod 
verurteilt und nach der Begnadigung in der Festung Spielberg (bei Brünn) eingesperrt, wo er für zehn 
qualvolle Jahre verschwand, um erst 1830 wieder aus dem Kerker emporzutauchen — körperlich und 
seelisch ein gebrochener, siecher Mann, nur mehr ein ,,wandelnder Leichnam‘, wie er später sich selbst 
nannte, scheu und verängstigt dem Leben gegenüber, aus dem er in eine strenge, asketische, mystische 
Frömmigkeit flüchtete, den früheren Gefährten ebenso entfremdet wie der revolutionären Jugend, von 
vielen gescholten, die in seiner Abkehr von der Politik, in seiner Gottergebenheit und vor allem in der 
Sanftmut, mit der er seinen Peinigern verzieh, ein Zeichen von Charakterschwäche, Feigheit und jesuitisch 
gefärbter Bigotterie sahen. Die evangelische Selbstverleugnung, zu der er sich durchgerungen hatte, ver- 
klärt auch die Gefängniserinnerungen Le Mie Prigioni, die er 1832 herausbrachte. In die Erschütterung 
mancher italienischer Leser mischte sich etwas Ungeduld und Gereiztheit. Was sie empfanden, sprach 1836 
der Franzose Quinet aus: Bewahre uns Gott vor so heiligmäßiger Resignation; wenn sie das letzte Wort 
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Italiens wäre, bliebe uns nichts übrig, als es ewig zu beweinen. 
Aber vielleicht hat das Buch, das überall in Europa bekannt 
wurde, dadurch tiefer ergriffen und die öffentliche Meinung 
nachhaltiger gegen Österreich beeinflußt, als andere Opfer der- 
selben Willkür mit zornig deklamierenden Anklagen vermoch- 
ten. Und jedenfalls kommt sein Charme, der die Ereignisse 
überdauerte, gerade aus der stillen, bescheidenen Gelassenheit, 
mit der Pellico erzählt, ohne Haß und Rachsucht wie ohne Mär- 
tyrerpose, nur aus dem Wunsch heraus, die tröstende und ver- 
söhnende Macht der Religion und der Liebe aufzuzeigen. 
Mailand und Paris waren die ersten Zentren der roman- 
tischen Bewegung in der Romania. Von den zahlreichen Fäden, 
die zwischen beiden hin und her gingen, liefen die meisten in 
den Beziehungen Manzonis mit Claude Fauriel (1772— 1844) 
zusammen, der einer der sprachenkundigsten, gelehrtesten, 
geschmeidigsten, vielseitigsten Vermittler war, da er an der 
Erschließung der italienischen Literatur, alter und neuer, ar- 
beitete wie Sismondi, der Genfer Freund der Frau von Staél 
(Verfasser der Littérature du Midi de l’Europe, 1813) und vorher 
Ginguené, aber auch an der Erschließung des Nordens und 
Ostens, und da ihn seine Wißbegierde und seine Sympathie mit 
allem, worin er primitive Poesie vermutete, weit über die Gren- 
zen Europas hinausführte, zu persischer und indischer Litera- 
tur ebenso wie zu griechischen und serbischen Volksliedern und 
zu spanischen Romanzen. Nicht mit Unrecht rühmten ihn sein 143. Silvio Pellico nach der Rückkehr 
Nachfolger auf der Lehrkanzel der Sorbonne, der katholische vom Spielberg. 
Philosoph und Historiker Frederic Ozanam, gleichfalls ein frucht- (Aus Frz. X. Kraus, Cavour, Mainz 1902.) 
barer Vermittler und Anreger, und ähnlich Sainte-Beuve als den 
Mann seiner Zeit, der am meisten neue Ideen verbreitet hätte. Den exotistischen Eifer der französischen 
Romantik hat niemand wirksamer angefacht und genährt als Fauriel, auch insofern als er die Dichter, 
Mérimée und andere, mit Stoff für ihre couleur locale versorgte. Mit Manzoni war er von dessen erstem 
Pariser Aufenthalt her eng befreundet. Sie blieben brieflich in Fühlung, tauschten Meinungen und Bücher 
aus, und Fauriel übersetzte die zwei Dramen Manzonis, die er 1823 zusammen mit Goethes lobendem Auf- 
satz über den Conte di Carmagnola den französischen Lesern vorstellte. Im selben Jahr wie dieser Band, 
der auch Manzonis Lettre sur les Unités und Viscontos Dialogo enthielt, erschien in Paris, nicht sonder- 
lich beachtet und mehr mit Befremden als mit Zustimmung aufgenommen, der erste Teil von Stendhals 
Streitschrift Racine et Shakespeare. Sie war, da Stendhal seit 1814 viele Jahre in Mailand gelebt hatte, 
stark von den italienischen Diskussionen beeinflußt. Deren Widerhall verrät sich äußerlich in der Wort- 
form ‚romanticisme‘ und innerlich darin, daß in seinen Augen Romantik kaum etwas anderes bedeutete 
als die Schaffung einer nationalen Tragödie und die Durchtränkung der Literatur mit modernem Geist, 
vor allem mit dem Geist des politischen Liberalismus, den damals in Frankreich gerade diejenigen, die 
vom Klassizismus wegzustreben begannen, durch die literarische Erneuerung zu bekämpfen und aus- 
zurotten gedachten. 


KAPITEL I. FRANKREICH. 


In Frankreich lassen sich zwei Stadien der Romantik erkennen, die sich deutlich voneinander ab- 
heben, wenn sie auch durch viele beharrende Züge verbunden sind: eine Frühromantik, die bis über die 
Mitte der zwanziger Jahre reicht, und eine Hochromantik, die etwa 1827 mit der Préface de Cromwell 
einsetzt und sich von der Julirevolution an entfaltet. 

Das entscheidende Werk der Frühromantik schuf Lamartine mit dem dünnen Bändchen der Me- 
ditations Poétiques, das in der sofort vergriffenen Urausgabe vom März 1820 nicht mehr als 24 Stücke 
brachte, zu welchen die wenige Wochen darauf folgende 2. Ausgabe zwei und die 9. Ausgabe von 1823 
noch einmal vier weitere fügte. Obwohl sie seitdem immer wieder aufgelegt werden konnten, haben wir 


15° 


228 DIE ROMANTISCHE BEWEGUNG IN FRANKREICH 


heute von uns aus einige Mühe, den unbeschreiblichen Jubel nachzuempfinden, den sie hervorriefen. Wir 
müssen uns ausmalen, mit welcher Ungeduld ein Chateaubriand in Versen erwartet wurde, und müssen 
uns unter die Oberfläche der Gedichte in sie hineinlesen. Auch wenn die moderne Forschung sie nicht 
bis in die kleinsten Bestandteile zerlegt hätte, würde uns auffallen, wie altmodisch sie anmuten, nament- 
lich der Form nach, im Versbau und Sprachlich-Stilistischen, mit ihrer banalen Allerweltseleganz des 
style noble, in der nur manchmal irgendein Fund, eine Wendung eigener Prägung aufleuchtet, wie stark 
sie der Tradition des ı8. Jahrhunderts verhaftet bleiben, die Lamartine literarisch gebildet hat und ihn 
derart beherrscht, daß der Weg von Voltaire und den vielen Poeten seit der Regence zu ihm beinahe glatt, 
ohne Sprünge und Bruch, nur mit manchen Krümmungen zu laufen scheint. Das Originale, das Neue, 
das wodurch sie wie etwas noch nie Gehörtes wirkten, liegt tiefer. Eine bezeichnende Anekdote führt 
darauf, die von Andrieux überliefert ist, einem längst vergessenen Mitglied der Akademie und eingefleischten 
Klassizisten, den ein Freund antraf, wie er nach der Lektüre der Méditations wutschäumend und von Ekel 
geschüttelt in seinem Zimmer auf- und abrannte: du Heulpeter, du winselst; du kommst dir wie ein welkes 
Blatt vor, und schwindsüchtig; was geht das mich an ? der sterbende Dichter... so verrecke doch, Kerl! 
Was Andrieux als aufdringliche Vertraulichkeit ebenso chokierte wie es die Gesellschaft des Klassizismus 
chokiert hätte, das war der intime Klang, die Ursprünglichkeit und Aufrichtigkeit des Gefühls, die der 
akademisch-klassizistische Anstrich nicht zu verdecken vermochte. In der (bereits S. 65 zitierten) Vor- 
rede von 1849, wo Lamartine die Meditations ein Seufzen, einen Aufschrei der Seele nennt, erblickt er 
rückschauend seine Rolle darin, daß er auf das mythologische Lexikon unter dem Kopfkissen verzichtet, 
„als erster die Poesie vom Parnaß heruntergeholt und dem, was die Muse hieß, statt der Leier mit den 
konventionellen sieben Saiten die Fibern des menschlichen Herzens selber gegeben‘ hatte. Es verhält 
sich zwar nicht ganz so. Der Leier bediente er sich wohl noch. Aber er hatte genug Echtes und Inniges 
zu sagen, um auf dem verstimmtesten, abgeklimpertesten Instrument musizieren zu können. 

Die unbekümmerte Lässigkeit, mit welcher Lamartine schrieb, hat sich später an seinen Jugend- 
gedichten wie an seinem Werk überhaupt gerächt, so daß er nach 1850, als mit den Parnassiens die künst- 
lerische Vollendung als Ideal durchdrang, der Verachtung verfiel, allerdings zum Teil durch die Schuld 
der zahlreichen dilettantischen Nachahmer, die ihm das Leichteste und Billigste ablauschten. Aber um 
1820 war sie eine der Bedingungen dafür, daß die Méditations zur befreienden Tat wurden. Denn während 
sich vorher die Aufmerksamkeit des Dichters auf das Formale hatte konzentrieren müssen, das gewöhnlich 
nur im Handwerksmäßigen und Mechanischen gesucht worden war, sprach hier einer, den keine Rücksicht 
auf beckmesserische Kritiker ängstlich machte, der zwar nicht (wie bald darauf V. Hugo) sich lärmend 
und aggressiv als Revolutionär gebärdete, der aber den Kram der Vorschriften und Verbote beiseiteschob, 
als ob er nichts davon wüßte, sooft sie ihn zu behmdern drohten, weil er einem inneren Zwang gehorchend 
und hingerissen von dem expansiven Enthusiasmus (,,Dieu en nous‘‘), den Frau von Staël gepriesen hatte, 
einzig darauf bedacht war, den Stimmen in ihm, dem, was in ihm wogte und sich zu verströmen verlangte, 
Ausdruck zu leihen, gleichviel auf welche Weise. Vieles kam im besonderen dem Geschmack jener Restau- 
rationsjahre entgegen. Die Schwermut, die an René gemahnte, nur daß sie elegisch gedämpfter war, ohne 
leidenschaftliche Verstörtheit. Das rührende Bild des kranken, für einen frühen Tod gezeichneten Dichters, 
dessen Klagen bereits vor Lamartine ein beliebtes Modethema waren und als den er sich in dem ebenfalls 
vertrauten Rahmen herbstlicher Stunden vorstellte. Es fehlten weder das Bekenntnis zu Thron und Altar 
noch philosophisch-religiöse Deklamationen von der erbaulichen Lehrhaftigkeit, die geschätzt wurde. Und 
überall lenkte eine frommgläubige Eingebung den Blick über das irdische Dasein hinaus und ließ es mit dem 
enttäuschten und wunden Dichter als die ‚terre d’exil‘‘ empfinden, die eine schmerzliche und zugleich 
tröstende Sehnsucht nach der wahren Heimat im Jenseits weckt. Lamartines Arbeitsweise ist zwar be- 
stimmt von seinem Inspirationsglauben, von der Überzeugung, daß das Gemüt dichtet, nicht der Kopf, 
und von dem Ehrgeiz, als Improvisator gesehen zu werden, dem die Verse in Verzückungen von oben 
geschenkt sind. Trotzdem liegt auch bei ihm zwischen dem ersten Wurf und der endgültigen Fassung 
meistens eine ziemlich lange Strecke mit verschiedenen Textetappen, wie die Untersuchung seiner Manu- 
skripte gelehrt hat. Nur bemüht er sich mit dem Feilen nicht um Korrektheit und (was am interessan- 
testen ist) seine Änderungen zielen daraufhin, ungenau und unscharf zu sprechen, alles zu vernebeln, um 
die Vergeistigung zu erreichen, in der sich sein Spiritualismus künstlerisch auswirkt. 

Wie er die Liebe entmaterialisiert, die bei ihm nichts mehr von der sinnlichen oder zerebralen Erotik 
des ı8. Jahrhunderts hat wie bei Chateaubriand, sondern als wunschlos anbetende Zärtlichkeit erscheint 
und als sanfte Trauer um eine Abwesende oder Tote, deren Verlust ihın die Welt verödet, so entkonkretisiert 
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er auch die Natur. Seine spätere Äußerung, daß 
die Poesie wohl weinen und singen, aber nur schlecht 
beschreiben könne, hat hier noch volle Geltung, und 
jeder Versuch, seine Landschaften realistisch zu be- 
greifen, als sollten sie Porträts sein, ist unfrucht- 
bar, selbst da, wo ihm eine bestimmte Landschaft 
vorschwebte wie in Le lac (ursprünglich mit ge- 
nauerer Lokalisierung betitelt: Ode au lac de Bourget 
oder Le lac de B***, Abb. 145). Sie haben kaum 
Farben und Konturen, und wenn vereinzelt an- 
schauliche Details auftauchen, so sind sie nicht von 
charakteristischer Einmaligkeit, sondern wie die alte 
Eiche und der gotische Kirchturm in L’isolement 
fertig übernommene, z. B. aus der ossianischen 
Landschaft geholte Dekorationselemente. Nicht die 
Außenwelt reizt Lamartine, sich in sie zu versenken, 
um sie wiedererstehen zu lassen. Schon der glücklich 
gewählte Titel der Sammlung weist darauf hin, den 
er in seinem letzten Versband (1839) mit dem un- 
gefahr gleichbedeutenden Recueillements Poétiques 
variierte: Einkehr, Versenkung in die Innenwelt, 
träumerische Betrachtung. Und ebenso gibt La- 
martine (trotz des Eindrucks, den Andrieux hatte) 
niemals eine unverhohlene, indiskrete Beichte, keine 
Konfession wie Musset in dem groBartigsten Denk- 
mal romantischer Beichtlyrik, in den Nuits, wo nur 
der Name, nicht die Ähnlichkeit der George Sand 144. Eine der Umrahmungsvignetten für die Aus- 
fehlt, die er invektiviert und verflucht: ,,Honte a gabe von 1836. 

toi, femme à (ol sombre!“ Wir kennen jetzt Charakteristisch ist die Anlehnung an mittelalterlichen Buchschmuck 
das Urbild der Frau, die Lamartine als Elvira be- vv Deutuns Set Doane Cites peat wird Ausizieren zu 
sang, die kurze Geschichte dieser von Anfang an 

bedrohten und bald durch den Tod der Frau Julie Charles zerstörten Liebe; viele Umstände sind erhellt; 
um einiges, zum Beispiel um den Grad der Intimität, streiten sich noch neugierige Forscher. Wir wissen, 
daß sie ihm das Symbol edler, verklärter Weiblichkeit wurde, in dessen Verherrlichung auch Gefühle ein- 
geflossen sein werden, die andere Frauen in ihm erregten. Aber all das war nicht aus seinen Gedichten 
zu erfahren, auch nicht aus dem kleinen Roman Raphaél (1849), in dem er noch einmal von Elvira erzählt. 
Er, Elvira und was sich zwischen ihnen abspielte, nichts erhält festumrissene Gestalt. Das Erlebnis hüllt 
Lamartine in dieselben Dunstschleier, hinter denen es verschwimmt und zerrinnt, wie die Landschaft, 
weil es ihm nicht als solches dichterisch wichtig war, sondern nur durch die Erschütterung, die es ihm 
brachte, die Schwingungen, die es in seiner Seele auslöste und die er allein, ohne die biographischen Vor- 
aussetzungen mitteilen wollte. Gewiß ist die Materialität nicht durchwegs überwunden und noch weniger 
die Intellektualität. Aber wo er sie überwindet, wird ein körperloses, fluides Schweben und Klingen er- 
zielt, das schon 1820 einen Kritiker, noch dazu einen unfreundlich gesinnten, so stark frappierte, daß er 
die Meditations mit Melodien einer Musik ohne Worte verglich. 

Das sind aber fast lauter Gegensätze zu der Entwicklung, welche die romantische Lyrik und roman- 
tisches Dichten im ganzen nachher einschlugen. Und obwohl die Besonderheiten der Méditations in La- 
martines Persönlichkeit wurzeln, sind die meisten davon doch zugleich repräsentativ für die erste Phase 
der französischen Romantik, die er ebenso verkörpert wie V. Hugo das, was um 1830 aus ihr wurde. Re- 
präsentativ ist neben dem Spiritualismus und der Frömmigkeit vor allem die Gleichgültigkeit gegenüber 
der Form. Was die romantische Bewegung damals zusammenhielt, war nicht ein einigermaßen konkretes 
und zielsicheres literarisches Programm, sondern die Weltanschauung, die Bejahung der Restaurations- 
ideale. Daß in ihr Impulse von Rousseau und der Revolution wirkten, war völlig verdunkelt. Als der 
Ahnherr galt Chateaubriand und auch an ihm wurde weniger das Individualistische und Empörerische 
gesehen als der Paladin der Religion und der Bourbonen, den er selber geflissentlich hervorkehrte. Die 
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145. Le lac de Bourget (Savoyen). Illustration zur Ausgabe von 1836 (Paris, Gosselin et Furne). 


Notwendigkeit, mit dem Klassizismus überhaupt zu brechen, ging erst allmählich und auf Umwegen aut. 
Erst der Verdacht, daß die mythologische Fassade einem inneren Heidentum Unterschlupf geboten und 
es hochgezüchtet hätte, und der Abscheu vor dem gottlosen 18. Jahrhundert schufen die Stimmung, in 
der die ästhetischen Antipathien anschwellen und sich auch auf die Literatur des ,,siécle de Louis XIV“ 
ausdehnen konnten, die zuerst noch mit Verehrung betrachtet, nun aber angeklagt wurde, sie wäre eher 
der Ausdruck einer götzendienerischen und demokratischen Gesellschaft, nämlich der des Altertums, als 
einer christlichen und monarchischen gewesen, wie V. Hugo 1824 erklärte. Daher ja auch die betonte 
Heftigkeit, mit der sich die Frühromantik gegen die Klassizisten der Gegenwart wendet: sie fordern zum 
Angriff heraus, nicht weil sie als Vertreter einer verdorrten Kunstüberlieferung hemmend und gefährlich 
scheinen, sondern weil sie die hassenswerten Ideen vertreten, die zum Abfall sowohl vom Glauben wie 
von der angestammten Dynastie verführt haben. So bietet Frankreich his ungefähr zur Mitte der zwanziger 
Jahre einen überraschenden Anblick. Wenn man geringere Schwankungen und Nuancen außer acht läßt, 
erscheinen die Kräfte, die sich im literarischen Leben regten, und die Kräfte, die sich im politisch-staat- 
lichen Leben regten, übers Kreuz gruppiert. Ein liberalisierender Romantismus war zwar vorhanden, 
aber vorläufig nur in schwachen Ansätzen und auf den Kreis um Stendhal beschränkt. Die Gegner der 
Restauration, die fortschrittlich und revolutionär gesinnten Elemente, blieben in ihrem literarischen Ge- 
schmack konservativ und reaktionär eingestellt. Und umgekehrt waren es die der Gesinnung nach kon- 
servativen und reaktionären Elemente, die sich in der Literatur, wenn auch noch so zögernd, am ehesten 
vom alten Geschmack zu emanzipieren wagten. So ausschließlich, daß ein Andersdenkender wie Sainte- 
Beuve die ganze romantische Bewegung nur mit Unbehagen und Widerwillen betrachten konnte: ,,a cause 
du royalisme et de la mysticite‘“, wie er später (Lundis XI, 532) selbst erzählt hat. — 


Der bedeutendste Prosakünstler und der populärste Liederdichter aus dem Lager der liberalen Oppo- 
sition, Courier und Béranger, stehen beide der Umwälzung, die im Gang war, gleich ferne. Paul-Louis 
Courier (1772—1825, Abb. 146), der bis 1812 als Offizier in der kaiserlichen Armee diente und sich dann 
auf sein kleines Gut in der Touraine zurückzog, der Bauer und Weinbauer, wie er sich gerne nannte, aber 
„ein Bauer, der griechisch und französisch kann‘‘, stammt in mehr als einer Hinsicht von Voltaire ab. 
Die Pamphlete, in denen er die Willkürherrschaft von Adel und Klerus angriff, meistens in den lokalen 
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Mißbräuchen, unter denen er unmittelbar zu 
leiden hatte, und in subalternen Machthabern 
wie Dorfbürgermeister, Dorfpfarrer und Land- 
gendarm, leben weiter unabhängig von den 
Tagesereignissen, an dieer anknüpfte, und trotz 
seines bürgerlich engen Horizontes, weil sie 
außer dem nörglerischen Zorn, der ihre Satire 
beißend macht, erlesene literarische Eigen- 
schaften haben. Die Begeisterungsfähigkeit 
war in Courier verkiimmert; Shakespeare war 
ihm ebenso ein Greuel wie Chateaubriand und 
Lamartine, über Napoleon dachte er nicht 
weniger skeptisch als über Ludwig XVIII. 
Aber er war begeisterter Humanist und Grie- 
chenkenner, schon in seiner Soldatenzeit damit 
beschäftigt, Überreste der Antike ans Licht 
zu ziehen, ein fleißiger Gast der Museen und 
Bibliotheken Italiens. Er hatte früh begonnen, 
griechische Texte zu kommentieren und zu 
übersetzen, darunter den Schäferroman von 
Daphnis und Chloe, von dem er 1809 in Florenz 
ein unbekanntes Fragment entdeckte. Im Ver- 
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chen“ besser schreiben konnte als die Rousseau, NS 
Diderot und Genossen (Brief an Boissonade SS 
vom 23. Marz 1812), fand er zu der großen 
Überlieferung des französischen Prosastils zu- 
riick, in der er sich selbständig und im allge- 
meinen natiirlich, nur selten mit sichtbar wer- 
dender Anstrengung bewegte. Eines seiner be- 
rühmtesten Pamphlete ist der Simple Discours von 1821, ein Protest gegen die nationale Subskription, 
durch welche das Schloß Chambord für den Herzog von Burgund, den Enkel Karls X. erworben wurde. 
Die Art, wie Courier darin von dem Bau des Primaticcio spricht, der in ihm auBer Erinnerungen an Schand- 
taten des Königshauses und des Hofgesindels in der Vergangenheit nur nüchtern praktische Erwägungen 
auslöst, vor allem den Gedanken an den Nutzen, den die Aufteilung und Bewirtschaftung der Domäne 
bringen würde, weist auf die von der Gesinnung bedingte Lücke in seinem ästhetischen Traditionalismus 
hin, die um so bezeichnender ist, als eben damals gegen das vandalische Spekulantentum der sogenannten 
Bande Noire eine lebhafte Propaganda für den Schutz der alten Baudenkmäler einsetzte, in der dynastisch- 
patriotische Pietät und das erwachende Verständnis für verkannte Schönheiten ineinander wirkten. 
Pierre-Jean Béranger (1780—1857, Abb. 147), ist ihm als Voltairianer verwandt, Voltairianer der 
seichtesten Art, so wie sie Flaubert in der Karikatur des Apothekers Homais verewigt hat. Aber es fehlt 
ihm mit der Kultur Couriers der kiinstlerische Instinkt und der Wille zu formender Arbeit. Sein Erfolg, 
der die Grenzen Frankreichs überschritt und ihn zu einer europäischen Größe aufbauschte, vor der die 
größten Zeitgenossen, Chateaubriand und Goethe, das Augenmaß verloren, beruht vor allem darauf, daß 
er in sangbaren Versen sagte, was die Masse empfand, litt, ersehnte, soziales Erbarmen, patriotische und 
politische Leidenschaften, die grollende Erbitterung über das Restaurationsregime, von dem er gehaßt 
und gefürchtet wurde wie Courier, auch er in die Rolle eines Märtyrers gehoben, der sein mutiges Eintreten 
für die Freiheit mit Geld- und Gefängnisstrafen büßen mußte. Zum Erfolg halfen ihm auch seine bemerkens- 
werte Fingerfertigkeit im Reimen, die Geschicklichkeit, mit der er packend zu erzählen wußte, und der 
volkstümlich naive Ton, den er zwar mehr im Negativen, durch die Dürftigkeit, Lässigkeit und Trivialität 
des Ausdrucks, aber doch so täuschend traf, daß der Unterschied vom echten Volkslied übersehen wurde 
— ebenso wie es den Chansonniers des 18. Jahrhunderts geschehen war, an die er sich auch durch sein 
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146. Courier. Zeichnung von Gigoux. 
(Aus Champfleury, op. cit.). 
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Ethos anreiht, in welchem sich Kneipenepikurismus, liederliches Schwerenötertum und reichlich viel 
Sentimentalität mischen. Daß ihn das zweite Kaiserreich, als er hochbetagt starb, mit einem prunk- 
haften Leichenbegängnis auf Staatskosten ehrte, war die Erfüllung einer Dankespflicht. Denn kein anderer 
Dichter hatte mehr zum Wachstum und Sieg des Bonapartismus beigetragen, weil keiner wie er in die 
breitesten Schichten drang, denen er die Legende von Napoleon als dem Emporkömmling aus dem Volk, 
dem Kind der Revolution und dem antiaristokratischen, antiklerikalen Volkshelden einhämmerte. Ähnlich 
ist die Stellung, die Casimir Delavigne (1793—1843) einnimmt, der als Lyriker, Satiriker und Dramatiker 
ein etwas höheres Niveau als Beranger behauptete, aber nicht seine Popularität erwarb. Gleichviel, ob 
ınan an die Messéniennes denkt (zuerst 1817, dann bis 1828 mit Erweiterungen neu aufgelegt), patriotische 
Weckrufe, die mit einem Trauergesang auf die Schlacht von Waterloo beginnen, oder an die vielen Dramen, 
z. B. an die Vépres Siciliennes von 1819, worin der historische Stoff mit den naheliegenden Seitenblicken 
auf die Gegenwart behandelt ist, und an das Drama vom Dogen Marino Faliero, das 1829, nicht ganz ein 
Jahr vor Hernani, aufgeführt wurde — Delavignes Werk krankt an allen Gebrechen der Kompromisse, 
die er fortwährend schließt. Es ist nichts als der mißlungene Versuch, den Klassizismus in seiner späten, 
entarteten Gestalt, seine deklamatorische Poesie und Tragödie, durch oberflächliche Romantisierung zu 
retten, durch billiges Lokalkolorit, Verblüffungseffekte und ähnliches. Gerade dadurch wie er lavierend 
scheiterte, unterstreicht er noch entschiedener als Beranger, daß die Zukunftshofinungen im anderen Lager 
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standen, wo sich inmitten der schnell vergänglichen £ 
Produktion der Nachzügler und Mitläufer die Blüte a 
vorbereitete, von der die Méditations bereits die 

ersten Proben gegeben hatten. — ° 


f 
Wichtige Ermunterungen erhielt die romantische 11 Se Lane MSE + 
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Bewegung in jenen Jahren von der Société des Bonnes- 
Lettres, die 1821 gegründet wurde, um die Anhänger 
der guten, d. h. nicht liberal infizierten Literatur 
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zu sammeln, und die sich starker Protektionen er- Jam nova progenies carlo demittitur alte, 
freute, da sie auBer durch den Hof und die Akademie Vencits. 

auch durch die Kongregation unterstiitzt wurde, 

deren wachsende Macht in den Augen der Opposition T ome p r emi er. 


das Bündnis zwischen Absolutismus und Klerikalis- 
mus in der bedrohlichsten Weise darstellte (Stendhal 
hat sie in dem Zeitbild, das er in Rouge et Noir gibt, 
bei der Arbeit gezeigt). Auf demselben Boden standen 
der Conservateur Littéraire (1819—1821, Abb. 148), 
an dem leitend die Brüder Abel und Victor Hugo be- 
teiligt waren, die Muse Frangaise (1823—1824, Abb. 
149), die das Virgilzitat aus der IV. Ekloge auf dem 
Titelblatt mit der geharnischten Muse in eine An- 
kündigung der neuen Dichtergeneration umdeutete, 
und das sogenannte erste Cénacle, das ebenso bunt 
zusammengesetzt und wenig homogen war wie der 
Mitarbeiterstab der Muse Frangaise. Die vielen jungen 
und älteren Dichter, die ihm angehörten, blieben 
ausnahmslos auf dem Weg liegen, zu dem sie gemein- 
sam mit Lamartine, Vigny, Hugo und von dem gleichen 
Ehrgeiz erfüllt aufgebrochen waren, bestenfalls durch 
irgendein Gedicht überlebend, das von Anthologie 
zu Anthologie wandert. So ein Ulric Guttinguer (geb. 
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1785) oder die beiden Alexander, Guiraud und der RUE DU SATE SHIT ANDER, N° 12. 
im selben Jahr 1788 geborene Soumet, der fühlbaren 1823. 


Einfluß auf Vigny gewann. So auch die in auffallen- 
der Menge, zu Dutzenden auftretenden ,,Corinnen“, 
aus deren Girlanden. die Muse Frangaise ‚ein paar 
Blumen zu pflücken und in ihre poetische Trophäe einzuflechten‘ versprach (Avant-Propos): Frau Amable 
Tastu oder Marceline Desbordes-Valmore (1786—1859), die weitaus begabteste von ihnen, die zwar nicht 
in der Muse Frangaise, aber später manchmal rührende und nicht einer bescheidenen Eigenart entbehrende 
Töne fand, um zu besingen, was sie in unstetem und traurigem Schicksal als liebende Frau und Mutter 
erfuhr, oder Sophie Gay und ihre Tochter Delphine Gay (1804—1855), die von Kind auf am meisten mit 
Huldigungen verwöhnte, als Salonschönheit wie als Salondichterin gefeiert, die nach der Heirat mit dem 
Journalisten und Zeitungsindustriellen Emile de Girardin von sentimentaler Lyrik zu Roman, Tragödie 
und Lustspiel hinüberschwenkte und von 1836 an jahrelang im Feuilleton ihres Gatten Tausende von 
Lesern mit lebendig und witzig geplauderten Chroniken ergötzte, die heute noch als Momentaufnahmen 
aus der Pariser Gesellschaft unter Louis-Philippe interessieren. 

Die Seele der Muse Française war Emile Deschamps (1791—1871), der dem Cénacle im Salon seines 
Vaters und in seinem eigenen eine Heimstätte bereitete — ein vielfältig verdienter Mann, der deutsche, 
englische und spanische Dichtungen übersetzte bzw. bearbeitete, Schillers Glocke, Goethes Braut von 
Korinth, Shakespeare-Dramen (so 1827 zusammen mit Vigny Romeo und Julia). Die Etudes Françaises 
et Etrangéres von 1828 sind ein charakteristisches Zeugnis seiner kosmopolitischen Neigungen. Das An- 
sehen, das er bis ins Alter hinein, auch noch bei den Parnassiens, genoß, verdankte er seiner liebenswürdigen, 
konzilianten Persönlichkeit und seinen Sympathien für die Jugend, nicht einer dichterischen Leistung. 


149. Titelblatt der Muse Frangaise. 
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Denn die Salons, vor denen er im 
Vorwort zu den Etudes als einem 
Hindernis für die Entfaltung hoher 
Poesie in Frankreich gewarnt hatte, 
wurden ihm selber zum Verhäng- 
nis, da er sein kleines Talent sehr 
bald in mondänen Gelegenheits- 
reimereien vergeudete. Er ist einer 
der wenigen Romantiker, die außer 
zu den bildenden Künsten auch zur 
Musik ein ursprüngliches Verhältnis 
hatten, und mit eigenen und über- 
setzten Liedern der am häufigsten 
vertonte Dichter der Zeit, der Schu- 
bert in Mode brachte und gerne 
Libretti verfertigte, wobei er die 
Linie seiner Anfänge und seines 
Shakespearekultes am ehesten mit 
der Bearbeitung von Romeo und Ju- 
lia für die dramatische Symphonie 
von Berlioz (1839) einhielt. Einen 
anderen Treffpunkt bedeuteten die 
Abendempfänge,dieNodier nach sei- 
ner Ernennung zum Kustos der Arse- 
nalbibliothek (1824) in seiner Dienstwohnung veranstaltete und deren Erinnerung Musset in einem wehmütigen 
Gedicht von 1843 heraufbeschwört (Abb. 150). Wie Deschamps ist auch Charles Nodier (1780— 1844) wichtig, 
obwohl er durchaus rezeptiv und reproduktiv veranlagt war, auch viel zu spielerisch und flatterhaft, um 
sich je zu konzentrieren, so daß ihn von seiner ausgedehnten Schriftstellerei nichts überdauern konnte. 
Er war eine rechte Amateur- und Sammlernatur, aber von einer Bildung, fast möchte man sagen Erudition, 
die bei aller Untiefe und Verworrenheit ungewöhnlich weit gespannt von der Philologie und dem Okkul- 
tismus bis hinüber zu den Naturwissenschaften, zu Pflanzen- und Insektenkunde reichte. Da er sowohl 
mit ausländischer wie mit der älteren französischen Literatur, besonders dem 16. Jahrhundert vertraut 
war, konnte er die romantische Bewegung in vielen Richtungen fördern. Am sichtbarsten auf zwei Bahnen, 
die sich eng berühren. Einmal durch seine folkloristischen Interessen, durch die Freude, die er an Märchen- 
und Spukwelten hatte, an allem, was phantastisch und unheimlich ist. Und dann durch sein Interesse 
an den Überresten nationaler Architektur, alter Kirchen, Klöster, Schlösser, für deren Rettung und Pflege 
er in zahlreichen Aufsätzen eintrat und die er auf Reisen aufsuchte, um sie in den gemeinsam mit Taylor 
und Cailleux herausgegebenen Voyages Pittoresques et Romantiques dans I; Ancienne France (ab 1820) 
zu beschreiben. Anders als Courier stand er im Kampf gegen die Bande Noire, sogar führend; nach den 
Engländern hat er, dem selbst durch Scott die Augen dafür geöffnet worden waren, eifrig an der Er- 
oberung der gotischen Kunst gearbeitet. 


150. Soirée a l’Arsenal. Radierung von T. Johannot (1831). 
(Aus Champfleury, op. cit.) 


Den Moment der innigsten Fiihlung zwischen Romantik und Restauration markiert die Kronung 
Karls X. in Reims (1825), fiir welche der fossilste Pomp des mittelalterlichen Zeremonials aufgeboten wurde, 
um sie zu einer eklatanten Verherrlichung des Königtums von Gottesgnaden zu stempeln. Während 
Béranger (Le sacre de Charles le Simple) über das heilige Salbgefäß spottete, über den steuerfressenden 
König und seine Getreuen, welche die den Adeligen und Emigranten als Geschenk hingeworfene Milliarde 
in fröhliche Stimmung versetzt, schrieb Lamartine einen Chant du Sacre als „schwachen Tribut seiner 
Gefühle für einen Fürsten, dessen Herrschaft die Morgenröte von Frankreichs Glück ist“, und Hugo, der 
zusammen mit Nodier zur Feier eingeladen war wie ein bestallter Hofpoet, bedichtete das Ereignis in einer 
Ode, die auf Befehl des Königs in einem Prachtdruck veröffentlicht wurde. Aber der Höhepunkt war damit 
auch schon überschritten. Bald nachher lockerten sich die Beziehungen, und es ist charakteristisch für die 
Verbundenheit der Romantik mit dem Gesamtleben, daß auch jetzt wiederum, wie vorher bei dem wach- 
senden Mißtrauen gegen den Klassizismus, wichtige Impulse von jenseits der Literatur kamen. Der wich- 
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tigste kam aus der Mythisierung Napoleons und des Empires, das in eine verschönernde Ferne rückte, 
je mehr Frankreich sich von den Stürmen erholte, in denen jahrzehntelang alle seine Energien aufs äußerste 
angespannt und erschöpft worden. waren. Die Wandlungen von der heftigsten Beschimpfung Bonapartes 
zu schwärmerischem Napoleonkult, die Hugo durchlief und die sich in verschiedenen Oden von 1822 bis 
1827 spiegeln, sind über ihn hinaus bedeutsam. In dem Maß, wie der Abscheu vor dem Usurpator in Be- 
wunderung für den Weltimperator umschlug, für das blendende und tragisch erschütternde Schauspiel 
dieses in übermenschliche Dimensionen gesteigerten Daseins und des mit ihm verknüpften heroischen 
Schicksals der ganzen Nation, näherte sich die vom ersten Cénacle getragene Strömung dem Bonapartis- 
mus und demokratischen Liberalismus, die im Zeichen des von der Legende verklärten Kaisers miteinander 
verschmolzen und sich in einer Front gegen den theokratisch angehauchten Absolutismus erhoben, den 
das Bourbonenzepter und die heilige Allianz verkörperten. Victor Hugo, der früher jeden Zusammenhang 
zwischen der werdenden literarischen Umwälzung und der überwundenen politischen Revolution abgestritten 
hatte, schrieb 1827: „Es gibt heute das literarische Ancien Regime und das politische’ Ancien Regime.‘ 
Und das eine muß seiner Meinung nach ebenso zerstört werden wie das andere. Die Courschleppe der Ver- 
gangenheit schleift noch in das 19. Jahrhundert herein. ‚Mais ce n’est pas nous, jeunes hommes qui avons 
vu Bonaparte, qui la lui porterons“: wir lassen uns nicht zu Pagen einer Hofballruine erniedrigen — wir, 
die Jugend, die einen Koloß wie Napoleon geschaut haben. So hatte auch Stendhal in Racine et Shake- 
speare den Klassizismus abgelehnt als unerträglich für jemand, der den Rückzug von Moskau mitgeinacht. 
Die Übereinstimmung illustriert, auf welchem Weg die Kluft überbrückt wurde. Die Ansätze zu lite- 
rarischer Befreiung und die zu staatlicher Freiheit, die sich bisher feindlich abgestoßen hatten, begannen 
jetzt zu konvergieren. Ein paar Monate vor der Julirevolution bekräftigte Hugo die Aussöhnung, indem 
er die Romantik als den Liberalismus in der Literatur definierte. Und aus der Erklärung, die er seiner 
Definition anfügte, ist ein erlöstes Aufatmen darüber herauszuhören, daß die romantische Bewegung end- 
lich der Halbheit und den Widersprüchen entronnen war, in denen sie sich abquälte, solange sie sich soli- 
darisch mit der Sache der Restauration gefühlt hatte. 

Der Hinweis auf die Courschleppe steht in der Préface de Cromwell. Wer über sie die Achseln zuckt, 
weil sie seicht und ideenarm sei, wer ihre Wirkung, die niemand leugnen kann, nur der Eindringlichkeit 
und Bildhaftigkeit von Hugos Sprache zuschreiben will, der hat sich durch die Oberfläche täuschen lassen. 
Gewiß zeigt sich darin seine Wortkunst schon zu der vollen Meisterschaft ausgereift, die alles, auch be- 
reits vor ihm Gedachtes, so persönlich prägt, daß es frappiert, als würde es zum erstenmal gesagt, und 
das Manifest hat dazu auch noch einen wunderbaren jugendlichen Glanz, eine federnde Kraft, die in sich 
selber spielt und sich genießt. Aber je mehr man sich hineinversenkt, desto mehr entdeckt man außer 
der dichterischen Schönheit und dem triumphierenden Klang, der mitreißen mußte, geniale Ahnungen, 
eine Tragweite und Tiefen, die es zum Ausdruck des überpersönlichen Kunstwillens der ganzen Generation 
machen, mit dem eine neue Epoche der französischen Literatur anbrach. Wenn man seine Überlegenheit 
fühlen will, braucht man nur die Vorrede von Deschamps zu den Etudes Françaises et Etrangeres zu lesen, 
die häufig damit verglichen wird, in der auch Wichtiges erfaßt ist, die aber, ungleich flacher, sich zer- 
streut und verzettelt, während Hugo mit intuitiver Sicherheit auf das Wesentliche abhebt und alles ver- 
meidet, wodurch die Preface nichts alseine von vielen Streitschriften aus dem Tag für den Tag geworden wäre. 

Ihr geistiges Zentrum liegt in dem Individualismus, der sie inspiriert hat. Er wirkt sich vielfältig 
aus, am kühnsten in dem Begriff der inneren Ordnung und organischen Gesetzmäßigkeit, der damals in 
Frankreich und in der Romania nicht mehr ganz neu war, jedenfalls wie manche andere durch die Wiener 
Vorlesungen Schlegels verbreitet. Hugo hatte ihn schon 1826 in dem Vorwort zu den Odes et Ballades 
entwickelt. Er enthält die befreiende Einsicht, die wie vorher in England und Deutschland den Kampf 
gegen den Klassizismus über das bloß Negative hinaus weiterzutreiben ermöglichte. Denn von hier aus 
konnte dem bekämpften alten Prinzip ein neues positives entgegengestellt werden. Auf die Warnung 
vor Unordnung und Anarchie konnte erwidert werden, daß die künstliche Ordnung und mechanische Regel- 
haftigkeit der klassizistischen Poetik das Gegenteil der wahren Ordnung ist und daß Schöpferisches nur 
zustande kommt, wenn der Künstler dem eigenen Gesetz seiner Natur gehorcht. Die Preface ist gedrängt 
voll von interessanten Einfällen. Aber interessanter als alle Einzelheiten sind die metaphysische Funda- 
ınentierung, die weiten Zusammenhänge, in die Hugo seine Forderungen einreiht, und dies, daß er sie an 
erster Stelle auf die Dramatik bezieht. Wohl gleichfalls von Schlegel angeregt ist der Gedanke, daß das 
Christentum das klassisch-griechische Ideal der Eintracht und Harmonie vernichtet hat, indem es die 
Welt dualistisch deutete, hinter dem Sinnlichen das Unsinnliche und Übersinnliche, hinter dem Endlichen 
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das Unendliche aufzeigte und den Gegensatz von Mensch und Gottheit, Leib und Seele offenbarte. Auf 
ihm baut Hugo seine Theorie des Grotesken und sein dramatisches Programm auf. Dem christlichen 
Zeitalter, das die wahre, weil vollständige Weltdeutung und Religion hat, soll eine Kunst entsprechen, 
die durch die Vereinigung von schön und häßlich, tragisch und komisch, erhaben und grotesk Zweiseitig- 
keit, Vollständigkeit und damit Wahrheit anstrebt. Ihre vollkommene Verwirklichung erhält solche Kunst 
in dem Drama, wie es Hugo vorschwebt, ‚le drame“, das die ,,poésie complète“ darstellt — nicht nur 
weil es Lyrisches und Episches in sich aufnehinen, die drei Bahnen, auf denen dichterisches Schaffen mög- 
lich ist, zusammenlaufen lassen kann, sondern auch und vor allem, weil in dem ,,drame‘‘ die Synthese 
von Tragödie und Komödie und der in diesen beiden Gattungen einseitig isolierten und überspitzten Kon- 
trastelemente vollzogen wird. 

Am aktuellsten war die Preface dadurch, daß sie endlich die Diskussion mit ganzer Wucht auf das 
bisher immer nur gestreifte Gebiet des Dramatischen verschob. Die Erkenntnis, daß hier der zweite Durch- 
stoß erfolgen mußte, nach dem ersten, der mit den Meditations gelungen war, führte lange nur zu ver- 
einzelten und wenig fruchtbaren Experimenten, die fast ausschließlich außerhalb des Cénacle der Muse 
Frangaise unternommen worden waren. Sie waren ausgerichtet auf eine Tragödie, wie Stendhal sie plante 
und umriß, im zweiten Teil von Racine et Shakespeare (1825) etwas ernster und gründlicher als im ersten 
— eine Tragödie, die von allen fremden, beengenden, ablenkenden Rücksichten und Absichten entlastet, 
von Etikette, Vers und Schönrednerei der haute tragédie ebenso wie von Stimmungsreinheit und den Ein- 
heiten von Ort und Zeit sich nur um die Erzielung dramatischer Illusion, psychologischer Wahrheit und 
historischer Echtheit bemühen sollte. Es genügt, aus einer Menge von Versuchen die von 1826 bis 1829 
erschienene Liga-Trilogie von Louis Vitet zu nennen (Les Barricades, Les Etats des Blois, La Mort de 
Henri III), eine Reihenfolge von Szenen, in welchen die fesselndsten und malerischesten Episoden alter 
Memoiren ausgeschnitten sind, mehr dialogisierte Chronikenkapitel als Dramen, auf der Grenze zum histo- 
rischen Genrebild, lose gefügt, zu unruhig zerflatternd und von Personen wimmelnd, als daß sie spielbar 
gewesen wären, selbst wenn sich ihnen die Bühne geöffnet hätte. Auch die dramatischen Skizzen, 
die Mérimée (zuerst 1825) veröffentlichte, haben sich nie auf der Bühne einbürgern können, weder 
damals noch durch moderne Aufführungen. Aber was ihre Spielbarkeit beeinträchtigt, ist besonders 
die Vielheit der Intentionen, der sie ihre dokumentarische und entwicklungsgeschichtliche Bedeutung 
verdanken. 

Prosper Mérimée (1803—1870) gab sie für eine Übersetzung aus dem Spanischen aus, daher der Titel: 
Le Theätre de Clara Gazul. Mit seinem älteren Freund Stendhal teilte er die Freude an Mystifikationen, 
die er bald nachher von neuem betätigte, indem er Frankreich und das Ausland mit Balladen eines fiktiven 
illyrischen Sängers narrte (La Guzla, 1827). Er teilte mit Stendhal auch andere Züge, die ihm angeboren 
waren und durch die Milieus, in denen er aufwuchs und verkehrte, so verstärkt wurden, daß sie seine mensch- 
liche und schriftstellerische Erscheinung für immer ausprägten, eine von Vorurteilen wenig behinderte 
Unabhängigkeit des Denkens, den Mangel an Ehrfurcht und Gläubigkeit, die Skepsis, den Zynismus und 
die unbarmherzige Spottsucht, die vor nichts haltmachte, gelegentlich auch nicht vor dem eigenen Tun. 
Von den satirischen Spitzen, an denen das Théâtre reich ist, bleiben weder die royalistische und klerikale 
Reaktion verscliont, die Mérimée beinalie so grimmig haßte wie Courier, noch Napoleon und das Empire, 
noch unantastbare Gefühle wie der Patriotismus, der nach den unvergessenen Demütigungen zu chauvini- 
stischer Empfindlichkeit und Dünkelhaftigkeit neigte, weder der Klassizismus noch sogar die romantischen 
Bestrebungen. Aber gerade die literarische Ironie, die darin waltet, wurde überhört, als wäre das Werk die 
durchaus ernstgemeinte Verwirklichung eines durchaus bejahten Kunstideals und nicht zugleich auch eine 
boshafte, übermütige, raffinierte Spielerei. Der Irrtum, der ohnehin nur ein halber war, wird verständ- 
lich, wenn man sich vergegenwärtigt, wie sehr es Geschmacksbedürfnisse der Zeit befriedigte. Die will- 
kürliche, launische, auf Logik und Konzentration verzichtende Handlungsführung, die Vermengung des 
Komischen mit düsterem Grauen, das kecke, keine Sprünge scheuende Schalten mit dem Schauplatz und 
der zeitlichen Ausdehnung wie in den spanischen Comedias, die Mérimée genau studiert hatte und sich für 
den Bau und viele Einzelgriffe zum Muster nahm, die souveräne Mißachtung jeder Regel und Konvention, 
Figuren wie der Henker, lüsterne Mönche, weibliche Opfer priesterlicher Begehrlichkeit, ein Inquisitor, 
der von sich bekennt, daß er ‚in einer Stunde zum Hurer, Meineidigen und Mörder geworden‘ ist, die 
mit unerschütterlicher Kühle ausgebreitete Wildheit und Blutrünstigkeit, Leidenschaften, die sich mit 
vulkanischer Gewalt austoben und in Mord und Selbstmord münden — alles das mußte um so mehr ge- 
fallen, als es sich in spanischem Kostüm präsentierte. 
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151. Mérimée im Alter, Senator, Mitglied des Instituts. Porträt 152. Mérimée als Cl. Gazul. Vexier- 
von S.-J. Rochard (1866). porträt gezeichnet von Delecluze für 


(Aus P. Trahard, La Jeunesse de Mérimée, Bd. I.) die Originalausgabe. 


Das Interesse an Spanien war seit dem ungliicklichen Einbruch Napoleons stetig gewachsen. Die 
französische Expedition zur Niederwerfung der Konstitutionalisten war noch, sympathisch oder unsym- 
pathisch, in frischem Gedächtnis. Bouterwecks Geschichte der spanischen Literatur, die 1812 ins Fran- 
zösische übertragen wurde, die Vorlesungen Schlegels, Sismondis Littérature du Midi und andere literar- 
historische Arbeiten hielten die Aufmerksamkeit wach, daneben Übersetzungen, besonders der Romancero 
Abel Hugos (Romances Historiques traduites de l’Espagnol, 1822). Die Krönung dieser geographischen 
Orientierung im Drama stellt Hernani dar. Auf dem Weg dahin liegt das Theätre de Clara Gazul und der 
im selben Jahr 1825 gespielte Cid d’Andalousie, den Pierre Lebrun, ein Dramatiker von ähnlicher Zwitter- 
haftigkeit wie Delavigne, in Anlehnung an Lope de Vega verfaßte. Ein Spanienbild war im Werden, das 
Mérimée, der damals Spanien nur aus Büchern kannte, nicht wie Lebrun ins Sentimentale und Trouba- 
doureske, sondern sowohl ins Afrikanisch-Orientalische wie ins Katholisch-Diabolische stilisierte, mit 
Menschen und Sitten von fragwürdiger Echtheit, deren Zeichnung ihm noch durch die Erinnerung an den 
Moine und Frau Radcliffe verbogen wurde. Aber es war ein Spanien, das in erwünschtem Maß pittoresk 
anmutete wie die kohlschwarzen Haare und der ins Olivgrüne schillernde Teint der imaginären Dichterin 
und wie der Roman ihres Lebens, aus dem der imaginäre Übersetzer im Vorwort erzählte, daß sie Tochter 
einer wahrsagenden Zigeunerin sei, mit Maurenblut in den Adern, auf freiem Feld unter einem Orangen- 
baum geboren, Nichte eines Kanonikus, der als Anführer einer Freischärlertruppe von den Franzosen gehenkt 
wurde, Mündelkind eines Inquisitors am Tribunal von Granada, aus dem Kloster, in das er sie sperrte, 
entflohen, um als Schauspielerin in Cadiz das Publikum zu erobern und sich den Ärger über bigotte Quäl- 
geister vom Herzen zu schreiben. 

Vom Beginn der zwanziger Jahre an waren ausländische Anregungen hereingeströmt, die jetzt intensiv 
verarbeitet wurden. Zu den Tragödien Manzonis gesellte sich, von Einzelübersetzungen abgesehen, eine 
Reihe von Sammelwerken. Ab 1821 erschien eine weitschichtige Auswahl von deutschen, englischen, 
italienischen, spanischen, dänischen usw. Dramen, die auf 25 Bände anschwoll: die Chefs-d’Oeuvre des 
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Theätres Etrangers. Barante über- 
trug die Dramen Schillers (6 Bände, 
1821), dessen Maria Stuart Pierre 
Lebrun schon 1820 behutsam adop- 
tiert hatte. Albert Stapfer, auch 
einer aus dem Kreis um Stendhal 
und Mérimée, übertrug die Dramen 
Goethes (4 Bände, 1825) und ver- 
öffentlichte 1828 eine Ausgabe des 
Faust mit den Lithographien von 
Delacroix, die durch die einseitige 
Betonung und Übersteigerung des 
mittelalterlichen, makabren, ge- 
spenstischen Charakters vielsagend 
verraten, was die Generation zu 
Goethe hinzog (vgl. Tafel IV und 
Abb. ı53 mit den Skeletten und 
Motiven aus der Hexenküche, die 
das Porträtmedaillon umrahmen), 
der lange fast ausschließlich als 
der Dichter des Werther gegolten 
hatte: außer dem Götz von Berli- 
chingen, von dem Goethe selbst in 
der französischen Historiendrama- 
tik ‚einen Widerschein‘ zu erken- 
nen glaubte (zu Eckermann am 
6. März 1830), wurden nun die 
Stimmungen bewundert, die im 
Erlkönig, in der Braut von Ko- 
rinth, in der Walpurgisnacht, in 
Mephisto und in Faust gestaltet 
sind, den man als einen zweiten 
Manfred empfand. Scott, der im 
iz N Ban: AN 7 Drama kaum weniger wichtig war 

I Zu a EEE Tr als im Roman, als Vorbild für 
a N das Studium alter Geschichts- 


f ' 
WE. 
Ne 
r” 


n 


Eech Vi 
$ TA 


A : quellen, aus denen die Vergangen- 
153. Lithographie von Delacroix. Titelblatt für die Ausgabe von heit, körperhaft und farbig wie 
Stapfer (1828). bei ihm und im Götz, wieder- 

(Aus Champfleury, op. cit.) erstehen sollte, erreichte im Jahr- 

zehnt vor Hernani den Gipfel 

seiner Beliebtheit. Ähnlich Shakespeare. 1821 war durch Guizot die Übersetzung Letourneurs erneuert 
worden. Aber den tiefsten Blick in ihn erschloß im September 1827 das Gastspiel einer englischen Truppe, 
die günstigere Vorbedingungen antraf als die Truppe von 1822 (vgl. S. 143), ihr auch künstlerisch über- 
legen war, da sie die tüchtigsten Schauspieler Londons mitbrachte wie Kean, den Dumas später (1836) 
zum Helden eines Dramas und zum Symbol des sich in wüsten Ausschweifungen zerrüttenden Genies 
machte. Welche Begeisterung diese Aufführungen hervorriefen, wissen wir aus vielen Zeugnissen; die 
enthusiastischesten sind von Berlioz und Delacroix überliefert. Dumas vergleicht in seinen Memoiren, 
wie einst Goethe (Zu Shakespeares Namenstag, 1771), den Eindruck mit dem Staunen eines Blindgeborenen, 
der plötzlich das Augenlicht erhält und eine Welt entdeckt, von der er keinen Begriff hatte. Die Über- 
wältigung Hugos schwingt vernehmbar in der Preface nach: nicht nur in der Ehrfurcht, womit er Shake- 
speare als einer elementaren Naturkraft huldigt, sondern noch deutlicher in dem stürmischen Verlangen 
nach Freiheit, das aus ihr spricht, in der ungeduldigen Empfindung, hinter Gittern eingesperrt zu sein, 
in dem Willen und dem Jubel, ein Gefängnis in Trümmer zu schlagen. Wie Dumas berührt sich auch 


ANREGUNGEN AUS ENGLAND UND DEUTSCHLAND 239 


N. 23. 
LE GLOBE, 
> JOURNAL LITTÉRAIRE. 


Wu, r? th sch 
y S 
J g \ CANTI ae : ae | Tatta Las soam, stame, AT BEE 
N: ‘ Wé fa | NE P ER 
A, ANAC OG\ 1. Gë 


Se Ei KR AN Panis , samen 50 OCTOBRE 1824. 
a o 


4 partir d'aujourd'hus samedi Ae octobre , le Grose , qui pahalısaut Mus les deux yours, parnjira les mardi. jeudi, et 
samedi de chaque semaine ı le samedi, la feuille sera doublée. dran les publications seront mieur determindes ; d'awire 


que ces dispositions nouvelles lui seront un garanı de netre désir de lui compla.re, ct de noire continuclle atiention A 
chercher-les moyens d'&re plus utiles. 


ABONNEMENT. Le pris de Fabonsement en, poer Paris, de (dp ’ A ` 
-v par Wienesice pow las Oéparcements , ot de a kr. pone E .— Le bureso ent reg ` Seit Benet 
e 


HI ' 
— Les telites ei doivrot y ttre odressts freee de port. — On daten ouwi à ia e de , ror de Richekew, 
ge Deney fie, Kiche, we da bale. e Sara tour tes Beratern oo Snan dr mn EE, 


il regarde suiour de lui, et ses ances sont bientòt dé- 

ÉTATS-UNIS. dence La (lake de Beggen d it J-Berson, il y a qoa- 

masse ans, dans sex Notes sur la Virginie , semble avoir ré- 

be La SITUATION MES BEAUX-AATS DANS LES pandu ta malédictinn pur notre terre. « Ce n'est, en effi, 
BTATS- UNIS que daus ces dernières annces que fous arans Commence A 


puber aus sharers de antiqaite. Jusqu'siors nous awans 
N existe A New-York, sapay près de vingt aus. une | teat emprunié ô l France ou 4 l'Angleterre, ci nous n's- 
académie des heaux-arıs, nee are ses fondsieurs || viene pas men rhoisi dent cos eımprunis les nicilicars no- 


154. Titelblatt von Tony Johannot GE ee 


.. . tapeur perfectionnée e génie de Walt. Nous venons | grands edifices publics, nous n'arans su les reret de 
für die Œuvres de W. Scott von 1832. ds vonatok Deeg, Been. U p a gea do temps, dann | Ses faasa puna. de ace belles Eet de Gate 
une Ges de cette Fang see a SCH pris | ture greeque qui ont fait Ladmiration de tous les secha 
d am ury d r son sujet da sRuaiion -aris 3 Biau- Nos plus besus rilifves ont tie gütds par Vintendortion de 
(Aus Ch pfle p OP cit.) Uais, et il nous newbie l'arois waite ave: unc franchise || mauvais godt qui dunina ae le suntinen: Je 
remarquable. Bien élvigne de Cette petite vanité qui emm | l'Europe, ri qui était encore alement répandu das: Is 
porte à exagerer les qualiigs de nes compatriotes, ei äatıd- | Graude-Bretagor péndant le siċche dernier : je vews paiher 
nuer leurs dèfsuty, il passe en revue les productions desar- || de cette corrupton de l'archhecture romaine ou plaids palla- 
» Ges sculpleurs, den graveurs, et des peinires de | dicnne, qui ne xe plait que danv une profusion d’arneınents 
soo pays, ct Íl les juge presque loujours arec unu impartia- | insignifient«. de petites ealonnes, de pilasires iowtiles, de 
lite sérère. Au resie, ce discnurs présente plus de conseils || seite mesquincrie prètentieuse qui »'rflorer de remplscer 
gaa laits, plus d’exhortations que d’éloges ; et cela devait || Munité ei la grandeur par une foule d'embellisseinents pars 
: les Américuins ne font qu’enirer dans la carrière des || Uels, et unc èlegance minuticuss de détails Nus esrar » 
beauz-arts; dans quelques années peut-èire ils pourmeni || les monuments guthiqncs ont éti presque (nt inhu- 
ctlébrer leurs triompbes, uiis € eet déjà besucoup puur ee lieu d’imiter Bdël ment et simplewedt bes 


ua peuple aussi nouveau de pouvoir parler de ses teo- gute da mayen âge, mms otros nulu faire der 
a oy tetatives au-dessus de nos forces, d’ailleur» Varchitectore 

tous les arts, Pancnırzercan parait étre jusqo's present | du mo Re peui CD aucun cas avus cnnrenir, parce- 
le plus négligė sus Beie Unis. L’orateur se plaiat du mavu- ee geht zl par 4 anire imagination tex leg 
vais gofi ne lement dans les Give pu- Ẹ soutenin qu'elle off aut nätium de l'Europe. Nos maions 


blics. « Un ger, dit-il, lorqu’il visite’natre patria, me || particulières oe sent polit nuo plus ce gu ellen devraient 

rd eee ne rer Ree tire; en un met, larchitecrere è besvin ches aous d'une 
s de Versailles ou de Blenheim, ct encure moins | réforme presque gerd rele 

een galeries, ces voGtes immenses, crs dämpen majestueux, L'orsteur exanine conte Veter de Is Scourress Il ro- 

en egliscs de l'Europe : mais la libertö et ta gloire de noire || grette de voir que presque toutes les statues er bes bustes dis 

blique s'unissant dans son esprit au souvenir des répu- bommes de Amérique ont éié faits par der setietes 

Le Gi be anciennes, d roudralı retrouver ches nuus leurs rs: la xaiwe de Wasbington daus la Caroline est de 

155. o 8 Meaumsats de l'art, comme D a reiroure Izur priacipes; Canova, ei Chauniry en Dit en ce moment une aut pau” 


Hugo hier merkwürdig nahe mit Goethes Aufsatz, den beide nicht gekannt haben werden. Gerade durch 
dieses zufällige Zusammentreffen bestätigt sich, daß Shakespeare in Frankreich dasselbe Erlebnis wurde 
wie ein halbes Jahrhundert vorher in Deutschland. Wenn die französische Romantik sich auch niemals 
zur Schrankenlosigkeit des Sturm und Drang vorwagte, so war sie jetzt doch reif geworden, ein dem Klassi- 
zismus polar entgegengesetztes Ideal in der Verkörperung, die bis dahin am meisten verwirrt hatte, zu 
bejahen. Und nicht bloß zu bejahen, um Oberflächliches abzulauschen, sondern, indem sie sich Wesent- 
liches des fremden Geistes aneignete, wie allein schon die Tatsache beweist, daß Hugo die Nachahmung 
Shakespeares ebenso verwirft wie die der Antike, weil ihm der Sinn für den Wert der Unabhängigkeit und 
Originalität aufgegangen ist. — 


Als Hugo die Préface schrieb, war er bereits an die Spitze der romantischen Bewegung gerückt. Ein 
zweites Cénacle hatte sich gebildet, das sich um ihn als den trotz seiner Jugend abgöttisch verehrten Führer 
scharte. Von den neuen Männern, die darin auftauchten, ist der interessanteste Sainte-Beuve (1804—1869). 
In der Zeitschrift Le Globe (Abb. 155), die alseine der Brücken zwischen Liberalismus und Literatur wachsende 
Bedeutung gewann, hatte er im Januar 1827 eine Rezension der Odes et Ballades veröffentlicht. Sie leitete 
persönliche Beziehungen ein, die rasch enger wurden, bis sie nach einigen Jahren die Buhlschaft Sainte- 
Beuves mit Frau Hugo zerriß. Wieviel Hugo und die Romantik ihm verdanken, wenn er sie auch später 
verleugnete und hämisch verkleinerte, das läßt sich nicht genauer abmessen als das, was Moliére, Racine, 
Lafontaine ihrem Freund Boileau verdankten. Sainte-Beuve stand zwar damals in den Anfängen seiner 
Entwicklung, die noch nichts von den Reichtümern seines kritischen Werkes ahnen ließen. Er erlag auch 
sofort dem unwiderstehlichen Bann Hugos, wurde (wie Heine im 6. Brief über die französische Bühne 
spottet) der ,,getreueste Schildknappe‘‘ und Panegyriker des ,,Biiffels der Poesie‘ und umschmeichelte 
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Sonnie ihn mit einer Demut auf Knien, von der er nicht ein- 
' mal loskam, als er sich in der Eitelkeit des begünstig- 
mu de Words work . ten Liebhabers blähen und auf den en 
herabblicken durfte. Aber der Dichter, der über sein 
L, WR | Schaffen noch kaum andere Stimmen gehört hatte als 
pho, Ly EE superlativische und wenig substanzielle Lobhudeleien 
quien debutant fofa- enverse Iu deer ; oder verständnislosen Tadel, stieß zum erstenmal 
Du Fang ; Yes tos bana, Imserubles a Voir; auf einen durch Tastsinn und Klugheit ebenbürtigen 
Kenner, der zu geben hatte. Und wie Boileau, so war 
auch Sainte-Beuve nicht nur der gebende, sondern 
i , _ ebenfalls der empfangende Teil, namentlich in dem 
Be loing fia dour ba Mere en (deet e ed fagre, Punkt, den er a hervorhebt (Lundis XI, 532): 
Ake aime codi KE ZS (as ch ampe las fiais ðufowy „Hugos Gespräche taten mir Einsichten in die Kunst 
um pander Calme et fort mal‘ Je hos chaletr ; P - p goede mir ae e? Ge eg 
d E Wë andwerks, den Fingersatz (le doigte‘‘), wenn 1 
er Be a omens so sagen darf, der neuen Manier.‘‘ Diese Einweihung 
de au bD uua aun qu Hlhi le; Ciaya förderte ihn sowohl in seiner Kritik wie in den dich- 
el ame l Gutale hu wd Ae per, i terischen Versuchen, die er ohne allzu große Illusionen 
, o E und doch beharrlich unternahın, ehe er sich zu dem 
che oina les porfa] | mean qr [er Verzicht durchrang, der zu den Ressentiments, von 
denen seine Seele zerfressen wurde, eines mehr hin- 


Q n'ait ras l ulang dp eh fo ula posta ; 


la deer Ate echte sh lant of Frans 


ue. zufügte. Sein Roman Volupté (1834) liegt als kaum 
“qua (Voventu afp) Sa Frome katinale,  verhülltes Selbstporträt mit einem verbürgerlichten 
mce frames au Gia gut moste esr fiurnoyans , René als Helden in der Gegend Chateaubriands, aber 


durch die außerordentliche Feinheit der Autopsie 

Sas ute. Sue näher bei Senancour und B. Constant. Seinen Vers- 

7 bänden, dem ersten von 1829 (Vie, Poésies et Pensées 

de Joseph Delorme, Blätter, die angeblich aus dem 

156. Sainte-Beuve, Autogramm. Nachlaß eines frühverstorbenen Schwindsüchtigen 

(Aus G. Pellissier, Anthologie de poètes francais, 1800—1866). stammen), wie den Consolations von 1830 und den 

Pensées d’Aoüt von 1837 fehlen die höheren Reize 

der Form, die nicht wie ‚le doigté‘‘ erlernbar sind. Sainte-Beuve sympathisiert mit den englischen 

Lakisten (vgl. Abb. 156). Aber die Muse, die Joseph Delorme in einem oft zitierten Gedicht anruft, 

keine glänzende Odaliske, Fee oder Peri, sondern ein armes, krankes, von Husten gequältes Bauern- 

mädchen, das spinnt, näht, wäscht und einen alten blinden, irren Vater betreut, hat ihn wenig be- 

schwingt. Mit der Absicht, Poesie aus dem Alltag und dem Dasein in bescheidenen Winkeln zu erschürfen, 

gelangt er nicht über spröde, hausbackene, verstandesmäßig kombinierte, sentimental erweichte Beschrei- 

bungen und Betrachtungen hinaus. Und der Wille zur Ichentblößung, den er so stark wie Musset hat, 

zur Entschleierung seiner ,,nudités d'âme“, vermag nirgends sein privates Erleben und Fühlen zu Lyrik 

zu steigern. Es bleibt bei vertraulichen Mitteilungen, die, ohne immer aufrichtig zu sein, in ihrer unbe- 

wältigten Stofflichkeit peinlich berühren, doppelt peinlich da, wo er erotische Abenteuer ausbreitet, um sich 

in der Rolle des Frauenjägers und Frauenlieblings zu malen, während ihn in Wahrheit die unbefriedigte 

Sehnsucht nach glücklicher Häuslichkeit und der Neid auf fremdes Glück marterten — am peinlchsten 

durch die Verbindung von Perfidie und Geschmacklosigkeit in den Gedichten an Adele Hugo (Livre d’Amour, 
zuerst 1843). 

Besondere Wichtigkeit kommt den Studien zu, aus denen sein Tableau historique et critique de la 
Poesie Frangaise et du Theätre Frangais au 16° Siecle hervorging (1828, vorher im Globe erschienen). 
Die Vermittlung der Renaissanceliteratur und Ronsards, von dem im Anhang Gedichte abgedruckt waren, 
zum erstenmal seit der Ausgabe von 1629, trug zwar volle Früchte erst von der Mitte des 19. Jahrhunderts 
an. Aber abgesehen davon, daß den Romantikern eine verschollene einheimische Tradition gezeigt wurde, 
die sich in ihren Augen nicht deutlich vom Mittelalter unterschied, ermutigte die Plejade, zusammen mit 
Andre Chénier, der 1819 von H. de Latouche wieder ausgegraben worden war, den Vers aus den lähmendsten 
Fesseln und aus der Erstarrung in Monotonie zu lösen. Ihr Beispiel weckte die Lust am Experimentieren 
in Spielereien mit Metrum, Rhythmus, Reim, Strophenarchitektur und wurde eine Schule der Virtuosität. 
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Vor allem aber half es dazu, mit der bisher vernachlässigten Erneuerung des poetischen Materials, der 
Technik, der Sprache, des Wortschatzes, des Versbaus endlich den Schritt über die Méditations hinaus zu 
tun, der notwendig war. Die neue Einschätzung des Reimes, den J. Delorme in einer Ode besang, die Vor- 
liebe für den reichen und seltenen Reim ist symptomatisch dafür, daß endlich die Bedeutung der Form- 
fragen erkannt wurde. Diese Aufgabe, die weder Lamartine noch Vigny verrichten konnte, da sie von anderen 
Zielen abgelenkt waren, fiel Hugo zu, dessen Preface nicht umsonst den Segen der Hindernisse hervorhebt, 
in deren Überwindung durch Arbeit der Künstler sich schmeidigt und stählt. Um die romantische Be- 
wegung zu vollenden, fehlte nur mehr der Durchstoß auf dramatischem Gebiet, der trotz der vielen An- 
läufe immer noch auf sich warten ließ. Ihn auszuführen war ebenfalls Hugo vorbehalten. Sein Cromwell 
blieb zwar Buchdrama, schon wegen des riesenhaften Umfangs nicht bühnenfähig, und einem anderen 
Drama, Marion Delorme von 1829, versperrte ein Zensurverbot den Weg auf die Bühne. Aber in den Wochen 
nach dem Verbot hatte er sein Hernani-Drama geschrieben, das von der Comedie Francaise angenommen 
und am 25. Februar 1830 gespielt wurde. — 


Wenn man Hernani analysiert, so fällt zunächst auf, daß alle Mittel und Effekte verwendet sind, mit 
denen das Melodram der Vorstadtbühnen zu operieren gewohnt war. Die Fabel ist von einer Unwahr- 
scheinlichkeit, die das Lächerliche streift (nicht umsonst sind Hugos Dramen so häufig parodiert worden 
und am häufigsten außer den Burgraves Hernani). Der Held ist ein junger Adeliger aus erlauchteni Ge- 
schlecht, der dreieinhalb Akte lang als gehetzter, verfemter, vogelfreier Räuberhäuptling vorgeführt 
und dann mit plötzlichem Ruck auf den Gipfel des Glücks gehoben wird, wieder im Besitz seiner Ehren 
und Güter, verheiratet mit Da. Sol, die er liebt, um sofort nach der Hochzeit von neueni zu stürzen und 
in den Tod gerissen zu werden — Bandit und heimlicher Märchenprinz in einem, mit Anklängen an Romeo, 
Werther, Karl Moor, René und Don Juan, in einer Mischung, in der das byronische Element überwiegt, 
jeder Zoll der schon in der Vorromantik beliebte ,,héros fatal‘‘, der mit dem Mal des Verfluchten gezeichnet, 
von Geheimnis und Dämonie umwölkt, blind und passiv von einem ungeheuren Schicksal verfolgt wird, 
ohne zu wissen, wohin er schreitet. Die Handlung läuft in einem sehr verwickelten Geschehen ab und 
wühlt die Nerven durch die brüsk von Umschwung zu Umschwung springende Bewegung und atemraubende 
Spannungen aufs äußerste auf. Die psychologische Wahrheit, die Hugo in seinem Programm als eine der 
entscheidenden Eroberungen des neuen Dramas ankündigte, ist denkbar dürftig. Aber die Gefühle, die er 
seinen Figuren in Brust und Mund legt, sind von der verstiegenen Exaltiertheit, die modisch war: im Vor- 
dergrund die glühende Leidenschaft, von der Hernani und Da. Sol wie von einem unentrinnbaren Ver- 
hängnis besessen sind und die sie am Hochzeitsabend mit ihrem Doppeltod besiegeln, während der rache- 
gierige Rival, der ihnen den Gifttrank aufgezwungen hat, sich verzweifelnd über ihren Leichen erdolcht. 
Auch die historische Treue, die das Programm mit Nachdruck forderte, läßt zu wünschen übrig, obwohl 
Hugo sich charakteristische Züge von überall her, namentlich aus den Romanzen geholt hatte. Aber das 
Spanien, in dem die Handlung spielt, entsprach der Legende, die bereits vertraut und teuer war: mit Men- 
schen extrem im Lieben und Hassen, in Ritterlichkeit, Gastlichkeit, Loyalität und Eifersucht, die ‚Löwen‘ 
an Edelmut und Stolz, ,,Tiger‘‘ an Grausamkeit sind, auch extrem im fanatischen Festhalten an einem 
starren Ehrbegriff. Und was ihm im Vergleich zum Spanien der Clara Gazul an exotischer Wildheit man- 
gelte, dafür entschädigte die größere Farbenpracht. Das Bild war mit einer so verschwenderischen Fülle 
malerischer Details in Kostümierung und Dekoration ausgestattet, es funkelte in einer so bunten und grell 
aufgetragenen couleur locale, daß die Illusion der Echtheit entstand, ebenso wie die intensivierte Bewegung 
die Illusion der Lebendigkeit erzeugte. 

Hand in Hand mit der Wirkung auf die Nerven geht, nicht weniger erregend, die Wirkung auf Augen 
und Ohren. Die Schwenkung von der Lamartineschen Poesie des Unsinnlichen und Unsichtbaren zur 
Poesie des Sinnlichen und Sichtbaren, die Hugo seinem Temperament gemäß vorher schon in Gedichten 
und Romanen angebahnt hatte, in den Orientales glücklicher als in Hah d’Islande, bestimmt auch die 
Eigenart seiner Dramen, die sich in Hernani bereits konsequent realisiert hat. Er gibt ein Schauspiel im 
wörtlichen Sinn, ein Spiel zum Schauen und zugleich zum Hören: Musik, Fanfaren, Geläute von Sturm- 
glocken, Kanonendonner, Menschenmassen, die aufmarschieren, Agierende, bei denen weder die Kleidung 
noch der Rahmen gleichgültig ist, Interieurs und Landschaften, die er genau vorschreibt und die durch 
sich selber fesseln, und einen eindrucksvollen Wechsel von Nacht und Licht, von Dunkelheit und Hellig- 
keit, der die optische Entsprechung der Antithetik ist, die seine dramatische Konzeption und Konstruktion 
durchaus beherrscht und fortwährend ungedämpft Kontraste aufeinander prallen läßt. Im I. Akt das 
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' schwach erhellte Schlafzimmer, im II. Akt der 
Palasthof um Mitternacht zwischen schlafenden 
Häusern, deren Fenster allmählich verlöschen, im 
IV. Akt die düsteren Gewölbe der Kaisergruft in 
Aachen, bis überall, in Schlafzimmer, Palasthof 
und Kaisergruft plötzlich mit Waffengeklirr und 
Stimmengetöse Fackelglanz hereinflutet, während 
im letzten Akt in umgekehrter Anordnung die 
Fanfaren verstummen, die plaudernden und lachen- 
den Gäste verschwinden, die Lichter verlöschen 
und alles in Nacht und Stille versinkt, in so viel 
Nacht und Stille, daß Da. Sol sich einen Stern 
und den Gesang eines Vogels herbeiwünscht. Das 
Fest für die Sinne, das Hugo stets bietet, be- 
rauschte an Hernani um so mehr, je sparsamer sich 
das literarische Theater bis dahin solche Wir- 
kungen erlaubt hatte, die dem Melodram und der 
Oper überlassen waren. 

Was am meisten entzückte und was auch 
heute noch am tiefsten wirkt, das, wodurch alle 
Dramen Hugos, zum mindesten seine Versdramen, 
für uns immer von neuem erlebbar werden, das 
ist die Durchtränkung mit Lyrik. Der Subjek- 
tivismus, den Hugo nie abstreift, hat Gefahren. 
Überall ist der Dichter selber zu ahnen, nicht nur 
in der Gestalt des Helden, die von Spiegelungen 
seines Ich schillert, sondern in allen Gestalten 
mit ihren pathetischen Worten und pathetischen 
Gebärden, die nicht von ihnen kommen, sondern 
von dem, der sie wie Marionetten führt. Hugos 
Dramen sind (wie das romantische Drama über- 
haupt, wenn man Musset und Dumas ausnimmt) wesentlich undramatisch. Zum Dramatiker fehlte ihm 
schon die Gabe, Menschen zu schaffen, die von der ganzen Generation nur Balzac und Stendhal besaßen. 
Darum kann er keine Handlung von innerer Kausalität erfinden, nur ein Abrollen lose verketteter Ereig- 
nisse. Daher ist auch der Dialog bei ihm so selten, das echte, sachliche Zwiegespräch, das die Seelen der 
Handelnden entschleiert. Sein Dialog besteht aus Wechselreden, die mehr aneinander vorbeitönen, als 
daß sie auseinander wachsen und sich ineinander verzahnen. Sie nähern sich den Monologen, die in großer 
Anzahl eingestreut sind und häufig Stockungen verursachen, durch ihre Ausdehnung und weil sie Ab- 
schweifungen sind, reflektierende, moralisierende oder historisch-politische Betrachtungen wie der lange 
Monolog am Grab Karls des Großen, den nicht der spanische König Carlos spricht, sondern Hugo, um die 
eigene Geschichtsvision vorzutragen, in die Napoleon seinen Schatten geworfen hat, ebenso wie Hernani 
manchmal Meinungen äußert, die eher zu einem Franzosen am Vorabend der Julirevolution passen als 
zu einem aragonesischen Edelmann von 1519. 

Aber alles das wird in den Strom einer Wort- und Versmusik hineingewirbelt, die sogar das Banale 
und Absurde, das Theatralischeste in Poesie verwandeln kann — durch die Berührung mit dem Zauber- 
stab der Kunst, den die Preface als unentbehrlich für die dichterische Bewältigung der Wirklichkeit erklärt 
hatte. In den vorhergehenden Jahren war auch über die Frage, ob Vers- oder Prosadrama, gestritten worden. 
Mérimée hatte sich für die Prosa entschieden. Stendhal schien sie so unentbehrlich, daß er sich zur Be- 
hauptung verstieg, er würde lieber die Einheiten von Ort und Zeit mitschleppen als den Alexandriner, 
den er im Namen der Sachlichkeit, der Knappheit, der Konzentration auf die dramatischen Wirkungen 
bekämpfte, als Versuchung zur deklamierenden Tirade und als Gefährdung des Höchsten, was ein Drama 
anstreben kann: der köstlichen und seltenen Augenblicke vollkommener Illusion, in denen die Zuschauer 
vergessen, daß sie Publikum im Theater sind. Obwohl seine Einwände zum Teil auf einem sicher nicht 
ungewollten Mißverständnis beruhen, auf der sophistischen Verwechslung mit dem style noble, für dessen 


157. Mademoiselle Mars. Gemälde von Gérard in der 
Comédie Frangaise. 
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Zaghaftigkeit, Steifheit und Periphrasensucht er den Alexandriner verantwortlich machte, waren sie vom 
neuen Ideal aus kaum zu widerlegen. Hugo konnte sie auch nicht entkräften; er konnte sie nur parieren, 
indem er dem Vers im Drama eine bescheiden untergeordnete Rolle anwies und die Diskussion vom drama- 
tischen auf das Gebiet allgemeiner ästhetischer Erwägungen verschob. In seinem Plädoyer, das zugunsten 
des Verses betont, daß er die Unzerstörbarkeit der Form besser verbürgt und durch die Schwierigkeiten 
dilettantische Pfuscher eher abschreckt als die ungebundene Rede, verrät sich wiederum, wie sehr die 
Gedanken der Preface, auch soweit sie in der Luft lagen, in seinen persönlichen Neigungen, Bedürfnissen, 
Erfahrungen wurzelten, und zugleich, wie entfernt er von der betont und exklusiv realistischen Orientierung 
war, zu der sich Stendhal und Mérimée aus ihren Neigungen und Bedürfnissen heraus bekannten. Seine 
Dramatik sollte die Sorgen bestätigen, die Stendhal äußerte, da sie in der Tat vor allem von undramatischen 
Eigenschaften lebt. Aber der Erfolg des Hernani gab Hugo trotzdem recht. Er errang damit einen Sieg 
auf zwei Fronten: nicht nur gegen den Klassizismus, sondern auch gegen eine Tendenz, die sich von Anfang 
an im Schoß der romantischen Bewegung geregt hatte und die durch ihn zwar nicht beseitigt, aber zu- 
rückgedrängt wurde, um die Oberhand erst zu erhalten, als die Romantik selbst sich allmählich erschöpfte. 
Der Sieg war auf beiden Fronten vollständig, auch auf der zweiten, wie Hugo anı eigenen Leib erfuhr, als 
er seine Lucréce Borgia in Prosa schrieb und vor der Aufführung (1833) seine ergebensten Anhänger mit 
Th. Gautier an der Spitze beschwichtigen mußte, denen diese Schwenkung als eine schmähliche Konzession 
an den bürgerlichen Geschmack und fast wie ein Verrat an der Sache der Poesie erschien. 

Diese Wort- und Versmusik quillt nirgends reicher und mit einschmeichelnderem Wohlklang als in 
den eigentlich lyrischen Ergießungen, namentlich in den Liebesarien und -duetten, die das ganze Stück 
hindurch am Faden der Handlung, den sie überwuchern, aufgereiht sind. Am berückendsten entfaltet 
sie sich in der Terrassenszene am Schluß, wo auch der besondere Jugendschimmer, den das Hernam-Drama 
wie die Prosa der Préface hat und der es vor den folgenden auszeichnet, am wenigsten verblichen ist. 
Äußeres und Inneres, die Süße der Nachtstunde, die sanfte Friedlichkeit der Natur, des wolkenlosen Him- 
mels, des Parkes, aus dem Rosen emporduften, das Bewußtsein, endlich nach soviel Gefahren vereint 
zu sein, helfen zusammen, die Rührung und Seligkeit des Paares zur Ekstase zu steigern und wie eine 
Liebkosung auf den Zuschauer hinüberfließen zu lassen, bis statt der Nachtigall, die Da. Sol zu hören 
verlangt (eine leise Erinnerung an Shakespeares Romeo und Julia, auf die man hinweisen kann, nicht 
um eine Nachahmung festzustellen, sondern weil Hugo in der Tat der Schönheit der Balkonszene nahe- 
gekommen ist), der Ruf des Waldliorns ertönt, der Hernani mahnt, daß er sterben muß. Aber die Uner- 
bittlichkeit des Ruy Gomez, der neidisch-zornig auf das ihm verpfändete Wort pocht, vermag den Bund 
nur mehr für einen Augenblick zu bedrohen. Das Duo, das von neuem anlıebt, in den Schinerzensdelirien 
der Vergiftung, läßt uns den Tod der Liebenden empfinden, wie sie selbst ihn empfinden: als ein gemein- 
sames Einschlummern in der hochzeitlichen Umarmung, in der sich ihre Flügel zur Flucht aus dem Alp- 
druck einer feindlichen Welt öffnen (,,Nous allons tout a l'heure ensemble ouvrir nos ailes"), 

Um zu ermessen, was das Drama 1830 bedeutete, muß man sich ausmalen, nach welchen Schwierig- 
keiten und unter welchen Umständen es zur Aufführung gelangte, welch mächtige Einflüsse intrigierten, um 
die Aufführung zu vereiteln oder doch zu Fall zu bringen (man kann beinahe von einer Verschwörung sprechen), 
wie hartnäckig Hugo auf jeder Probe um seinen Text hatte ringen müssen, da die Schauspieler — voran Fräu- 
* lein Mars (Abb. 1 57) als die schon bejahrte, verwöhnte und in Routine erstarrte Primadonna — teils aus Be- 
fangenheit im alten Geschmack, teils aus Angst vor dem drohenden Skandal gerade das abschwächen und 
ausmerzen wollten, woran ihm am meisten lag, weil es am originellsten und revolutionärsten war. Und als 
sich dann am ersten Abend der Enthusiasmus der Jugend gegen alle Widerstände durchgesetzt hatte, war die 
Schlacht noch keineswegs beendet; sie dauerte nicht einen Abend, sondern wochenlang Abend für Abend. Die 
Gärung der ganzen Jahre, das Publikum im Theater und seine Erwartungen, die Mobilisierung der Literatur- 
bohème und der Atelierbohéme, die sich verbrüdert eingefunden hatten, viele schon im Äußeren den Phi- 
listerschreck hervorkehrend, mit langen Haaren, wilden Bärten und in einer Gewandung von provozierend 
antibürgerlicher Phantastik, das Geheul: nieder mit den klassizistischen Perücken, auf die Guillotine mit 
den akademischen Glatzköpfen!, den Tumult von Beifall und Entrüstung, von dem uns zeitgenössische 
Berichte und Karikaturen einen Begriff geben (Abb. 158) — erst, wenn wir das alles rekonstruieren, erfassen 
wir, warum die Hernani-Premiere wie die Wiederholung des Bastillesturms in der Literatur wirkte und 
daß das Drama mit denselben Hoffnungen und Wahnträumen begrüßt wurde wie einige Monate später 
die Julibarrikaden: hier wie dort die Demolierung eines vermorschten, unmöglich gewordenen Systems 
und der herrliche Anbruch einer neuen Zeit. Alle Begrenzungen und Bindungen, die (mit den Augen von 
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damals gesehen) das Genie eines Corneille und 
Racine verkriippelt hatten, soweit man ihnen noch 
Genie zubilligte, schienen weggefegt. Die wahre 
Natur, die totale Wirklichkeit in ihrer Weite und 
Fiille, schien eingefangen zu sein, wie es die Préface 
de Cromwell verheiBen hatte, unbeschnitten, un- 
verfalscht, nicht vergewaltigt, und gerade dadurch 
anziehend, daß sie zugleich poetisch verklart war. — 


Die zwei Jahrzehnte, deren Mitte und Höhe 
das Hernani-Jahr bildet, sind eine der reichsten 
Epochen der französischen Literaturgeschichte. 
Der Zeitraum zwischen 1789 und Waterloo, der 
selber so wenig ergiebig war, hatte mit den Dich- 
tern, die in ihm geboren wurden, eine wunderbare 
Ernte vorbereitet, die nun eingebracht werden 
konnte. Von den Meditations an beginnt eine 
Blüte, wie sie Frankreich seit der Renaissance und 
dem Zeitalter Ludwigs XIV. nicht mehr geschaut 
hatte — Ausdruck einer strotzenden Fruchtbar- 
keit, die einem in ihrem ganzen Umfang erst be- 
wußt wird, wenn man an die Summe von Talent 
und Wollen denkt, die auch das Schaffen der 
kleineren, heute vergessenen Dichter darstellt, und 
wenn man über die Literatur hinausblickt, auf die 
anderen Künste und die Wissenschaften, wo sich 
überall Kräfte in ähnlichem Überfluß offenbarten. 

Der Herd des intellektuellen Lebens, nicht nur der gelehrten Studien, war in der Sorbonne und im 
College de France. Die Tatsache, daß je nach dem Lauf der Politik viele ihrer Professoren der Gesinnung 
wegen abgesetzt oder (namentlich unter der Julimonarchie) als Parlamentarier und Minister weggeholt 
wurden, ist das äußere Zeichen der Gegenwartsnähe, die in den Hochschulen herrschte. Von den Männern, 
die am Rand der Literatur wirkten, standen die meisten, mindestens zeitweilig, auf dem Katheder. Sainte- 
Beuve dozierte zwar vorerst nur in kurzen Gastvorlesungen im Ausland (in Lausanne und Lüttich). Aber 
andere Kritiker und Literarhistoriker waren in Paris Professoren, so Villemain, Saint-Marc Girardin und 
Nisard, der die Romantik am heftigsten befehdete. Ebenso die Philosophen Victor Cousin (1792—1867) 
und Théodore Jouffroy (1796—1843), beide eng mit der literarischen Entwicklung verbunden, besonders 
Cousin, dessen allgemeiner Einfluß weit über die Bedeutung hinausreicht, die ihm in der Geschichte der 
Philosophie zukommt, da er die vor ihm begonnene Überwindung des Sensualismus der Ideologen voll- 
endete und in der Jugend die Spekulationen des deutschen Idealismus, auch die ästhetischen Theorien 
Deutschlands, verbreitete. In der regsten Wechselwirkung mit dem romantischen Geist, der sich auf keinem 
zweiten Gebiet so sehr als Quelle der Vitalität erwies, und zugleich mit der Aufgewühltheit der Zeit, die 
keine friedlich eingesponnene Stubenarbeit dulden wollte und vom Gelehrten wie vom Dichter Entschei- 
dungen und helfendes Eingreifen erwartete, vollzog sich das Aufblühen der Geschichtswissenschaft, das 
nach 1830 auch der Staat auf jede Art förderte. Die Historiker interessieren die Literaturgeschichte nicht 
alle im gleichen Grad. Tocqueville steht trotz der Originalität und Gedankentiefe seines Werkes nicht weniger 
abseits als Thiers und Mignet, die im Geschichtsschreiber kaum etwas anderes sahen als einen Chronisten, 
der Ereignisse geschickt gruppieren und klar erzählen soll. 

Wissenschaftlichen Erkenntnisdrang, zähe Forschergeduld, kritischen Verstand, historischen Instinkt 
und die Kraft zu epischen, lyrisch und satirisch durchseelten Evokationen vereinigte in ungewöhnlichem 
Maß Jules Michelet (1798—1874, Abb. 46). Daß der Dichter in ihm manchmal den Historiker gefährdete, 
ist unleugbar. Die Schwächen, die sich daraus ergeben, springen in die Augen — schon in den ersten Bänden 
der Histoire de France (1833—44), die bis Ludwig XI. heraufführen, und noch mehr in der Fortsetzung 
(ab 1855) sowie in der Histoire de la Revolution Francaise (1847—53), wo mit dem zunehmenden Hervor- 
treten der polemischen Absichten auch die Phantasie und das mitschwingende Gemüt ungezügelter domi- 


158. Die Hernani-Premiere. Karikatur von Granville. 
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nieren. Aber darüber darf nicht vergessen werden, wie mühsam und gewissenhaft Michelet das Material 
zusammengetragen hat, an dem sich seine Intuition entzündete, so gewissenhaft, daß er in Frankreich 
bahnbrechend mit dem Arbeiten aus den Quellen und mit archivalischer Dokumentierung vorangegangen 
ist. Er selber folgte dabei dem Vorbild der Deutschen, auf die er durch Cousin gewiesen worden war, noch 
ehe er Deutschland aus eigener Anschauung kennenlernte. Ihnen und Vico verdankt er auch viele An- 
regungen zu philosophischer Betrachtung und Interpretation. Mit dem Bestreben, die nationale Vergangen- 
heit als einen Prozeß zu erfassen, in dem Frankreich sich zu einer Persönlichkeit gestaltet hat, überholte 
er sowohl die deskriptive Geschichtschreibung Thierrys, dem es vor allem darum zu tun war, mit romanti- 
scher Freude am Exotismus der Zeit Menschen und Sitten in ihrer besonderen Physiognomie zu schildern, 
wie auch die abstrakte und analytische Geschichtschreibung eines Guizot, dessen Aufmerksamkeit nur 
den allgemeinen Ideen, nicht den Tatsachen als solchen galt. Michelet dagegen schwebte das vor, was er 
selbst die ,,résurrection de la vie integrale‘‘ nannte: er will die versunkenen Jahrhunderte nicht bloß in 
ihren Formen und als Schauspiel wiedererstehen lassen, sondern zugleich mit allem, was sich unter der 
Oberfläche verbirgt, das geistige, künstlerische, moralische, religiöse Leben ebenso wie das politische und 
ökonomische, den Kampf der Tendenzen und Kräfte, in denen er die ewigen Tendenzen und Kräfte erkennt, 
die überall in der Entwicklung der Menschheit miteinander ringen. Von hier aus verwandeln sich ihm die 
Figuren in Symbole, deren Gehalt er sich zu ergründen bemüht, und der Ablauf des Geschehens, wie ihm 
Thierry vorwarf, in eine fortwährende Psychomachie. 

In der Vorrede von 1869, in der Michelet sich und den Lesern Rechenschaft ablegt, hebt er hervor, 
daß die Histoire de France aus der Erleuchtung durch den ,, Juliblitz‘‘ entstanden ist, in welcher er, wie 
niemand vor ihm, Frankreich in der lebendigen Einheit seiner konstituierenden Elemente ‚als eine Seele 
und ein Wesen‘ entdeckte. Der revolutionäre Enthusiasmus des Ursprungs kühlte sich in der langwierigen 
Ausführung niemals ab. Er bewahrte Michelet davor, in der Julimonarchie eine Erfüllung und in der Satu- 
rierung des endlich zur Herrschaft gelangten Bürgertums den Sinn und das höchste Ziel der französischen 
Geschichte zu erblicken, wie das die orléanistischen Historiker taten, und mündete in das demokratische 
Ethos, das zusammen mit den humanitären Idealen seine Geschichtsvision entscheidend färbt und sich 
in immer hitzigerer Parteinahme gegen die Könige und Priester auswirkt, bis aus ihm der pathetische An- 
kläger wird, als den wir ihn früher (S. 80) neben V. Hugo und Leconte de Lisle reihten. Michelet fühlte 
sich stets zum Volk gehörig, durch seine Herkunft als Sohn eines verarmten Buchdruckers wie durch die 
Anstrengungen seines Emporklimmens aus proletarischem Elend, die ihm unvergeßlich blieben, die ihn aber 
keineswegs verhärteten, sondern in ihm aufs äußerste die Fähigkeit steigerten, sich erregen und erschüttern, 
zu Liebe und Haß hinreißen zu lassen. Diese Fähigkeit setzt sich in ein leidenschaftliches Einfühlen um, 
das ihn als Erzähler, der mit seinen Helden bangt und hofft, mitten in den Strom des Geschehens hinein- 
stellt und allem, was er berichtet, den Charakter des subjektiven Erlebnisses aufprägt. Nicht nur daß er, 
um Vergangenes aus dem Todesschlaf zu erwecken, weit über den Kreis der eigentlichen historischen Quellen 
hinausgreift, Poesie, Kunstdenkmäler, die anscheinend entferntesten Zeugnisse heranzieht. Er begnügt 
sich z. B. nicht damit, zu wissen, daß im Genf Calvins französische Psalmenübersetzungen mit interlinearer 
Musik und Bibeln kleinen Formats gedruckt wurden, die leicht zu verstecken waren. Nein, er will Exemplare 
davon vor sich haben, und wenn er die alten, abgenützten Bände berührt, dann übermannt ihn die Erinne- 
rung an die Leiden derer, denen sie Trost und Stärkung spendeten, und der Gedanke an die seitdem er- 
rungene Freiheit: er muß sie segnen und der Gegenwart einen Hauch des tapferen Opfermutes wünschen, 
von dem die Reformation beseelt war. Vom Meuschen strahlen seine Sympathie und sein Mitleid zur Kreatur 
hinüber, wie am schönsten die Altersbücher beweisen, L’Oiseau, L’Insecte, La Mer, die er schrieb, als er, 
durch den Staatsstreich von seinem Lehrstuhl und seinem Amt im Archiv vertrieben, sich aufs Land zurück- 
zog und sich mut einer Andacht, die aus inniger Gläubigkeit kam, in die Natur und Tierwelt vertiefte. Auclı 
in ihnen offenbart sich die Kunst des Porträtierens, die er nun an anderen Gegenständen, aber nicht weniger 
glänzend bewährte, die Macht des Wortes, über die er verfügte, und die einzigartige Verbindung von scharfer 
Beobachtung und träumerischer Grübelei, von Gelehrsanıkeit und dichterischer, seherischer Inspiration. — 


Am College de France lehrte auch mehrere Jahre lang der Freund Michelets und sein Waffenbruder 
im Kampf gegen die Jesuiten, Edgar Quinet (1803—75), dem die große Anregung Herder gab, der ihm eben- 
falls von Cousin vermittelt wurde und dessen Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit er 
1826/27 übertrug. Das Urteil, das Heine in Lutezia (1843) über ihn fällte, deckt sich mit dem Urteil zeit- 
genössischer Franzosen: daß jetzt in der ganzen Welt keine drei Dichter seien, die so viel Phantasie, Ideen- 
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reichtum und Genialität besäßen wie er. Aber die ver- 
schiedenen Dichtungen in Vers und Prosa, die er neben 
historischen Arbeiten verfaßte, wie Ahasverus, Prométhée, 
Merlin l’Enchanteur, alle auf der Grenze zwischen symboli- 
schem Mysterium und Epos, lassen seine Genialität höch- 
stens als eine Möglichkeit ahnen, die er nicht auszuwerten 
imstande war. Durch die Unausgegorenheit, auch durch 
den prophetisch stammelnden Stil ist ihm Ballanche ähn- 
lich, der fromme Apostel aus Lyon (1776—1847), der die 
vielen Luftbauten, für die man sich nach 1830 begeisterte, 
um einen vermehrte, indem er in den fragmentarischen 
Essais de Palingénésie Sociale die Wiedergeburt der Mensch- 
heit durch sittliche Lauterung verkiindete. Als traditions- 
glaubiger und zugleich fortschrittsglaubiger Katholik be- 
riihrt er sich sowohl mit den Theosophen und Mystikern, 
von denen er ausging, wie mit den Sozialutopisten, in deren 
Nahe er landete. Aber sein eigener Weg lief in der Richtung 
der christlichen Demokratie, die er zusammen mit anderen 
anbahnen half. 

e Um die Aussöhnung von Kirche und Gegenwart bemüh- 
ten sich außer Ozanam vor allem der Graf Montalembert, der 
dafür im Parlament eintrat, der Pater Lacordaire (1802—61), 
mit dem der romantische Stil, romantische Empfindsamkeit 
und Vehemenz in die Kanzelberedsamkeit einzogen, und der 
Abbé Félicité de Lamennais (1782—1854, Abb. 43), ein Bretone wie Chateaubriand, mit dem er durch sein 
labiles, zwischen Weichheit und Schroffheit schwankendes, exaltiertes, von Anwandlungen verzweifelnder Me- 
lancholie heimgesuchtes Gemüt verwandt war. Die Aktualität der Probleme, mit denen er sich beschäftigte, 
die Kühnheit seiner Gedanken, die Herzenswärme und die journalistische Begabung, womit er sie ver- 
focht, verschafften allen seinen Schriften weiten Widerhall. Gleich in den ersten Jahren der Restauration 
war ihm mit dem Essai sur l’Indifference en matière de Religion (ab 1817) ein ungeheurer, an das Génie 
du Christianisme gemahnender Erfolg beschieden gewesen. Einen noch größeren errang er 1833 mit der 
in Inszenierung, Symbolik und Rhetorik betont romantisierenden Prosadichtung der Paroles d’un Croyant. 
Den Gegensatz zwischen dem Lamennais des Essai und dem der Paroles, der sich in schweren inneren Kämpfen 
von der Kirche getrennt hatte und von dem seine Feinde sagten, daß er auf dem Kreuz die rote Freiheits- 
mütze aufpflanze, kann man auf die Formel Theokratie-Demokratie bringen. Aber bereits im Essai zeichnet 
sich ab, was die Brücke schlägt: die Erkenntnis der Wichtigkeit der sozialen Aufgaben und die heftige 
Ablehnung aller Bestrebungen, die Religion als Machtmittel zur Knechtung des Volkes zu mißbrauchen., 
Der liberale Demokrat schlummert schon im ultramontanen und theokratischen Lamennais, und Theo- 
krat, allerdings ein Antipode von de Maistre, blieb er insofern immer, als er die Menschheitserlösung von 
der Gottesherrschaft erwartete, von der ‚cite de Dieu“, welche statt der jetzt herrschenden ,,cité de Satan“ 
(Paroles) errichtet werden muß. 

In Lamennais verkörpert sich auf dem Boden des Christentums, an das er sich auch als ausgestoßener 
Priester noch klammerte, dieselbe chiliastische Spielart des romantischen Geistes wie außerhalb jeder 
kirchlichen Gebundenheit in den Sozialphilosophen: in Saint-Simon (1760—1825, Abb. 159), der erst nach 
seinem Tod wirkte, durch seine Bücher, Le Nouveau Christianisme (1825), und mehr noch durch seine 
Schüler, auch als die Saint-Simonistische Gemeinde auseinanderbrach, dann in Charles Fourier (1772 bis 
1837), der sein Phalansterium als die Organisation anpries, in welcher sich der Mensch zur höchsten see- 
lischen und physischen Vollkommenheit entwickeln würde, oder in Pierre Leroux (1797—1871), der, wenn 
auch weniger originell und bedeutend als die beiden, doch den breitesten Einfluß auf die Literatur gewann. 
Dabei wurde nicht so sehr der Inhalt der einzelnen Systeme wichtig, obwohl sich genug konkrete Spuren 
feststellen lassen, als vielmehr dies, daß den Dichtern überhaupt die Verantwortlichkeit der Gemeinschaft 
gegenüber, die Pflicht eines Dienstes am Leben gepredigt wurde, indirekt oder direkt, wie es durch die 
Ermahnungen der Adresse aux Artistes von Leroux (1831) geschah. Von 1830 an orientiert sich die Romantik 
im ganzen im Sinn der Ideale von 1789, für die auf den Julibarrikaden, Schulter an Schulter mit dem Volk, 


159. Saint-Simon. Lithographie von Engel- 
mann (1825). 
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akademische und künstlerische Jugend blutete, die- 
selbe, die Hernani zum Sieg verholfen hatte. Das In- 
teresse an politischen Fragen blieb auch nach dem 
Frühstadium wach. Nur wechselte die Richtung, und 
vor die politischen schoben sich immer mehr als die 
brennenderen die sozialen Fragen. Wir haben bereits 
in der Einleitung verfolgt, welcher Kontlikt hier ent- 
stand und wie er sich zu einer der bezeichnendsten 
Divergenzen auswuchs, die seitdem die französische 
Literatur spalten. 

Aber es war nicht der einzige Konflikt, der ent- 
stand. Neben der Fruchtbarkeit ist ein zweites Merk- 
mal die Vielheit der Richtungen, in welche die Hoch- 
romantik strebte. Man kann in Frankreich nicht 
eigentlich wie in Italien bei der Gefolgschaft Man- 
zonis von einer romantischen Schule sprechen. Ge- 
wiß dominiert V. Hugo sehr bald. Wenn er auch nicht 
jeden Altersgenossen im einzelnen überragt, so drückt 
er doch auf sie alle, die mehr oder weniger, ob sie 
wollen und es bekennen oder nicht, in seinem Schatten 
arbeiten, so wie er nachher durch den Umfang und das 
Gewicht seiner Leistung beinahe das ganze 19. Jahr- 
hundert ausfüllen sollte: ,, Toujours Lui! Lui partout!“, 
wie er (Orientales, XL) von Napoleon sagte. Er, dr ` I 
mit vierzehn Jahren sich als Ziel steckte: „Ich will 160. Victor Hugo. Karikatur von Benjamin im 
Chateaubriand werden oder nichts‘, hatte nicht nur Charivari (1843). 


e SÉ ge 3 š ` Der Dichter auf dem hochgetürmten Stoß seiner Werke thronend. 
die spezifischen Führereigenschaften, die Neigung, zu Die Stirne, deren mächtige Dimensionen in allen Porträts auffallen, 


‘at ` a K auf die linke Hand gestützt. Der linke Fuß auf der Kuppel der 
theoretisieren und zu debattieren, das Kämpfer und Akademie, in die Hugo nach mehreren Bewerbungen endlich 1841 
Agitatorentemperament, dem im Getümmel und Ge- gewählt worden war. Der rechte Fuß auf dem Théâtre Français. 


S e 3 eg Daneben das Theater der Porte St.-Martin, wo er gleichfalls gespielt 
töse wohl war, mit den Nerven den e1gensinmigen wurde. Dahinter die Notre-Dame-Kirche, auf die sein Ellenbogen 


` - ihm i -S sich aufstützt. An seinen beiden Füßen winzige Menschen, die teils 
Willen, der sich i in den Hernani-Wochen noch an ihm emporklettern, teils seine Sohlen küssen wollen. Ein anderer 


härtete, das grenzenlose Selbstvertrauen und Selbst- Zug winziger Gestalten schleppt Geldsäcke zu dem riesigen Geldkoffer, 
Š 8 e H der bereits bis über den Rand angefüllt ist. Rechts in der Ferne, 
bewuBtsein, das ihm von der begeisterten Zustimmung unter seinem linken Knie die Vendöme-Säule, die an seine Verherr- 
der Jugend noch erhöht wurde. Sondern auch die lichung Napoleons erinnern soll. Darüber der Zug der Büßer in Kutten 
é A es f 3 und Kapuzen aus L. Borgia, Hexen auf einem Besenstiel reitend 
erstaunliche Produktivität, die ihm von der Kindheit und ähnliche Anspielungen auf seine Schauer- und Gruseleffekte. In 
e A e vielsagender Persiflage sind hier ein paar wichtige Elemente seiner 

an, wo er Heft um Heft mit Versen, Oden, Satiren, Inspiration vereinigt, ebenso ein paar Besonderheiten, welche die 


Tragödienentwürfen vollschrieb, bis ans Lebensende Außenstehenden am meisten frapplerten: seine Fruchtbarkeit, Ger 
Eifer, mit dem er auf materiellen Erfolg bedacht war, und der 
nicht versiegte, und zwar die vielseitige Produktivität, abgöttische Kult, der mit ihm getrieben wurde. 
die ihm ermöglichte, sich in allen Sätteln zu versuchen, 
überall, im Roman wie im Drama und in der Lyrik, sogar in der Kritik Beispiel zu geben. Aber abgesehen 
davon, daß das Programm elastisch war, von Anfang an aus verschiedenen Forderungen zusammengesetzt, 
von denen sich nicht alle recht vertrugen, sind um Hugo zu viele starke Persönlichkeiten, die gemäß ihrem 
Individualismus und dem Ideal einer eigengesetzlichen Entwicklung eher gesonnen waren, ihre Besonder- 
heiten zu betonen als sie abzuschleifen, um sich nivellieren zu lassen. Dennoch war das Verbindende der 
gemeinsamen Basis mächtig genug, um ein Auseinanderfallen zu verhüten und aus der Zerklüftung Span- 
nungen zu machen, denen die romantische Dichtung ihre eigentümliche Bewegtheit und Intensität verdankt. — 


Wesenhaft Lyriker ist Alphonse de Lamartine (1790—1869), trotz einer biblischen Tragödie Saül, 
die er 1818 vollendete, und trotz der vielen Prosa, die sein Werk umfaßt, des Reisebuchs Voyage en Orient 
(1835), der Histoire des Girondins und anderer Veröffentlichungen, die er namentlich nach 1848 häufte, 
von den Sorgen getrieben, die ihm wie Chateaubriand das Alter vergällten. Am ehesten würde davon außer 
den Novellen Raphaél und Graziella, in denen das Autobiographische nur leicht verschleiert ist, der viel- 
bändige Cours Familier de Litterature Beachtung verdienen, kritische Aufsätze, die er von 1856 an in Liefe- 
rungen herausbrachte, weniger wegen der Urteile als wegen der Streiflichter, die sie auf seine Beziehungen 
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z und ihn selbst werfen, und weil 
sie streckenweise eine Art von 
Memoiren darstellen, in denen 
sich seine Sympathien und noch 
mehr seine Antipathien ver- 
raten (,,morsures de cygne“, 
dieses Wort, das dafür geprägt 
wurde, ist charakteristisch: 
auch ein Schwan kann beißen). 
Lamartine selber sah freilich 
nicht klar, wo er sein Wert- 
vollstes zu bieten hatte. Er 
schätzte nicht nur den Saül 
höher als die Méditations, son- 
dern ähnlich auch seine epi- 
schen Versuche, ja sogar seine 
Geschichtschreibung und seine 
Reden. Aber das beweist nur, 
in welchem Grad ihm seine 
klassizistische Erziehung den 
Respekt vor der herkömmlichen 
Hierarchie der Gattungen ein- 
geimpft hatte und daß es ihm 


161. Lamartine bei der Rückkehr aus dem Rathaus akklamiert, am SChwer wurde, Lyrik, soweit 


(e. Mai 1848. Zeitgenössische Lithographie. es sich nicht um Oden han- 
(Aus Bedier-Hazard II.) delte, als voll gelten zu lassen; 


in diesem Zusammenhang, nicht 
bloß aus seiner Geldnot wird auch begreiflich, warum er in so großer Anzahl Improvisationen und nichtige 
Gelegenheitspoesien in seine Bände einschob. i 
Um Lamartine hat sich früh eine Legende gewoben, angeregt durch die ersten Méditations und genährt 
durch die niedlich-koketten Porträts, die von ihm umliefen (damit ist nicht das Porträt von Gérard gemeint, 
Tafel V, das seinen vergeistigten Adel herausarbeitet, von allem befreit, was stören würde, aber ohne zu 
versüßlichen, und das namentlich in den Augen auch die manchmal herrische Leidenschaftlichkeit seines 
Wesens ahnen läßt). Eine Legende, die den an Schwindsucht hinsiechenden Dichter vorführt, obwohl 
er mit fast achtzig Jahren starb, den elegischen Träumer, der nie den Tod der einen Geliebten verwindet, 
den seraphischen Platoniker, der alle irdischen Materialitäten verschmähend, in der dünnen und reinen 
Luft der himmlischen Sphären atmet, von denen er singt, einen entmannten Lamartine von weichlicher, 
chorknabenhafter Schönheit, wie sie dem in einer gewissen Familienliteratur herumspukenden Poeten- 
ideal entspricht. In diesem Bild, das heute noch unausrottbar weiten Kreisen vertraut ist, wird nichts 
von dem burgundischen Landjunker sichtbar, der er immer blieb, der die Bewegung im Freien, Jagen und 
Reiten, Hunde und Pferde liebte, der die Natur nicht nur ästhetisch oder sentimental als Schauspiel genoß, 
sondern unter Bauern aufgewachsen, sich für ländliche Arbeiten interessierte und Bescheid darüber wußte 
— auch nichts von dem Hofoffizier und Gesandtschaftsattaché, den die Salons in Paris und Italien, der 
Umgang mit eleganten Frauen zuschliffen — auch nichts von dem Lamartine, der in seiner Jugend ein 
wütender Spieler war und der, als er sich der Karten entwöhnte, immer etwas Spielerblut bewahrte, die 
Freude an Aufregungen und Gefahren, die Lust, auf den Zufall zu spekulieren und das Schicksal heraus- 
zufordern — überhaupt nichts von dem starken Aktivitätsdrang, der in ihm mit dem kontemplativen 
Hang stritt, auch schließlich siegte und ihn nach 1830 immer mehr in den Bann der Politik geraten ließ, 
bis ihn beim Ausbruch der Februarrevolution der Charme seiner Persönlichkeit und Beredsamkeit so populär 
machte, daß er meinen konnte, er brauche nur die Hand auszustrecken, um als Präsident der Republik mit 
gläubigem Optimismus die Zukunft Frankreichs und Europas zu gestalten. 
Aber — so falsch die Legende ist, sie beruht auf einigen wahren, nur gröblich verallgemeinerten und 
übertriebenen Zügen, und das sind dieselben, denen die Eigenart seiner Dichtung entspringt. Nicht nur 
die Eigenart der Méditations von 1820. Denn die folgenden Sammlungen brachten wohl manche Bereiche- 
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rungen, Erweiterungen seiner Themenwelt, die Reflexe seines Gesinnungswandels, aber sonst keine über- 
raschenden Wandlungen. Weder die Nouvelles Méditations von 1823, noch die Harmonies Poétiques et 
Religieuses von 1830, in denen sich die religiöse Eingebung voller als je zuvor entfaltete, da die meisten 
Stücke in einem friedlichen und glücklichen Lebensabschnitt entstanden, wo seine durch Dankesüberschwang 
zu Inbrunst gesteigerte Frömmigkeit sich in Gebeten und Hymnen an den Schöpfer zu entladen verlangte, 
noch die Recueillements Poetiques, deren Urausgabe (1839) zwischen Unbedeutendem und Abfällen noch - 
nicht die paar Gedichte enthielt, die uns heute diesen seinen letzten Versband als die stolze Krönung er- 
scheinen lassen. Am liebsten ergeht sich seine Poesie in der Spätzeit wie in der Frühzeit in Meditationen. 
Und wenn diese sich auch fortschreitend häufiger mit Gedankenfracht beschweren, wenn Lamartine auch 
beim Schreiben häufiger einen Leser vor sich sieht, auf den er einreden, den er überzeugen möchte, so ge- 
lingt es ihm doch immer wieder, sowohl das intellektuelle wie das oratorische Element zu bändigen, weil 
er alles, was er sagt, auch wenn er philosophiert und predigt, mit dem Gemüt erlebt hat. Was er zu Le 
crucifix bemerkt, einem seiner berühmtesten Gedichte, das sich ihm in der Erinnerung an das Kreuz in 
den Händen der sterbenden Frau Charles formte, gilt von anderen ähnlichen: daß es mit Tränen dem Herzen 
des Menschen entquollen ist und nicht der Einbildungskraft des Künstlers, auch nicht (wie man hinzufügen 
muß) der raisonnierenden Vernunft. In den Betrachtungen, den Zweifeln, den Fragen an Gott der Novissima 
Verba (Harmonies) zittern die Schauer einer Fiebernacht nach, in der er den Tod vorbeistreifen fühlte. 
Und die zweistimmige Meditation La vigne et la maison (1856), ein Dialog zwischen der Seele und dem 
Ich, ist von der ‚bitteren Süßigkeit des Abschiedskusses‘‘ durchtränkt, welche ihn in einer Stunde über- 
wältigte, als das Herbstempfinden des Gealterten überströmte, Heimweh nach der Kindheit, Schmerz über 
irdische Vergänglichkeit und die Hoffnung, daß Gott anderswo ein neues Dach für die Familie bereitet, 
von deren frohen Herzen einst das leergewordene Vaterhaus ,,wie ein großes Steinherz‘‘ vibrierte, ehe das 
Leben und der Tod sie auseinanderrissen. 

Am sichtbarsten erweiterte sich sein Schaffenskreis mit den beiden Dichtungen Jocelyn und La Chute 
d’un Ange, die er 1836 und 1838 veröffentlichte und zu denen er schon in den zwanziger Jahren Vorspiele 
gegeben hatte, so das Gedicht La Mort de Socrate, veranlaßt durch das Studium Platos und die liebende 
Verehrung für Sokrates, die der Phaidon in ihm entfachte. Sie gehören in einen gigantischen Zyklus, dessen 
Plan nicht ein isolierter persönlicher Einfall Lamartines ist. Die Schicksale der Menschheit und ihren Sinn, 
die in ihnen waltende Idee durch die Jahrhunderte hindurch, von den Urzeiten bis zur Gegenwart herauf 
und eventuell noch mit prophetischer Ausmalung der Zukunft, episch, deskriptiv und symbolisch zu be- 
singen, in einem Werk, das Fabel, Geschichte und Philosophie vereinigt — das war ein Ziel, von welchem 
sich die romantische Generation unwiderstehlich angelockt fühlte, zu dem sie durch fremde Vorbilder 
angeregt wurde, durch Dante, Milton, die indischen Epen und Hymnen, die Lamartine zuerst aus englischen 
Übertragungen kennenlernte, aber vor allem durch das Streben nach weitgespannten, allumfassenden 
Synthesen, von dem das Dramenideal der Preface de Cromwell ebenso beherrscht ist wie Balzacs Konzeption 
der Comedie Humaine. Es ist dieselbe Absicht, die gleichzeitig mit Lamartine, zum Teil bereits vor ihm 
Ballanche, Quinet, Vigny und Jahrzehnte später Hugo mit der Légende des Siècles verfolgten. 1821 schrieb 
Lamartine seinem Freund, dem Bibelübersetzer Genoude: ‚Ich habe das Werk meines Lebens entworfen, 
wenn ich ein Leben habe, eine Dichtung ungeheuer wie die Natur, fesselnd wie das menschliche Herz, erhaben 
wie der Himmel.“ Diese Äußerung ist gerade durch ihre Vagheit charakteristisch. Er schwelgt in dem Ge- 
danken an die uferlose Fülle, die in dem Zyklus wogen wird und der auch die Ausdehnung auf Zehntausende 
und aber Zehntausende von Versen entsprechen müßte. Von den Episoden, die allein ausgeführt sind, 
spielt die erste in der französischen Revolution, und der Held, ein junger Priester, der sich, trotz einer 
Liebe und obwohl er Priester nur aus Entsagung, nicht aus innerem Beruf geworden ist, in der Betreuung 
seiner Gemeinde in den Savoyer Alpen aufopfert, hat in vielen Zügen Ähnlichkeit mit dem Dichter selbst. 
Die Handlung der zweiten Episode ist vor die Sintflut und in den alttestamentarischen Orient verlegt. 
Was die Leiden und Kämpfe des Engels Cedar bedeuten, der aus erbarmender Liebe zu einer Sterblichen 
Mensch wird, das ist nicht in allen Einzelheiten klar zu erkennen, wohl aber im Verhältnis zum Zentralthema, 
das der Fall der Menschheit und ihre Läuterung von Stufe zu Stufe sein sollten. Wie in Jocelyn so ver- 
weilt Lamartine auch hier gerne bei Schilderungen, als wollte er zeigen, daß er solcher Wirkungen fähig ist, 
um die er sich namentlich in den Fresken aus dem unheimlichen Babel der Riesen bemüht, deren barbarische 
Wildheit sich in bluttriefenden Orgien austobt. Den Kern der Chute bildet die VIII. Vision. Mit dem 
ursprünglichen Gesetz Gottes, in dem Cedar auf dem Berg Karmel unterwiesen wird, verkündet Lamartine 
sein eigenes Evangelium, zu dem er sich durchgerungen und das sich schon im Jocelyn zur Beunruhigung 


250 | VIGNY 


seiner kirchengläubigen Bewunderer abgezeichnet 
hatte: ein zu moralisierendem Deismus verflüch- 
tigtes Christentum mit pantheistischem Einschlag, 
das in der Überzeugung gipfelt, daß der Mensch 
einst das Böse überwinden und sich zum Endziel 
aller Kreatur erheben wird, dessen Emanation die 
Welt ist. — 

Alfred de Vigny (1797—1863, Abb. 162) war 
wie Lamartine von adeliger Abstammung. Er emp- 
fand sie seit der Kindheit als Auszeichnung, aber 
zugleich als bedrückendes Schicksal in einer Zeit, wo 
die Aristokratie mit dem Odium des Ancien Regime 
beladen war, und in einer Gesellschaft, die sich zu- 
nehmend demokratisierte. In seinen Stolz auf den 
Geburtsadel floß dann der Stolz auf den Adel ein, 
den geistige und künstlerische Überlegenheit ver- 
leiht, und entwickelte in ihm mit dem Hang, sich 
abzusondern, das Gefühl einer unentrinnbaren Ein- 
samkeit, das ihn quälte und ihm als die wesenhafte 
Tragik aller Auserwählten, aller Helden, aller Großen 
erschien. Der Geniekult und die Idee des Marty- 
riums, zu dem das Genie verflucht ist, sind auch 
den übrigen Romantikern nicht von außen her zu- 
geflogen, aber bei keinem zweiten in solchem Maß 
aus biographischen und intim persönlichen Bedin- 
gungen erwachsen. Es ist kein Zufall, daß es gerade 
ihm gelang, den bis zum Überdruß abgeleierten Ge- 
meinplatz in seinem Moise von 1822 in einer Weise 
zu gestalten, die (wie Croce bemerkt) eines Michelangelo würdig ist. Wie Lamartine so langweilte sich auch 
Vigny als Offizier der kgl. Gardetruppen, in die er nach Napoleons Sturz eingereiht wurde, obwohl ihm Muße 
genug blieb, die Kultur, die er sich durch gediegene Erziehung angeeignet hatte, auszubauen, Sprachen 
zu lernen, viel zu lesen, Antikes, die Bibel, ältere und neuere Ausländer, dichterisch zu arbeiten und Be- 
ziehungen mit der Pariser Literaturwelt zu unterhalten. Aber was ihn abstieß, war nur die Untätigkeit 
oder subalterne Geschäftigkeit der Garnison, die seine ehrgeizigen Träume nicht befriedigte — nicht das 
militärische Dasein an sich, das ihm im Gegenteil gefallen mußte, da es seiner ausgeprägten, das Sparta- 
nische und Stoische streifenden Männlichkeit, seinem Bedürfnis nach Ordnung, Zucht, nach dienender, 
selbstverleugnender Hingabe entsprach und in seinen Augen vielleicht auch den Weg zur Gemeinschaft 
zu öffnen verhieß, den ihm andere Tendenzen seines Charakters versperrten. 

In jungen Jahren reifte in ihm die Absicht, Ausschnitte der Menschheitsgeschichte poetisch darzu- 
stellen, in der Beleuchtung seines religiösen Denkens, das sich damals schon in heftiger Auseinandersetzung 
mit dem Christentum befand. Daher außer den zwei ,,Mysterien‘‘ Le Déluge (1823) und Elon ou la Sœur 
des Anges (1824) verschiedene epenartige Versuche, die sich langsam vermehrten und vom biblischen und 
heidnischen Altertum bis zum Paris der Gegenwart (Les Amants de Montmorency, 1830) heraufführten. 
Darunter sind ein paar den Stoffen und der Technik nach spezifisch romantische Stücke, wie die Balladen 
von Rolands Tod (Le cor) und von Emma und Eginhard (La neige), mit denen in seinen Zyklen der karo- 
lingische Sagenkreis vertreten ist, oder Madame de Soubise, worin er eine Episode aus der Bartholomäus- 
nacht, aber unpolemisch, betont malerisch erzählt, oder La fregate La Serieuse (Abb. 163), gleichfalls eine 
balladesk-genrehafte Historie, die mit dem alten Kapitän, dem die Erzählung vom Kampf und Unter- 
gang bei Abukir in den Mund gelegt ist, den Typus des treu auf verlorenem Posten ausharrenden und schließ- 
lich von einer Übermacht besiegten Soldaten variiert, dem immer die Sympathien Vignys gehörten und 
den ihm auch Roland verkörperte. Von 1843 an veröffentlichte er in der Revue des Deux Mondes eine Reihe 
von ,,poémes philosophiques‘“, die mit einigen ungedruckten erst posthum (1864) unter dem Titel Les De- 
stinées gesammelt wurden. Die Notizen seines Tagebuchs (Journal d’un Poéte) zeigen, daß er nur einen 
Teil der vielen Pläne realisiert hat, die sich in seinem Kopf drängten. Lange ehe er starb, war er beim 
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Publikum halb in Vergessenheit geraten. Nicht 
nur, weil die lärmendere literarische und poli- 
tische Aktivität Lamartines und Hugos seine 
Stimme übertönte, sondern auch weil er, mehr 
und mehr zurückgezogen, sich in Paris wie auf 
seinem Ahnenschloß in Abgeschiedenheit ver- 
grub, an der Seite seiner siechen Frau, die er 
pflegte, wie er vorher seine sieche Mutter ge- 
pflegt hatte, immer trauriger, in Lektüren und 
Grübeleien eingesponnen, zuletzt in der Erwar- 
tung des Todes, der ihn von furchtbarer Krank- 
heit erlöste. 

Vigny steht nicht bloß dem Alter nach zwi- 
schen Lamartine und Hugo. Von ähnlichen philo- 
sophischen Aspirationen beseelt, ister als Denker 
viel selbständiger und stärker als die beiden, als 
Künstler zwar an angeborener Kraft und er- 
worbenem Können Hugo nicht ebenbürtig, aber 
trotz einer gewissen spröden Ungelenkigkeit, 
deren mühsame Überwindung ihn nicht selten in 
Manieriertheit entgleisen ließ, Lamartine über- 
legen, da er alles Bequeme, Billige, Banale ver- 163, Vignette von Tony Johannot zu La Sérieuse (Ausgabe 
schmähte und mit einer strengen Auffassung von der Poémes von 1829). 
der dichterischen Verantwortlichkeit und den (Aus Champfleury, op. cit.) 
handwerklichen Pflichten eine innere Gespannt- 
heit vereinigte, die sich in ungemein kondensierte, bis zum Rand gefüllte, weit ausschwingende und gelegentlich 
mit geheimnisvollen Resonanzen hallende Verse umsetzte. ‚Ich fühle auf meinem Haupt eine Verurteilung 
lasten, die ich immer erdulde, o Herr; aber ohne das Vergehen und den Prozeß zu kennen, erdulde ich meinen 
Kerker. Ich flechte Stroh darin, um ihn manchmal zu vergessen: darauf läuft alle Menschenarbeit hinaus.‘ 
In diesen an Pascal gemahnenden Worten, die er 1832 aufzeichnete, spiegelt sich die Welt- und Lebens- 
schau, die seinem ganzen Werk zugrunde liegt. Vignys Pessimismus, der mit einer ererbten Müdigkeit 
von Anfang an in ihm gegeben war, der nicht etwa seinen vielen enttäuschenden und bitteren Erfahrungen 
entsprang, aber von ihnen vertieft wurde, ist noch düsterer und absoluter als der Chateaubriands — nicht 
gemildert durch einen (wenn auch nur mit Anstrengung behaupteten) Jenseitsglauben und Glauben an eine 
trotz allem waltende Gerechtigkeit, und nicht nur gefühlsmäßig, als seelische Disposition vorhanden, sondern 
als diskutierende Geisteshaltung, von jansenistischen, agnostizistischen und später von buddhistischen 
Gedankengängen genährt, zwar gewiß nicht sehr scharf begrifflich formuliert, aber ungleich überlegter 
und in praktischen Konsequenzen verästelt. Die Frage, die nach der Erschütterung durch Revolution und 
Empire seine Zeitgenossen so lebhaft beschäftigte, beherrschte ihn durchaus: woher die Übel und das un- 
verdiente Leiden, warum der Triumph des Bösen, die Niederlage des Guten ? Die Antworten, die er darauf 
fand, schwanken nur wenig: die Unbegreiflichkeit des Geschehens erklärt sich ihm aus der Sinnlosigkeit, 
mit welcher eine gleichgültige oder grausame Macht über den Menschen blind wütet. Sein Journal erwähnt 
1862 zweimal eine Dichtung, die das Jüngste Gericht nicht als ein Gericht Gottes, sondern umgekehrt 
als ein Gericht schildern wollte, das die auferstandene Menschheit über den Schöpfer hält, der endlich 
Rechenschaft ablegen, „sich rechtfertigen“ muß. Schon vierzig Jahre vorher sah er kaum anders. In 
Le Deluge werden von der Sintflut auch die beiden unschuldigen, liebenden Kinder verschlungen, die ein 
Engel zu retten versprach; ihre Reinheit vermag Gott nicht zu rühren: ‚Wer ohne Liebe erschuf, wird ohne 
Haß vernichten‘; er verschont sie ebensowenig wie die Schuldigen, die seinen Zorn herausforderten. Und 
Eloa, dem aus einer Träne Jesu erschaffenen weiblichen Engel, wird ihre Güte, ihr unendlich überströmendes 
Mitleid zum Verderben, da sie der Verführung Satans verfällt, in dessen Nähe sie sich wagte, um ihn zu trösten. 
Gott tritt hier nicht als rachsüchtiger Plagegeist hervor; er ist nicht der eifernde Herr, dem dampfendes 
Blut behagt (La fille de Jephté, 1820). Aber zwischen ihm und Satan ist Gut und Böse nicht eindeutig 
aufgeteilt; der Engel der Finsternis schillert (wie in der Dichtung nach Vigny so häufig) in einer 
das Herz bestrickenden Schönheit als der heimliche Freund, der sich der Menschen erbarmt und der, 
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selber in Schmerz und Trauer versunken, ihnen die Freuden der Nacht, Wollust, Träume und Vergessen 
schenkt. 

Je mehr ihm sein Pessimismus bestätigt wurde, desto entschlossener steigerte sich ihm das Bewußtsein 
der persönlichen Vereinsamung zu der Empfindung, daß die Menschheit überhaupt, nicht nur der über- 
ragende Einzelne wie Moses oder der Künstler, in eine fremd und feindselig starrende Welt verschlagen ist, 
in der jeder Halt, jeder Trost, jede Möglichkeit einer Zuflucht fehlen. Das Entsetzen davor, die Verzweiflung 
darüber bilden die durchlaufende Stimmung seiner Gedichte, die uns am beklemmendsten aus der ,,Eléva- 
tion‘‘ Paris (1834), aus La maison du berger und Le mont des oliviers (1844) entgegenweht. Die Land- 
schaft beunruhigt Vigny nicht minder als das von Kohlenrauch überwölkte Gewühl der ,,versklavten“ 
Städte, der Blick auf Vergangenheit und Zukunft nicht minder als der Anblick seiner Zeit, der Gedanke 
an die Entseelung des Daseins, die er mit den Fortschritten der Wissenschaft und Technik heraufziehen 
ahnt, nicht minder als das politische und soziale Chaos, in dem alles wankt und stürzt und vor dem er sich 
frägt, ob etwas und was sich auf den Ruinen vorbereitet. Draußen in der Natur erscheint ihm die Erde 
als das „impassible théâtre“ der ,,comédie humaine‘, als die fühllose Bühne, die verächtlich, ohne zu sehen 
und zu hören, mit den Ameisen die Völker dahinrcllt. Der Himmel ist schwarz und leer, wie Jesus erfahren 
mußte, als er auf dem Ölberg auf Knien lag, doppelt verlassen von seinen Jüngern, die schliefen, und von 
seinem Vater, zu dem er vergebens in seiner Herzensnot flehte. Von der ,,terreur profonde‘‘, der ,,angoisse 
infinie‘‘ dieser schwersten Stunde des Erlösers ist Vigny wie besessen. Seine Angst hat tiefere Wurzeln als 
nur das Grauen von der Poesielosigkeit und Ratlosigkeit der Gegenwart. Sie fließt aus einem metaphysischen 
Erschauern, aus dem Schwindeln vor dem Abgrund, der ihn von allen Seiten umgähnt und in dem er nichts 
Gesichertes gewahrt als einzig die zwei Punkte: das Leiden und den Tod (Paris). Aber dieses Lebensgefühl 
mündet weder in skeptisch egoistische Kälte noch in luziferisch trotzendes Aufbäumen noch in feigen 
Verzicht auf Kampf. So wenig er die Hoffnungen eines Lamartine und Hugo zu teilen, sich an ihren kühnen 
Antizipationen zu berauschen vermochte und obwohl er die Welle des Humanitarismus, die nach 1830 die 
Literatur überflutete, nicht nahe an sich herankommen ließ, ihre Sympathien und ihr heißes Mitempfinden 
teilt er, die Hoffnungslosigkeit trocknet ihm das Herz nicht aus: ‚Ich liebe die Erhabenheit der menschlichen 
Leiden‘, wie ein Vers aus La maison du berger lautet, den er selbst (Journal 1844) als den Sinn seiner philo- 
sophischen Dichtungen bezeichnet. Und er bewundert zwar die großen Empörer und Verächter der Götter 
wie Ajax, Satan, Orestes, Don Juan (Journal 1834). Aber seine eigene Empörung klärt sich zu der stolzen 
Resignation, die schneidend in dem von 1862 datierten Epilog zum Ölberggedicht erklingt, schon in der 
Überschrift Le silence angedeutet: Wenn es wahr ist, daß der Menschensohn gesagt hat, was die Über- 
lieferung berichtet, und daß der Himmel, stumm, blind und taub für den Schrei der Kreatur, uns wie eine 
Fehlgeburt in Stich gelassen hat, dann wird der Gerechte verächtlich das ewige Schweigen der Gottheit 
mit kaltem Schweigen erwidern. Oder: ‚Allein das Schweigen ist groß, alles übrige ist Schwäche‘‘, wie es 
in La mort de loup (1843) heißt, wo Vigny in dem Wolf, der von Jägern gehetzt, sich bis zuletzt wehrt, 
aber endlich, von den Hunden zerbissen, von Kugeln und Messern durchbohrt, in seinem Blut zusammen- 
brechend, die großen Augen schließt und ohne einen Schrei stirbt, die Haltung gegenüber dem Schicksal 
verherrlicht, zu der er sich selbst erzogen hat: wortlos zu dulden und zu sterben. 

Für solche Stimmungen und solche Weisheit hat Vigny fast immer einen Ausdruck gefunden, der 
die zwei gefährlichsten Klippen des Zeitgeschmacks, die Sentimentalität und die Theatralik, glücklich 
vermeidet. Wieviel ihn von der Romantik trennte, kündigt sich bereits in Moise an. Es ist neben dem 
Willen zu unbedingter Aufrichtigkeit, Sachlichkeit und Ehrlichkeit besonders sein unüberwindlicher Wider- 
wille gegen lyrische Exhibition. ‚Kein Wort der Sprache ist schwieriger auszusprechen und schicklich an- 
zubringen als das Wort Ich.‘‘ Die Hemmungen, die dieser Satz aus dem Journal (1835) umschreibt, wirkten 
sich ebenso in seinem literarischen Ideal und seinem Schaffen aus wie in der äußersten Zurückhaltung, 
die er stets im Verkehr übte und womit er schon in Cénacle jede Vertraulichkeit unterband. So gibt es 
in seinem Dasein ein ähnliches Drama wie in dem Mussets, das auch er sich von der Seele schreiben mußte 
und aus dem eine seiner gewaltigsten Dichtungen entstand, La colere de Samson (vollendet in England 
1839). Aber was sie vorführt, ist nicht unmittelbar und unverhohlen sein Erlebnis, nicht er selbst und die 
Schauspielerin Frau Dorval, von der er sich losriß, als sie ihn nach kurzer Leidenschaft betrog und wieder 
betrog. Sondern das Erlebnis ist in die Erzählung von Samson und Dalila projiziert, und was ihn bewegt 
und in ihm brennt, das sagt nicht Vigny, sondern in der Nacht vor der Auslieferung der alttestamentarische 
Held, während er im einsamen Wüstenzelt das Weib, von dem er weiß, daß es ihn verkauft hat, auf seinem 
Schoß in Schlummer wiegt. Nicht nur, daß dadurch das Abenteuer in eine Ferne gerückt wird, die jede 
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Spur von peinlich-indiskreter 
Beichte austilgt. Sondern Vigny 
in der Maske Samsons, Marie 
Dorval in der Maske der Delila 
werden zu Symbolen uralter 
Mißverständnisse und der ewi- 
gen Feindschaft zwischen den 
Geschlechtern, in der die Liebes- 
sehnsucht des Mannes, seine un- 
geschlachte Kraft, die gutmütige 
Trägheit, die ihn entwaffnet, 
und die klug berechnende, 
listige, verlogene Tücke der 
Frau aufeinander prallen. Der 
biographische Einzelfall ist in 
ein Exempel verwandelt, das 
Anspruch erhebt, allgemeingül- 
tig zu sein: „Et plus ou moins, 
la femme est toujours Dalila.‘ 

Und so verfahrt Vigny 
immer. Eigenes Erleben scheint 
ihm nur insoweit poetische Ge- 
staltung zu verdienen, als es 
eine Wahrheit tiber seine Person 
hinaus enthalt. Die historische 
oder mythische Einkleidung soll 
diese Wahrheit überzeugender, 
eindringlicher herausstellen, als 
es sonst möglich wäre, und zu- 
gleich die biographischen Ana- 
logien bis zur Unkenntlichkeit 
verschleiern. Die Ereignisse und 
Figuren, die er als Symbole 
wählte, in seinen Gedichten 
wie in seinen Erzählungen und 
Dramen, sind nicht alle so ge- 
läufig bekannt, daß sie unmittel- 
bar einleuchteten, auch nicht 
alle monumental genug, um ein 
so starkes Pathos wie in Colere 
de Samson und Moise zu schaf- 
fen. Aber das Verfahren an 
sich war fruchtbar. Es ist nicht 
überraschend, daß er erst nach 
1850 voll gewürdigt wurde und 
tiefer wirkte, erst inmitten der 
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164. Ein Blatt der Handschrift der Colère de Samson. 
(Aus Poèmes, éd. Baldensperger, Paris, Conard 1914.) 


parnassischen Generation, mit deren Zielen er mehr gemeinsam hatte als mit den romantischen. Was ihn 
dabei auch vom Parnasse trennte, das offenbart eine Kritik Leconte de Lisles (1864), der für ihn höchste 
Bewunderung empfand, aber an seinem Moses rügte, er sei nicht der priesterliche und autokratische Häupt- 
ling eines wilden Nomadenstammes, nicht der Mann, der an einem einzigen Tag 24000 Israeliten hin- 
schlachten ließ. Vigny hat darauf im voraus geantwortet in einem Brief von 1838, worin er betont, daß 
sein Moses gar nicht der jüdische sein will, sondern ‚nur eine Maske für einen Menschen, der allen 
Jahrhunderten angehört und eher modern als antik ist.“ Vigny ist mehr Philosoph als Historiker 
und vor allem Dichter. Es ist ihm nie um Rekonstruktionen von wissenschaftlicher Echtheit im 
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Faktischen zu tun. Was er in der Legende und Geschichte sucht, ist ein Gefäß, in das er gießen kann, 
was er zu sagen hat. — 

In V. Hugos Dichtung werden häufig vier Eingebungen unterschieden, die lyrische, epische, satirische 
und apokalyptische. Die Unterscheidung gilt, wenn man sich darunter nicht vier Phasen seines Werde- 
gangs vorstellt und nicht vergißt, daß sie überhaupt nicht scharf abgegrenzt sind, daß sie mindestens in 
Ansätzen von Beginn an und nachher nicht bloß nebeneinander begegnen, sondern sich gegenseitig durch- 
dringen. Seine Lyrik ist selten frei von erzählenden, malenden, reflektierenden Elementen. Seine Epik 
ist niemals reine Gestaltung der Vergangenheit, sondern immer zugleiclı Deutung, die ihm leicht in das 
Satirische und Apokalyptische umschlagt. Den geborenen Satiriker offenbaren nicht erst die Chatiments, 
sondern schon die Jugendoden, und 1831 läßt er das Schlußgedicht der Feuilles d’Automne mit seinen 
Klagen über die Mißhandlung der Völker durch die Könige, deren Pferde bis zum Bauch in Blut waten, 
in die Drohung ausklingen, daß er seiner Leier ‚eine eherne Saite“ hinzufügen wird. Wie früh der Epiker in 
ihm erwachte, lange bevor er die ersten Stücke der Legende entwarf, das beweisen viele verstreute Strophen 
und ganze Gedichte, am überzeugendsten Le feu du ciel in den Orientales (Oktober 1828), das durch den 
biblischen Bericht von der Zerstörung Sodoms und Gomorrhas angeregt, aber in allem Wesentlichen seine 
Erfindung und sein Eigentum ist, eine auffallende Probe sowohl seiner visuellen wie seiner visionären Ein- 
bildungskraft — auffallend besonders in der Schilderung der beiden im Mondschein sich aufstaffelnden 
Städte, durch deren riesenhaftes Bautengewirr der Sternenhimmel wie durch einen Spitzenschleier funkelt, 
und in der bangen Erwartung des einbrechenden Strafgerichtes, welche das Schauspiel der schwarzgesäumten, 
fahl und rot schimmernden, Blitze züngelnden Wolke, ihr Flug über die wechselnden Länder und die Ahnung 
des unsichtbaren Rächers, der sie als sein sichtbares Werkzeug vorwärtsjagt, von Abschnitt zu Abschnitt 
halluzinatorisch steigern. Solche Gesichte stiegen nicht erst dem alten Propheten mit dem verwitterten 
Löwenhaupt auf, dessen Erscheinung uns bekannt ist (vgl. Abb. 25 und S. 84ff.), sondern bereits dem 
jungen Hugo, der so gelassen aus sanftem Oval und unter wuchtiger, aber noch ungefurchter Stirne blickte, 
wie ihn Deverias Porträt von 1829 (Abb. ı) festgehalten hat. 

Unter den vielen Gedichtbänden, die Hugo vor und nach der Flucht aus Frankreich veröffentlichte, 
stehen für sich die Contemplations (1856). Sie sind wie eine Kreuzungsecke, an der seine verschiedenen 
Bahnen zusammenlaufen. Den Daten nach verteilen sie sich auf mehr als zwanzig Jahre, und manches 
einzelne Stück ist nicht auf einmal, sondern mit langen Zwischenpausen geschrieben worden, z. B. Melan- 
cholia, das eine Auswahl von Problemen wie Prostitution, Kinderarbeit und Kinderelend, Dichteramt 
und Verkennung des Genies aneinanderreiht, die teils von jeher, teils seit 1830 Lieblingsthemen und -thesen 
seiner poetischen Auseinandersetzung mit der Gegenwart waren. Die ersten drei Bücher besingen das 
häusliche Glück, das ihm die angetraute Frau und die Kinder bescherten, das Liebesglück mit der anderen 
Frau, daneben die Arbeit und die Kämpfe, denen er nie auswich. Das IV. Buch ist dem Gedächtnis seiner 
Tochter Léopoldine gewidmet, deren plötzlicher Tod ihn 1843 an der verwundbarsten Stelle getroffen hatte 
— eine Heimsuchung, die sein Leben in zwei Hälften zerriß, von denen er die eine mit Licht und Freude, 
die andere mit Schatten und Trauer erfüllt sah, die ihm aber dichterisch tiefere Quellen erschloß als vor- 
her das lustige Gezwitscher im Nest, von dem wir aus den Idyllen der Feuilles d’Automne und der Voix 
Intérieures wissen, wie sehr es ihn beseligte und beschwingte. Der Gedanke an den Tod als Ende und zu- 
gleich Anfang, als Zerstörung und zugleich Verklärung, der ihn immer beschäftigte und sich ihm zunehmend 
an die konkreten Vorstellungen von Leichnam, Verwesungsprozeß, Skelett, Sarg, Grab, Friedhof mit 
Kreuzen und Zypressen heftete, mündet in den zwei letzten Büchern in die sibyllinischen Offenbarungen 
des Weltengeheimnisses, die Ce que dit la bouche d’ombre zusammenfaßt. Im Vorwort nennt er die Con- 
templations Memoiren einer Seele, beeilt sich aber, den Verdacht egoistischer Selbstbespiegelung abzu- 
wehren. Das Dasein eines Menschen ist darin aufgeschrieben, ja, aber mit ihm auch das Dasein der übrigen 
Menschen: ,, Wenn ich euch von mir spreche, spreche ich von euch!“ In einem Gedicht von 1837 (A F. Guille- 
mardet in Recueillements) bezeichnete Lamartine als den Sinn seiner Entwicklung seit den Meditations, 
daß sein Herz sich den Schmerzen der Brüder geöffnet und daß nun in seiner Poesie nicht mehr eine einzige 
Seele, die seine, wehklagt, als hätten niemals vor ihr Geschöpfe gelitten, geliebt, gelacht, gestöhnt. Sein 
Weg und der Weg Hugos treffen hier zusammen. 

Bloße Beichtlyrik war für Hugo immer ein zu enges und unergiebiges Feld, ebenso wie bloße Gefühls- 
lyrik. Seine Stärke liegt nicht in einem subtil nuancierten persönlichen Empfinden, sondern darin, daß er 
durchschnittliches Empfinden und weniger Individualempfinden als Kollektivempfinden eindringlich zu 
sagen und monumental zu verewigen versteht. Er ist, wie er sich selber in dem Eingangsgedicht der Feuilles 
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d’Automne schilderte, die tausendstimmige Seele, die Gott als sonores Echo in den Mittelpunkt aller Dinge 
gesetzt hat. Seine Poesie bleibt immer Ich-Poesie. Aber sie weitet sich in konzentrischen Ringen um ihn 
herum auf die Gemeinschaft, auf Familie, Nation, Menschheit, Welt und All. Sein Ich strebt mehr und 
mehr aus dem Hochmut des Andersseins und der Absonderung heraus nach der Demut der Verbundenheit 
und des Einklangs. Der Wandel ist an der Distanz zwischen dem Olympiogedicht der Voix Intérieures 
(Oktober 1835) und der Tristesse d’Olympio in Les Rayons et les Ombres (Oktober 1837) abzulesen. Dort 
liefert ein persönliches Erlebnis den Stoff zu wehleidigen und trotzigen Deklamationen des Genies, das sich 
über die Herde erhaben und von ihr verfolgt dünkt. Hier ist in den Klagen über menschliche Vergänglich- 
keit inmitten der gleichgültig dauernden Natur das persönliche Erlebnis niclit als etwas Singuläres, sondern 
als typischer Fall des Menschenloses geschaut. Je mehr ihn Erfahrungen und Prüfungen reifen, desto ent- 
schiedener entwächst er den romantischen Schranken. Das schönste Gedicht, das ihm die Trauer um die 
Tochter eingegeben hat, A Villequier, zeigt den Abschluß. An seinem Pathos sind die hiobische Tönung, 
die noch von der überwundenen Empörung und Bitterkeit bebende Resignation und besonders die Be- 
scheidenheit beteiligt, mit welcher der Dichter den eigenen Schmerz in der Masse irdischer Schmerzen 
aufgehen läßt, um ihn als notwendig und zweckmäßig im Dienst einer verborgenen höheren Ordnung und 
Harmonie zu begreifen. Ein kleines Detail beleuchtet die durchmessene Strecke. Er beginnt in der ersten 
Person: ,,je suis‘‘, Je puis‘‘, ‚je viens a vous, Seigneur“ usw. ; aber dann tritt das ‚‚ich‘‘ hinter dem ,,nous‘‘ 
oder ‚on‘ oder „l’homme“ zurück; es spricht einer von vielen, die dasselbe erduldet haben. Aus Olympio 
ist Jedermann geworden. 

Hand in Hand mit der dichterischen Bereicherung durch die Weitung und Bereicherung seines Ich, 
die sich auch in einem volleren, intensiveren, persönlicheren Naturempfinden auswirkt, entwickelt sich 
seine Herrschaft über die Ausdrucksmittel. Schon die Jugendwerke verraten eine ungewöhnliche Emp- 
fänglichkeit des Auges, die sich in den folgenden Jahren, wahrscheinlich auch durch den Verkehr mit den 
Malern und Bildhauern, die dem zweiten Cénacle nahestanden, stetig schulte und verfeinerte, je mehr er 
sich bemühte, die Kunst des Sehens in eine Kunst der Wiedergabe umzusetzen. Die Art, wie er materielle 
Wirklichkeit erfassen lernte, den Rhythmus der entscheidenden Linien, Raumgestalt, Relief, Farbenwerte, 
Kontraste von Hell und Dunkel, vertiefte den sinnlichen Grundzug seiner Phantasie, der ihn mehr und 
mehr dazu drängte, alles konkret und dinghaft zu erleben. Die Neigung, Geistiges zu materialisieren, ist 
für ihn ebenso charakteristisch wie für Lamartine die Neigung, Materielles zu vergeistigen. Sie läuft zwar 
keineswegs auf Entgeistigung und Entseelung hinaus, weil er in allen Erscheinungen übersinnliche und 
übernatürliche Kräfte ahnt, die er entdecken und verdeutlichen will. Der Vorwurf des ‚poetischen Mate- 
rialismus‘‘, der früh gegen ihn erhoben wurde (P. Leroux im Globe, 1829), ist übertrieben und verkennt 
seine Zweiseitigkeit. Aber freilich verschiebt sich ihm, selbst da, wo er animistisch und aus seinem Seelen- 
wanderungsglauben heraus betrachtet, unwillkürlich der Akzent von der Idee auf das Zeichen, auf den 
Körper, der sie umhüllt oder symbolisiert. In Hugos Poesie, die an Anschaulichkeit, an Dichtigkeit, an 
koloristischen und klanglichen Reizen, an Uppigkeit der metaphorischen, verbalen und metrischen Er- 
findung von keinem überboten wurde, erhielt die Sinnenfreudigkeit. als die eine Komponente im Wesen 
der französischen Romantik ihre faszinierendste Erfüllung. — 

Wie Vigny, so nimmt auch Alfred de Musset (1810—1857, Abb. 165) von Anfang an eine Sonderstellung in 
der Romantik ein. Auch ihn führt seine Persönlichkeit sofort auf eigene Wege; aber sie biegen von denen 
Vignys ebenso ab wie von denen Lamartines und Hugos. Als er mit achtzehn Jahren bei Nodier, bei Des- 
champs, bei Hugo seine ersten Verse vorlas, entzückte er alle durch seine jugendlich strahlende und trium- 
phierende Schönheit, durch die Mischung von Liebenswürdigkeit, Grazie, Dandytum und Frechheit, von 
der uns sein Porträt als Page noch einen Begriff gibt und die auch in den Contes d’Espagne et d’Italie 
(Januar 1830, kurz vor Hernani erschienen) einschmeichelnd und provozierend zutage trat. Alle Mode- 
effekte sind darin ausgebeutet, vor allem der Exotismus, den schon der Titel ankündigt. Aber Kostüm 
und Dekoration sind Theaterzauber, nicht echter als die Weiblichkeit, von der es wimmelt. Da ist ein aus 
der Phantasie hingestrichenes Venedig im Casanovastil mit Gondeln und Kurtisanen, ‚la Vanina pämee“, 
„Narcisa la folle“. Da ist eine andalusische Marquise in Barcelona mit dem baskischen Namen Amaégui 
und eine Andalusierin in Madrid, die im Teint Clara Gazul ähnelt, ‚jaune comme une orange“; den zwei 
Damen und den Juana und Pepa und wie sie alle heißen, sieht man von weitem an, wo sie Mussets ent- 
zündliches Herz in Flammen gesetzt haben. Die Contes sind das amüsant gereimte Tagebuch eines an- 
gehenden Pariser Lebemannes, der seine im Grunde gar nicht ungewöhnlichen Abenteuer nach Spanien 
und Italien verlegt, um ihnen mehr Farbe und Pikanterie einzuhauchen. In der Mehrzahl auf Faschings- 
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übermut und ausgelassene Anakreontik gestimmt. 
Aber damit nach bewährtem Rezept die Wollust 
durch die Drohung von Gefahr und Tod gewürzt 
werde, sind zwischen passenden Kulissen auch 
Visionen von Haß, Eifersucht, Duellen, Hantierung 
mit Gift und Dolch eingeschoben. Vor diesen wie 
vor manchen späteren Gedichten entsteht als vor- 
herrschender Eindruck, daß Musset mit allen Mo- 
tiven und Posen spielt, an denen damals Dichter 
und Publikum Gefallen fanden. Und was man am 
meisten bewundert, ist die verblüffende Gewandt- 
heit, Behendigkeit und Eleganz seines Spiels. Das 
allein hätte schon genügt, um ihnen den großen 
Erfolg zu erobern, der zum Teil ein Skandalerfolg 
war, deu sie ihren Kühnheiten, den artistischen wie 
stofflichen, verdankten. Aber es wäre ein Eintags- 
erfolg geworden, wenn in Musset nicht noch anderes 
steckte, was auch schon in den Contes, ein wenig in 
der Masse verloren, da und dort aufleuchtet. 

Musset macht die literarische Mode eifrigst mit, 
er übertreibt sie sogar wie kaum ein zweiter neben 
ihm. Aberer bringt Eigenes hinein; er nuanciert per- 
sönlich — namentlich dadurch, daß er sie nicht wie 
die übrigen ernst nimmt, sich nicht scheut, sie zu 
verhöhnen und zu karikieren. Er ist in seiner Kunst 
der unabhängigste, skeptischeste aus dem ganzen 
Kreis (Stendhal und Merimee, in denen dieselbe Irre- 
verenz ist, blieben immer außerhalb des Cénacle). 
Kein Wunder, daß er früh verdächtig wurde. Es 
fehlt ihm der fromme Glaube an die ästhetischen 
Heilswahrheiten, auf die er eingeschworen sein 
165. Musset im Pagenkostüm. Zeichnung von Achille müßte; seinen Augen ist sicher niemals wie denen 

Devéria. Gautiers die Préface de Cromwell im Glanz der Ge- 

(Aus A. Barine, Musset, Paris 1900. setzestafeln vom Berg Sinai erschienen. Mit dem 

Glauben fehlt ihm auch die Ehrfurcht, die Ehrfurcht 

vor der Kunst, vor den Mitmenschen, namentlich wenn sie sich als Schulhaupt und Meister gebärden, 

auch vor sich selbst. Ihn hat nie das Gefühl seiner dichterischen Sendung und Würde hypnotisiert wie 

Hugo, dessen Einfluß er sich rasch entzog. Nichts liegt ihm ferner als der Ernst, die Strenge, die hohe- 

priesterlich-gravitätische Haltung Hugos. Feierlich einherzustelzen, ist nicht nach seinem Geschmack. Er 

wagt es als der einzige, seiner unbekümmerten Jugendlichkeit die Zügel schießen zu lassen, sie keck und 

prahlerisch zur Schau zu tragen. Aus dieser Besonderheit, aber nicht aus ihr allein, erklärt es sich auch, 

daß sein Werk für jugendliche Leser noch heute volle Anziehungskraft bewahrt, obwohl es in vielen Teilen 
längst brüchig zu werden begonnen hat. 

Bei keinem französischen Romantiker (immer Stendhal und Mérimée ausgenommen, die nur mit Vor- 
behalt hier einzureihen sind) findet sich so üppig das Element, das bei den Engländern, vor und in Byron, 
und in der deutschen Romantik wichtig wurde: die Ironie. Am aufdringlichsten breitet sie sich in den 
zwei Versnovellen Mardoche und Namouna aus, die unter der Überladung damit auch gelitten haben. Die 
Fabel ist nur ein Vorwand. Fortwährend springt der Erzähler ab, plaudert von sich, entschuldigt sich, 
glossiert, interpelliert oder fuchtelt mit der Narrenpritsche. Die Satire ist sehr harmlos, ohne ehrliche 
Entrüstung und echten Zorn, nichts als Blague, ein mutwilliges, spitzbübisches, boshaftes, aber in der Bosheit 
ungiftiges Necken, bei dem es vor allem auf das Jagen von Witzpointe zu Witzpointe ankommt. Darauf, 
ein Feuerwerk von Esprit steigen zu lassen. Durch ihn ist Musset der französischeste und pariserischeste 
von allen; Esprit im unübersetzbaren Sinn des Wortes hat keiner wie er. Mit seiner Persiflage verschont 
er auch die Literatur und die Dichterkameraden nicht. Er hat sich nie ernsthaft am Kampf gegen den 
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Klassizismus beteiligt; aber wenn sich die Gelegenheit bietet, ihm eins auszuwischen, ergreift er sie. Er 
schüttelt selber die pittoresken Details aus dem Ärmel; aber das hindert ihn nicht, mit einer Spitze gegen 
die Orientales über das Geheimnis zu spotten, in Versen, die von Gold und Silber strotzen, Städte mit 
blauen Dächern und weißen Moscheen vor rotem Horizont aufzubauen. Er pflegt selber die Mode der 
gebrochenen Herzen und der Tränenströme. Aber sie geht ihm auf die Nerven, und seine Ungeduld 
macht sich in einer durchsichtigen Verspottung der weinerlichen Träumer im Nachen Luft, mit denen 
niemand anders gemeint sein kann als der Dichter des Lac. In solchen Sticheleien verrät sich nicht nur der 
mutwillige Frondeur, den es reizte, nach allen Seiten hin auszuschlagen, sondern häufig auch das gesunde 
Urteil eines klugen Einzelgängers, der die Schönheit jenseits der Schulprogramme suchte und Racine und 
Boileau mit Shakespeare zu versöhnen trachtete (Lettre de Dupuis à Cottonet, Secrétes Pensées de Raphaël). 

Ahnlich wie durch seinen Witz und Hang zur Persiflage steht Musset auch durch die Art, wie er die 
Liebe besingt, fiir sich allein. Er ist unter den Romantikern der einzige, bei dem die Liebe, und zwar sehr 
irdische, das große Thema seiner Lyrik bildet. Man findet bei ihm neben- und nacheinander alle Varianten 
von Liebe, mit denen das romantische Lebensgefühl kokettierte und die er noch mehr in Mode brachte, 
da er gerade als Erotiker viel nachgeahmt wurde. Am häufigsten neben dem wilddämonischen Rasen das 
zynisch-unverschämte Getändel. Musset, der in Byron und in der erotischen Literatur des ı8. Jahrhunderts, 
auch in der pornographischen, gut bewandert war, sonnt sich gerne in der Glorie des unwiderstehlichen 
Verführers. Daß seine Leser und Leserinnen ihm eine Leporelloliste von mille e tre glauben möchten, das 
ist der Ehrgeiz, der ihn nicht am wenigsten plagt. Er spielt gerne den blasierten, müde und skeptisch 
gewordenen Wüstling, der, in allen Ausschweifungen des Fleisches und der Phantasie erfahren, sich an 
allen Genüssen übersättigt hat, mit Paschaallüren wie Hassan, der Held von Namouna, dem die Frau 
nur ein Spielzeug bedeutet, das langweilt, wenn es nicht immer wieder gewechselt wird. All das klingt 
nicht sehr echt, mit sichtbaren Spuren der literarischen Herkunft behaftet (den relativ echtesten Klang 
haben die Brutalitäten). Aber manchmal formen sich ihm aus dem Gewühl erlebter und anempfundener 
Stimmungen heraus Verse von dem ursprünglichen und persönlichen Charakter, wie ihn die schlichte 
Chanson von 1831 zeigt. Die bange Wehmut, von der sie erfüllt ist, kommt wie die Flatterhaftigkeit aus 
einer wahren und tiefen Sehnsucht. Der Ennui als die Krankheit der Generation quält auch Musset. Er 
läßt ihn friedlos und immer enttäuscht mit seinen Wünschen durch Raum und Zeit umherschweifen und 
verdichtet sich zu der bedrückenden Trauer, in eine altersmorsche Welt hineingeboren zu sein — ,,venu 
trop tard dans un monde trop vieux‘, wie es in den Klagen Rollas (1833) heißt, in denen er alles ausschüttet, 
was der Romantiker auch als Mensch, nicht nur als Künstler gegen seine Gegenwart auf dem Herzen hat. 

Der großen Leidenschaft, von der alle Romantiker träumten, Balzac wie Sainte-Beuve und die kleinsten 
Mitläufer, und die sie sich wie eine Feuersbrunst vorstellten, welche über den Künstler kommt und ihn 
ausbrennt, aber zugleich seinem Werk etwas von ihrer unheimlich lodernden Schönheit mitteilt — ihr 
sollte Musset wirklich begegnen. Er ist ihr nicht als der einzige begegnet, aber er ist der einzige, der von 
ihr zerstört wurde. Es hat für uns kein Interesse, die Phasen des Verhältnisses mit George Sand und den 
Bruch zwischen den beiden zu verfolgen, oder gar die vieldiskutierte Frage nach der Verteilung der Schuld 
von neuem aufzurollen. Wir brauchen nur festzustellen, daß Musset, obwohl er damals noch nicht dreißig 
war, nie wieder aus dem Strudel von Zerstreuungen und Vergnügungen emportauchen konnte, in denen 
er den ersten Schmerz über den Verrat zu betäuben versucht hatte. Er lebt noch rund zwanzig Jahre lang, 
nimmt mehr als einen Anlauf zur Arbeit, findet auch zeitenweise seine alte Kraft wieder. Aber er gleitet 
doch unaufhaltsam abwärts, bis er zuletzt, von den Frauen und vom Alkohol erschöpft, als der zitterige, 
stumpfsinnige, schläfrige Greis vor der Zeit endet, der immer seltener aus der Gelähmtheit erwacht und 
sich dann nicht schnell genug wieder lähmen kann, weil ihm davor graut, seinem eigenen Gespenst in die 
Augen zu blicken. Den unmittelbaren Niederschlag der Erschütterung, die ihn zu Boden warf, haben wir 
in den vier Nächten, die zwischen 1835 und 1837 geschrieben und veröffentlicht wurden: Nuit de mai, 
Nuit de décembre, Nuit d’aoüt und Nuit d’octobre. Die letzte ist die bewegteste des ganzen Zyklus, in 
der der Dichter noch einmal alle Stimmungen durchlebt, mit denen er ringen mußte, von der ersten Angst 
eifersüchtigen Argwohns über Zorn, Wut, Verzweiflung bis zur Beschwichtigung und Verzeihung, in einem 
Hinundher zwischen kindlichem Gejammer, affektischen Explosionen und elegischer Sanftheit. 

Die Unebenheit, die darin auffällt, kennzeichnet Mussets Gedichte überhaupt. Er weiß z.B. aus 
seinen Erfahrungen heraus das Leiden als Gnade pathetischer und rührender als irgend jemand seit Frau 
von Staël zu preisen. Aber mitten aus edlen Gedanken stürzt er plötzlich in einen Hedonismus von béranger- 
artiger Plattheit ab, der es verständlich macht, warum Baudelaire und andere ihn als Lektüre für Geschäfts- 
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167. Titelradierung von Célestin Nanteuil (1833). 
(Beide aus Champfleury, op. cit.) 


reisende und Grisetten verachteten. Und zu solchen 
Senkungen paBt das haufige Versagen in der Ge- 
staltung. ,,Die verzweifeltesten Lieder sind die 
schönsten, und ich kenne unsterbliche, die ein 
reines Schluchzen sind‘, spricht die Muse in der 
Nuit de mai. Verse, schön wie de purs sanglots“, 
gibt es bei ihm in großer Anzahl, aber verstreut 
zwischen flügelmatten, banalen, burschikos lässigen 
oder hohl rednerischen. Sie sind die glücklichen 
Funde eines Dichters, der mit kostbaren Gaben 
gesegnet war und dem doch zur Vollendung Unent- 
behrliches fehlte: außer der menschlichen Reife 
das geschärfte Kunstgewissen und die anhaltende 
Spannkraft, deren er bedurft hätte, um sich gleichmäßig auf derselben Höhe zu halten und dem 
Erleben seines unruhig fiebernden, zerrissenen Herzens den dauerhaften Ausdruck zu prägen, der erkämpft 
werden muß. — 


Es liegt sicher nicht nur an der leichteren Zugänglichkeit des Gedichtes als eines Kunstgebildes, für 
das ungleich weniger Rohstoff und konstruktive Aufgaben bewältigt werden müssen als für Roman und 
Drama, sondern auch an den wesentlichen Affinitäten zwischen Romantik und Lyrik, wenn auf keinem 
anderen Gebiet in so unübersehbaren Mengen produziert wurde wie hier. Hier sind vor allem die vielen 
Opfer der Romantik anzutreffen, denen ihre Sehnsucht nach Kunst, die häufig mehr einer verkrampften 
Begeisterung als einer echten Berufung entsprang, die Existenz verpfuschte, indem sie sie zu bürgerlicher 
Arbeit untauglich machte und mit der Untauglichkeit als einer Bestätigung ihrer Genialität kokettieren 
ließ. Ihre Biographien und ihre Verse, daneben auch ihre Prosa, haben dokumentarisches Interesse, weil 
sie drastisch veranschaulichen, in welcher Luft auch die große romantische Dichtung gedieh. Ein Zigeuner 
z. B. wie Petrus Borel (1809—1859), der „Werwolf“, dessen Erscheinung wie eine unfreiwillige Karikatur 
anmutet, könnte einen Begriff davon geben; in dem Durcheinander bizarrer Dekorationsgegenstände, das 
sich einladend auf dem Titelblatt (Abb. 167) seiner Rhapsodies herumtreibt (Engel, Teufel, Mönche, Spiel- 
karten, Tabaksbeutel, Totenschädel, in der Mitte unten, auf dem Kopf stehend, eine Kreuzigung Christi), 
spiegelt sich sein eigenes Chaos und das seiner Kameraden — ein Chaos, das keinen Stern gebar. Auch die 
immer noch zahlreichen Corinnen sprachen sich mit Vorliebe in lyrischer Poesie aus; die Keepsakes und 
Almanachs sind voll von ihren ErgieBungen; die larmendste von ihnen war Louise Colet (gest. 1876), die 
Freundin Flauberts, der sie sich undankbar vom Leibe hielt und ihre Gunst mit herablassenden und brum- 
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migen Ratschlägen belohnte. Als Regionalisten vor 
dem Anbruch einer regionalistischen Bewegung be- 
sangen ihre engere Heimat in zarten Liedern der 
jung verstorbene Hégésippe Moreau (1810— 38) und 
der, mit Vigny befreundete Bretone Auguste Brizeux 
(gest. 1858), den auch Leconte de Lisle hoch schätzte. 
Einen starken Augenblickserfolg, wie er ihn nach- 
her nicht mehr erreichte, hatte Auguste Barbier 
(1805—1882), als er mit seinen von Chéniers Satiren 
angeregten Iambes (1831) den raffgierigen Streit um 
die Beute aus der Juhrevolution geißelte und in 
Auflehnung gegen den wachsenden Napoleonkult 
den ,,Korsen mit den platten Haaren‘ invektivierte ; 
er galt eine Zeitlang zusammen mit Béranger als der- 
'jenige Dichter, der die Literatur am ehesten mit demo- 
kratischem und sozialem Ethos zu erfüllen verhieß. 

Gérard de Nerval (1805—55) hat sich dem 
Gedächtnis namentlich eingeprägt durch seine Ex- 
zentrizitäten, die früh die ihm drohende geistige 
Umnachtung ankündigten, sowie durch sein schauer- 
liches Ende in einer verrufenen und stinkenden Gasse 
des alten Paris, wo man ihn eines Morgens an einem 
Fenstergitter erhängt fand (Abb. 168). Er ist einer 
der ergreifendsten Zeugen dafür, wie gefährlich die 
romantische Gefühlswelt mit ihren Spannungen 
und Exaltationen den schwachen, angekränkelten 
Naturen wurde, die daran zugrunde gingen, weil 
der unversöhnliche Konflikt zwischen Traum und 
Wirklichkeit, den sie weder menschlich noch dichte- 
risch zu überwinden vermochten, ihnen den von 
Hunger, Not, Verzweiflung und Wahnsinn gesäumten 
Schicksalsweg vorzeichnete und ihre Seelen ruhe- 
los irrlichtern ließ, von einer Sehnsucht getrieben, 
die sich bei vielen, wie bei Gerard, auch physisch in einen unsteten Wanderdrang umsetzte. Unter seinen 
Gedichten sind welche, denen Gautier nachrühmte, daß sie die französische Odelette mit dem deutschen 
Lied und Ronsard mit Uhland vereinigen. Aber wichtiger als sie, wichtiger auch als seine erzählerischen 
und dramatischen Versuche waren seine Übertragungen aus den orientalischen Literaturen und aus der 
deutschen, mit der er sich von Kind auf vertraut gemacht hat, besonders die Faustübertragung (1828), 
die Goethe selbst mit Vergnügen las; der Einfluß, den er als Vermittler ausgeübt hat, sichert ihm einen 
Platz in der Literaturgeschichte außerhalb der Kuriositätenecke, in die er sonst gehören würde. 

Originell und zukunftsreich war der Vorstoß zum Prosagedicht, den in den dreißiger Jahren unabhängig 
voneinander zwei Dichter unternahmen, die beide nach kurzem und elendem Dasein an der Schwindsucht ster- 
ben mußten: Aloysius Bertrand (1807—41) und Maurice de Guérin (1810—39). Bei Bertrand verrät bereits der 
an E. T. A. Hoffmann erinnernde Untertitel des posthum erschienenen Bandes Gaspard de la Nuit, Fantaisies 
a la maniere de Rembrandt et de Callot (1842), wie sehr ihn die gespenstischen Abenteuer und Grusel- 
stimmungen anlockten, die er in deutschen Romantikern gestaltet fand. Das Werk Guérins, das ebenso 
wie der Nachlaß seiner Schwester Eugenie, mit der er in schöner Geistesverwandtschaft gelebt hatte, erst 
lange nach seinem Tod veröffentlicht wurde (Reliquiae 1861), ist an Umfang gering. Aber ein Stück wie 
der Centaure, worin er in antik-mythischer Symbolik sein pantheistisches Naturempfinden ausdrückt und 
den Rausch des Lebens verherrlicht, den er selber nur in Wünschen und Träumen auskosten durfte, genügt, 
um ihn als Dichter von ursprünglicher Kraft zu legitimieren, den ein widriges Los verhinderte, sich zu 
entfalten. Seine Eingebung deckt sich nicht mit derjenigen Bertrands. Aber die ungebundene Rede, die 
sie wählten, vielleicht auch ermutigt durch das Beispiel der Paroles d’un Croyant (Guérin hatte mit La- 
mennais auch rege persönliche Beziehungen), bedingt eine weitgehende Gemeinsamkeit. Der Verzicht auf 
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den Vers stammt bei beiden keineswegs aus der poesiefeindlichen Gesinnung, die Stendhal für die Prosa 
plädieren ließ, sondern aus dem Verlangen nach einer naiveren, ungekünstelteren, schlichteren und leiseren 
Musik für Ohren, denen die Verse Hugos manchmal zu laut schmetterten. Ihr Experiment, das später 
Baudelaire und nach ihm mehrere Dichter an der Wende zum 20. Jahrhundert mit Glück wiederholten, 
entspricht der Tendenz, alle von der klassizistischen Poetik gezogenen Grenzen zu verwischen, und bedeutet, 
indem es zu einer rhythmischen Struktur führt, die jedes fertige und starre Schema sprengend in unend- 
licher Mannigfaltigkeit unmittelbar aus dem Gedanken hervorwächst und ihm angegossen ist, die konse- 
quenteste Verwirklichung des Formideals, zu dem sich die Preface de Cromwell auch für den Versbau 
bekannt hatte. — 

Die wilde, frenetische, exzessive Spielart der Romantik verkörpert in seinen Anfängen provozierend 
Theophile Gautier (1811—72, Abb. 50) — mit seinen Versen wie mit seinen Meinungen, in der Tracht wie 
im Gehaben eine wandelnde Kampfansage an die Gesellschaft, die ihn als materialistisch, philiströs, mucke- 
risch, in ihrem Geschmack unheilbar rückständig und borniert anekelte, geladen mit einer kollernden Ver- 
achtung für alles, was nicht Kunst ist, und für jeden, der nicht Kunst übt, die ihm begeisterte Gefolgschaft 
verschaffte. In der enttäuschenden und prekären Lage, in der sich die Literatur nach 1830 sah, inmitten 
des entrüsteten Staunens darüber, daß der Euthusiasmus, der die romantische Jugend schwellte, nicht 
sofort ganz Frankreich in denselben Taumel mitriß, vor der kühlen und zweifelnden Haltung, die weite Teile 
des Publikums und der Kritik zeigten und die um so peinlicher bedrückte, je größer die Abhängigkeit vom 
Ertrag der Feder war, half Gautier am meisten dazu, den Typus des Künstlers im Gegensatz zum Bürger 
auszubilden und die Bohéme als neue Daseinsform vorzubereiten, die ihre frühesten charakteristischen 
Vertreter in Männern wie Petrus Borel und Gérard de Nerval fand, die zu seinem engeren Kreis gehörten 
und für die er immer mitleidige Sympathien bewahrte. Aber ein paar Jahre nach der Schlacht um Hernani, 
in der er sich als einer der stimmgewaltigsten Schreier hervortat, hatte er schon Distanz gewonnen, wie die 
kleinen Geschichten der Jeune-France (1832, Abb. 169) beweisen, worin er mit mildem Spott verschiedene Mode- 
torheiten von Jungfrankreich persifliert, die ihm selber nicht fremd waren. Sein Standort war von vorn- 
herein (ähnlich wie derjenige Mussets) dadurch bestimmt, daß er, der jüngste, zur romantischen Bewegung 
erst stieß, als sie die Gebundenheit an die Restaurationsideale längst abgestreift hatte. Er war weder in 
der Verehrung der Spätklassizisten wie Lebrun-Pindare und Halbromantiker wie Soumet aufgewachsen noch 
in der royalistischen und katholischen Frömmigkeit des ersten Cénacle. Er schulte sich vor allem an Hugo, 
an den Orientales, an Hernani, an Notre-Dame de Paris, und zum Mittelalter führte ihn nicht ein senti- 
mentaler, politisch-religiöser Traditionalismus, sondern lediglich die künstlerische Freude an pittoresken 
Dekorationen. 

Seine Gotikschwärmerei war eher anempfunden als in innerer Verwandtschaft wurzelnd, so daß er sie 
rasch wie eine Kinderkrankheit überwand. Er entdeckte für sich die Antike wieder, die den Romantikern 
im allgemeinen so wenig sagte (wenn man den einsamen Maurice de Guérin und die Sehnsuchtsanwandlungen 
von Musset und Barbier ausnimmt) — entdeckte besonders Griechenland, aber auch Griechenland nicht 
etwa auf dem sentimentalen Umweg über den Philhellenismus, sondern weil es seine Augen entzückte, 
seinen sinnenfrohen Paganismus und den südländischen Fonds seiner Natur, den er, in der Gaskogne am 
Fuß der Pyrenäen geboren und aus einer provenzalischen Familie stammend, niemals verleugnete. Lange 
bevor er auf einer Reise vom Anblick Athens und des Parthenons überwältigt wurde, zog es ihn dorthin, 
wo sein exotistisches Heimweh die wahre Heimat ahnte. ‚Die Welt, in der ich lebe, ist nicht die meine... 
Für mich ist Christus nicht gekommen, ich bin Heide wie Alkibiades und Phidias.‘‘ Diese Worte d’Alberts 
in Mademoiselle de Maupin (Kap. IX) gelten für Gautier selbst. Er blieb immer der Diesseitsmensch, der 
leidenschaftlich an der Erde hing, dem der Körper der Venus mehr gefiel als die unkörperliche, ätherische, 
mystische, jungfräuliche Melancholie der Madonna, die ihn rührte, aber nicht hinriß, der Mittelmeermensch, 
der alles liebte, was heiter strahlt, Mittag, Sonne, den Glanz, die Dichtigkeit und die Farbe von Gold, Marmor 
und Purpur. Er war zwar für andere Eigenschaften empfänglicher als für die strenge, keusche Größe und 
Erhabenheit, die ein Leconte de Lisle bewunderte, an dessen Hellasvision Gautier den Sinn für ionische 
Anmut, für das Wogende und Geschmeidige vermißte. Er modernisierte und romantisierte die Antike, um 
sie zu genießen. Das offenbart am deutlichsten die Verherrlichung der androgynen Erscheinung und ihrer 
vielfältigen Reize in Mademoiselle de Maupin und im Gedicht auf den Hermaphroditen des Louvre (Con- 
tralto). In ihr sieht er sein Ideal verwirklicht, nicht bloß weil aus der harmonischen Verschmelzung der 
einem jeden Geschlecht eigentümlichen Schönheiten eine neue, überlegene Schönheit entsteht, sondern auch 
weil sie das Element des Rätsellıaften, Bizarren, Seltenen, Chimärischen, leis Monströsen enthält, das seine 
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erotische wie seine ästhetische 
Neugierde in gleichem Maß erregt 
und das für ihn nicht minder als 
für Baudelaire zum Wesen der 
Schönheit selber gehört. Trotz- 
dem kündigt sich hier bereits die 
Wendung vom romantischen zum 
parnassischen Geschmack an. 
Folgenschwer für seine Ent- 
wicklung wurde, daßihnursprüng- 
lich die Malerei angelockt hatte. 
Zweifellos war das ein Irrtum, 
eine Verkennung seiner eigent- 
lichen Gaben; sonst wäre er nicht 
einer von den Dichtern geworden, 
denen die poetische Sprache des 
ı9. Jahrhunderts nach Chateau- 
briand am meisten Steigerung und 
Bereicherung ihres Ausdrucksver- 
mögens, namentlich Erweiterung 
ihresWortschatzes verdankt. Seine 
Lehrzeit im Atelier war jedoch 
nicht nutzlos vertan, als er sich 
für die Literatur entschied. Das 
Streben nach dem Bildnerischen 
prägt sich von seinen frühen 
Versen über Espafia (1845) bis 
zu den Emaux et Camées (1852) 
als das charakteristischeste Merk- 
mal seiner Poesie aus. Der oft 
gegen ihn erhobene Vorwurf der 
Gedankenleere und Gefühlskälte 
übertreibt ungerecht. Aber Tat- 
sache ist, daß der geistige Gehalt 
seines Werkes im Kunstgehalt und 
in den Ideen über Kunst gipfelt, 
die der Mittelpunkt sind, um den 
alles bei ihm kreist, auch sein 
mit Anklängen an orientalische 
Vorstellungen von der Seelen- 
wanderung durchwobener Pan- 
theismus, der sich in graziösen 
Erfindungen wie dem Madrigal 
panthéiste (Emaux) auswirkt. 
Und ebenso ist in ihm die 
Fähigkeit gering, sich anders 
als ästhetisch bewegen, erschüt- 
tern zu lassen. Am heftigsten 
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169. Titelradierung von Célestin Nanteuil. 
(Aus Champfleury, op. cit.) 


vibriert sein Gemiit noch in der Furcht vor dem Tode, der in seinen Versen mit allen Schrecken der Ver- 
nichtung und Verwesung erscheint, manchmal von einer grausigen Häßlichkeit, die fast an die mittelalter- 
lichen Totentanze gemahnt, wie in der Comédie de la Mort (1838), die in ein flehentliches Gebet um Schonung 
an die Mutter Natur und in ein beschwörendes Preislied auf Luft, Erde, Gestirne, Winde, Frühling, Rosen 
und Frauen miindet, in dem die ganze Lebensgier Gautiers durchbricht. Er prahlte gerne, daB er ein Mensch 
sei, fiir den die sichtbare Welt existiert. Damit ist das Gebiet umgrenzt, auf dem seine Starke liegt und das 
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er nicht überschreiten darf, ohne sich zu verlieren. Was er am liebsten gibt und am besten zu geben ver- 
steht, das sind (mit einem Wort, das er in einer Anrufung Tizians gebraucht): ,,transpositions d'art", d. h. 
Vertauschungen von Kunst zu Kunst, Übertragungen, Umsetzungen aus der Sprache des Malers oder 
Bildhauers in die Sprache des Dichters. Durch das virtuose Können, mit dem er die literarische Palette 
(eines seiner Lieblingswörter) handhabt, behauptet er sich neben Chateaubriand und Hugo, wenn er sie nicht 
übertrifft. Aber was ihn von ihnen trennt, ist die Anlehnung an die bildende Kunst, von der er sich nie be- 
freien kann. 

Die lange Versnovelle Albertus von 1832, eine „Legende théologique“, die mit ihrem Gemisch von 
spielerisch-zynischer Ironie und fantastisch-makabrer Teufelei ohne Musset und Byron, ohne E. T. A. Hoff- 
mann und Goethes Walpurgisnacht undenkbar ware, beginnt mit der knappen Schilderung eines alten 
flämischen Dorfes, das am Ufer eines Kanals, einem Dorf von Teniers ähnlich, seine spitzen Dächer, seine 
Schiefertürme mit Storchennestern und seine lärmenden Kneipen mit Trunkenbolden zeigt. Die Strophe 
läuft in die Konstatierung aus, daß zur Tenierstafel nur der Rahmen fehlt mit dem Nagel, um sie aufzuhängen. 
Gautier begnügt sich hier wie anderswo nicht damit, auf die Augen zu wirken. Er macht eigens darauf auf- 
merksam, daß er etwas zum Schauen bietet, und appelliert zur Verlebendigung an Museumserinnerungen des 
Lesers. Neben die Natur tritt für ihn als Stoffquelle, ebenso wichtig, ja noch wichtiger, das Kunstwerk. Man 
könnte aus seinen Büchern eine reiche Galerie von Kopien nach alten und neuen Meistern zusammenstellen. 
Er bedichtet eine Radierung von Leys, Aquarelle der Prinzessin Mathilde, die seine und Flauberts Gönnerin 
war, Gemälde von Zurbarän, Valdes Leal und Ribera, eine heilige Casilda, die ihm in einer Kirche von 
Burgos auffiel, die Christophorus-Statue von Ecija usw. Er verbindet dabei mit den malerischen Absichten 
wohl immer dichterische. Seine „transposition‘‘ erschöpft sich niemals in bloBem Abschreiben und Nach- 
erzählen ;er will das Kunstwerk deuten, wie er die Natur deutet. Die zwei Zypressen im Panorama Granadas, 
die ihm unvergeßlich sind, weil sie inmitten der gleißenden und duftenden Landschaft das Bewußtsein der 
unentrinnbaren Vergänglichkeit wecken, verwandeln sich ihm in ,,zwei Laubseufzer‘‘, und die Schilderung der 
wankenden Knie, der angespannten Muskeln, der schweißtriefenden Schläfen des Heiligen, der trotz seiner 
athletischen Kraft kaum imstande ist, das Jesuskind mit dem Kreuz zu tragen, erfährt eine symbolische Aus- 
legung: Christophorus versinnbildlicht den Triumph des Geistes, unter dessen Gewicht sogar ein erzener 
Riese sich kriimmt. Auch andere Dichter haben sich gelegentlich durch Bildwerke anregen lassen. In 
Vignys Colère de Samson ist die Erinnerung an einen Mantegna zu erkennen, in Hugos Rose de l’Infante 
(1859, Legende des Siecles) die Erinnerung an verschiedene Gemälde des Veläzquez, die er für die Porträts 
der kleinen Prinzessin am Teich und Philipps II. verwertete. Aber Vigny und Hugo sind vor allem bemüht, 
ein paar konkrete, interessante Details für den Rahmen zu gewinnen, in dem sie ein Stück ihrer Menschheits- 
schau gestalten, jener den Kampf zwischen den Geschlechtern, dieser die über einem abstoßenden Tyrannen 
schwebende Züchtigung durch die Zerstörung der Armada. Für Gautier dagegen sind Gemälde und Skulp- 
turen, die er betrachtet, mehr als ein Hilfsmittel, sie werden der Kern seines Gedichtes. Das Innere steigt ihm 
erst aus dem Äußeren auf, und was er davon sagt, wirkt meistens wie ein Anhängsel. 

Daß er dabei die Grenzen zwischen den Künsten, die er überspringen will und fortwährend überspringt, 
eher betont als verwischt, ist eine Konsequenz für sich. Jedenfalls gerät er immer tiefer in den Bann der 
bildenden Kunst, biser auch eine Landschaft oder einen Menschen oder irgendein Ding nicht mehr unbefangen 
sieht, sondern im Stil, gleichsam mit der Brille eines bestimmten Künstlers, häufig durch das Medium eines 
bestimmten Kunstwerkes oder doch so, als ob er ein fertig geformtes Kunstwerk vor Augen hätte. Wie das 
flämische Dorf von Teniers, so ist in Vieux de la Vieille (Emaux) die Beobachtung der napoleonischen Vete- 
ranen von Raffet beeinflußt, auf dessen Lithographien er auch hinweist. Die Namen von Malern, besonders 
von italienischen und spanischen, die in seinen Versen auf Schritt und Tritt begegnen, bezeugen als greif- 
bares Symptom seiner Abhängigkeit von derartigen Reminiszenzen, daß ihre Schöpfungen für ihn eine 
zweite Wirklichkeit bedeuteten, die er intensiver erlebte und die ihn mächtiger inspirierte als die natürliche. 
Dieses Verfahren findet seine Ergänzung in dem derselben Wesenstendenz entstammenden Hang zur Ver- 
menschlichung der Natur, die in Verniedlichung umzuschlagen droht, je mehr die Analogien aus der Sphäre 
weiblichen Putzes und der Modejournale geholt sind. Die Fantaisies d’Hiver (Emaux) führen den Winter als 
frierenden Musikanten vor, der wie Händel von seiner weißgepuderten Perücke Schnee stäubt; die Bäume 
sind in Silberfiligran;; die Marmorgöttinnen haben Winterkleidung angelegt, Venus trägt einen Pelzmantel 
mit Kapuze, Flora steckt die Hände in einen Muff, die Schäferinnen von Coysevoix haben Boas um den 
Hals. In Premier sourire du printemps (ib.) bereitet der März heimlich den Frühling vor, indem er die Hals- 
krausen für die Gänseblümchen bügelt, den Mandelbaum mit einer Schwanenquaste pudert und die Rosen- 


GAUTIERS BEDEUTUNG 263 


knospen in ihr Korsett von grünem Samt schnürt. Was am Rand eines solchen Weges als Gefahr wartet, ist 
leicht zu ermessen: die Stilisierung des Lebens zum Ornament und eine Poesie, die in Kunstdrechslerei, 
Kunststickerei und Bijouterie erstarrt. 

Aber so dicht Gautier auch da und dort an Manierismus und Alexandrinismus streift, an die Preziosität, 
die ihm nicht unsympathisch war, wie außer manchen Schnörkeln und Pointen besonders seine Essais über 
die kleinen Dichter des Louis-XIII-Stils verraten (gesammelt unter dem Titel Les Grotesques, 1853) — er 
hatte Gegenkräfte, die ihn davor bewahrten, sich in eitel tändelndem Artistentum zu vergeuden. In der 
Einleitung (S. 87 f.) verfolgten wir, welche Rolle er durch seine Polemik und sein Beispiel in der Einpflanzung 
des l’art pour l’art-Prinzips gespielt hat. Die verschiedenen Vorbedingungen einer exklusiv ästhetizistisch 
gerichteten Kunst waren von Chenier und Chateaubriand an wiederholt aufgetaucht, aber vereinzelt und 
nirgends energisch bis zur letzten Konsequenz getrieben. In Gautiers Persönlichkeit sind sie zum erstenmal 
vereinigt: die mehr negative der Gleichgültigkeit gegenüber politischen, sozialen, moralischen, philosophi- 
schen, religiösen Fragen ebenso wie die positiven, der Kultus der Kunst, auch als Neigung, das Artifizielle dem 
Natürlichen vorzuziehen, der Wille zu uneingeschränkter Hingabe an die Kunst und das Ideal makelloser 
Vollendung als des höchsten Wertes. Die Emaux beschließt als Epilog ein Hymnus an die Kunst, der sein 
Glaubensbekenntnis zusammenfaßt. Alles vergeht, Menschen und Völker, Kulturen und Religionen ; nur die 
Kunst hat Ewigkeit; die Büste überlebt den Staat, die Medaille den Kaiser; und stärker als das Erz dauern 
die Verse, die „vers souverains“, wenn sie „robust‘‘ sind, nämlich sprödem, hartem Material im Kampf 
mit rebellischen, schwer zu bewältigenden Formen abgerungen — so wie Gautier selbst sie hämmerte und 
meißelte in den kargen Stunden, die ihm zwischen zwei Feuilletonartikeln blieben. Aus seinem Alter ist uns 
von ihın die wehmütige Äußerung überliefert: „Wer weiß, vielleicht hat mir nur das Brot in der Kammer ge- 
‘fehlt, um einer von den vier großen Namen des Jahrhunderts zu werden!“ Es wird ihm auch noch anderes 
dazu gefehlt haben. Aber wenn man daran denkt, daß Dichter wie Flaubert, Baudelaire, Leconte de Lisle 
und mit ihnen alle, die damals und nachher auf der Bahn des Parnasse arbeiteten, in ihm den großen Meister 
bewunderten, und wenn man sich vergegenwärtigt, wie viel er geschrieben hat, seiner eigenen Schätzung nach 
genug, um ungefähr dreihundert Bände zu füllen, wie viel kostbare Einfälle und Prägungen darin verschwendet 
sind, wie viele Seiten von dem „auf Nußschalen eingeschifften Goldstaub‘‘ (Sainte-Beuve, Nouveaux 
Lundis, VI 297) flimmern, nicht nur in seinen Gedichten, sondern auch in seinen kritischen Aufsätzen, in 
den Reiseberichten aus Spanien (als Buch 1843 erschienen, Voyage d’Espagne), in seinen Romanen und 
Erzählungen, unter denen Mademoiselle de Maupin herausragt, weniger ein Roman als der raffinierte 
Traum eines Epikuräers, dem die Phantasie und die Kraft seiner Feder die Genüsse herzaubern, die ihm 
die Wirklichkeit versagt — so kann man nachempfinden, daß sich in seinen Stolz auf solche Fruchtbarkeit 
und Anstrengung eine bittere Unzufriedenheit einschlich, sobald er sich ausmalte, was er unter glück- 
licheren Verhältnissen, nicht an die Ruderbank der Zeitungsgaleere gekettet, hätte schaffen können. — 


Am kürzesten dauerte die Herrschaft der Romantik auf dramatischem Gebiet. Zwischen 1829, wo mit 
dem Henri III von Dumas und Vignys More de Venise die ersten entschiedenen Realisierungen auf die Bühne 
dringen, und dem Fall der Burgraves (1843) liegen nur rund anderthalb Jahrzehnte. Trotzdem entstand auch 
hier eine Menge von Werken. Voran schritt auch hier V. Hugo, wenn nicht chronologisch, so durch die 
Anzahl seiner Dramen und die Bedeutung, die ihnen mindestens innerhalb des Ablaufs der romantischen 
Bewegung zukommt. Ihnı folgen Musset, Vigny und, auf viel niedrigerer Ebene, Alexandre Dumas (1803 
bis 1870, Abb. 171), der in Frankreich geboren war, aber Kreolen- und Negerblut in den Adern hatte. Er wurde 
in seinen Anfängen durchaus ernst genommen, da er die nationale Vergangenheit in bestechend malerischen 
Bildern vorführte (Henri III, Charles VII chez ses grands Vassaux) und in Antony, dessen Premiere (1831) 
ein Ereignis darstellte, den romantischen Buchhelden, einen vergröberten René, Paria, Rebell und ,,homme 
fatal“ zugleich, und die romantische Leidenschaft mit Ehebruch und Mord als elementare, alle von der Ge- 
sellschaft errichteten Damme niederreiBende Eruption zum erstenmal in zeitgendssischem Kostüm auf dem 
Theater verherrlichte. Schon damals wäre zu erkennen gewesen, wie gefährlich für ihn seine natürliche 
Leichtigkeit war, der er bald mehr und mehr nachgab, um sich in einer ungezügelten, seicht und uferlos 
plätschernden Vielschreiberei zu verlieren. Dumas ist der Trivialisierer, der die Romantik den breiten Massen 
mundgerecht machte. Sowohl seine Dramen wie seine Romane (Monte-Christo ab 1841, Les Trois Mous- 
quetaires 1844) veranschaulichen, was aus ihr werden mußte, wenn sich ihrer Formeln ein mit Bühnen- 
instinkt, Fabuliertalent und tropisch blühender Einbildungskraft ausgestatteter Mann bemächtigte, dem es 
nicht um seelischen und dichterischen Gehalt zu tun war, sondern einzig darum, zu fesseln und zu amüsieren. 
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170. Andrieux liest ein Stück in der Comédie Francaise vor. Nach dem Gemälde von Heim 


im Museum von Versailles. 


Viele Einzelporträts: rechts an die Wand gelehnt Dumas, vorne stehend Hugo, hinter ihm Scribe, im Sessel sich wendend 
Chateaubriand, links vorne Mle Mars, zu ihrer Linken Emile Deschamps. 


Sein Antipode ist in manchem Betracht Musset, dessen Eigenart sich im Drama vielleicht noch reiner 
bewährte als in der Lyrik. Dazu half ihm freilich der Umstand, daß sein erstes Stück, La Nuit Vénitienne, 
am Ende des Hernani- Jahres niedergepfiffen wurde. Dieser Mißerfolg schreckte ihn so stark ab, daß er zwar 
aus innerer Nötigung fortfuhr, Dramen zu dichten, sie aber nur für die Lektüre bestimmte, nur für Leser, 
die ein Schauspiel daheim, in ihrem Lehnstuhl genießen wollen, wie er in dem einleitenden Sonett zu La Coupe 
et les Levres (Abb.172) und A Quoi révent les Jeunes Filles sagte, die 1832 unter dem Titel Un Spectacle dans 
un Fauteuil erschienen. Erst 1847 gelangte wieder eines, Un Caprice, auf eine Pariser Biihne, nachdem er 
1840 eine Sammlung Comédies et Proverbes veröffentlicht hatte, und nun kam der Umschwung im Ge- 
schmack, der sich inzwischen angebahnt hatte, wie allen von Hugos Dramatik wegstrebenden Versuchen auch 
den seinen zugute, von denen sich einige mit unverminderter Beliebtheit bis heute gehalten haben. Der 
nächste Vorteil, den er aus der Entfernung vom Theater zog, war, daß er sich weder um Aufführungs- 
möglichkeiten noch um die Gewohnheiten von Schauspielern und Publikum zu kümmern brauchte. Daher 
das freie Spiel der Phantasie und Poesie, das sich mutwillig, nur der Laune gehorchend, bei ihm entfaltet.. 
Die außerdramatischen Prätentionen sind ihm fremd, die das Wesen des romantischen Dramas von Beginn an 
einschneidend beeinflußten und oft zum hemmenden Ballast wurden. Er bemüht sich nicht um realistisch 
exakte Schilderung von Vergangenheit und Gegenwart. Gleichviel wohin er seine Handlung verlegt, in das 
moderne Frankreich (zum Beispiel der Einakter Il Faut qu’une Porte soit ouverte ou fermée, 1845), nach 
Deutschland (München in Fantasio, 1833), nach Ungarn (Barbérine, 1835), nach Venedig oder Neapel (Les 
Caprices de Marianne, 1833), in das Rokoko (On ne Badine pas avec l’Amour, 1834) oder in das Cinquecento 
(Andre del Sarto, 1833) — was an uns vorüberzieht, ist immer mehr ein Märchenland als eine Wirklichkeit. 
Die Anweisung für A Quoi rêvent: ,,Das Stück spielt, wo man will“, gilt ungefähr für alle. Musset zeichnet 
sein Traumbild von den Zeiten und den Schauplätzen, die er (wie Lanson mit einem den Kern treffenden 
Ausdruck bemerkt) immer gemäß einem Gesetz sentimentaler Analogie wählt. Nach La Coupe mit dem 
byronisch-weltschmerzlich deklamierenden Frank, in dem und um den es chaotisch wogt, verzichtet er darauf, 
philosophische, dann auch historische Absichten einzuschmuggeln. Am meisten Nachdenkliches findet sich 
in Lorenzaccio, seinem anspruchsvollsten Drama (1833), worin er sich auch anstrengt, das Florenz der Spät- 
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renaissance aus den Quellen, Chroniken usw. wiedererstehen zu lassen, und wo zugleich in der Deutung der 
scheiternden Revolution gegen die Tyrannis des Alexander von Medici sein Urteil über die Enttäuschungen 
Frankreichs nach der Julirevolution durchschimmert. 

Das große Thema ist, wie in seiner Lyrik, überall die Liebe, und die Dramen, für welche er die Prosa 
bevorzugte, sind insofern betont lyrisch, als sie immer den Dichter spiegeln, seinen Ennui, seine Sehnsucht, 
seinen Sturz aus Illusionen, die wechselnden Stimmungen und die Widersprüche seines unbeständigen Ich. 
Die Helden zeigen ihn selbst, wie er sich sieht, wie er sein möchte und nicht sein möchte. Die Heldinnen 
sind teils Reflexe seiner Erfahrungen, teils (wie namentlich manche seiner jungen Mädchen) zarte Ver- 
körperungen des Ideals der Unschuld, dem er vergebens nachjagte. Aber der Lyriker schadet bei ihm keines- 
wegs dem Dramatiker. Das offenbart sich schon in seinem Dialog, der nicht eine Aufeinanderfolge von 
Monologen und Arien ist wie meistens bei Hugo, sondern ein echtes Zwiegespräch im Dienst der Handlung 
und der Charakterisierung, häufig auch von einer schwebenden Leichtigkeit, die sein eigener Esprit und der 
Witz pariserischer Plauderkunst von bester Essenz beschwingen. Und es offenbart sich ebenso in seinen 
Figuren, denen zwar das saftig strotzende Leben der Geschöpfe Balzacs mangelt, die aber überraschend viel- 
gestaltig sind und trotz der Flüchtigkeit des Strichs eine Kompliziertheit mit seelischen Tiefen haben, die von 
der eindringlichen Feinheit der psychologischen Intuition Mussets zeugt. Der mannigfach nuancierten Ge- 
fühlswelt, in der Sentimentalität, Frivolität, Verliebtheit, Flatterhaftigkeit, Koketterie, Grausamkeit und 
Herzlichkeit miteinander ringen, entspricht der zwischen Humor, schalkhafter Ironie (die vielen glücklichen 
Karikaturen!), Wehmut und verhaltenem Pathos schaukelnde Klang, auf den die einzelnen Szenen gestimmt 
sind, die er in lockerstem Gefüge aufreiht, ohne Scheu vor kapriziösem Zickzack, mit derselben Sorg- 
losigkeit, mit welcher er Mittel verschiedenster Herkunft und Qualität verwendet. Alles schwimmt in 
einem buntschillernden Dunst, der die Menschen wie das Geschehen, das traurige wie das frohe, die Kon- 
flikte wie die Lösungen, sogar die Katastrophen, entwirklicht und verklärt. Es steigt davor in der Tat 
die Erinnerung an die Komödien Shakespeares und an Marivaux auf, die gerne genannt werden, um 
Geist und Stil seines Theaters zu kennzeichnen, und von denen er auch gelernt hat, soweit er zu lernen 
brauchte. — 
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Auch wenn man von Musset absieht, sind die Verschiedenheiten auf dramatischem Gebiet nicht gering. 
Daß der Stil des romantischen Dramas nicht annähernd so fest und einheitlich ist wie der Stil der haute 
tragedie, versteht sich von selbst; aber er schwankt sogar im Werk Hugos. Es gibt nur eine Reihe von 
gemeinsamen Merkmalen, die mit veränderter Betonung überall begegnen. Am weitesten reicht davon die 
Vermengung von tragisch und komisch. Der Prozeß, der einst an der Schwelle des Klassizismus zur Aus- 
merzung aller Mischgattungen geführt hatte, wird so konsequent rückgängig gemacht, daß reine Tragödien 
und reine Komödien fast nur bei Schriftstellern anzutreffen sind, die mit der romantischen Bewegung nichts 
zu tun haben. Oder die überhaupt an der Grenze der Literatur schreiben, wie Eugene Scribe (1791—1861), 
der fruchtbarste, geschäftstüchtigste, erfolgreichste Dramatiker der Zeit, der so etwas wie ein zweiter Béranger 
war, aber ein kapitalistisch verbürgerlichter, ohne die Züge, die das Peinliche der Erscheinung Bérangers 
mildern, und der jahrzehntelang auf der Bühne herrschen konnte, in der Comédie Française wie in den 
Boulevardtheatern, die er mit Lustspielen und Possen überschwemmte (auch ein paar rührselige Dramen 
hat er verfaßt) — von unverwüstlicher Anziehungskraft, nicht nur weil er über eine taschenspielerische 
Handfertigkeit ohnegleichen verfügte, sondern auch weil er eine Welt nach dem Herzen seines Publikums 
konterfeite mit eminent praktisch denkenden Menschen, deren Andacht nur dem goldenen Kalb gilt und für 
welche die Liebe nur als Umweg zu einer reichen Heirat Sinn und Berechtigung hat, eine Welt, in der niemals 
das Feuer des uneigennützigen, verstiegenen, ungesunden, unzweckmäßig in Leidenschaften rasenden 
Idealismus lodert, der die Bourgeoisie an den romantischen Dramen ängstigte und abstieß. 

Die Komödie lag den Romantikern ohnehin wenig. Sie widerstrebte ihrer hohen Auffassung von der 
Würde und dem Amt des Dichters ebensosehr wie dem melancholischen Ernst, den sie in sich pflegten und 
der zu einem großen Teil in der Unfähigkeit wurzelte, die Gebrechen der Wirklichkeit durch ein befreiendes 
Lachen zu überwinden, statt darüber aus enttäuschten Träumen zu klagen oder sie mit strenggefurchter 
Richterstirne zu kritisieren. Charakteristisch ist z. B. Vignys Einakter Quitte pour la Peur (1833), und nicht 
nur für Vigny allein. Eine oft erzählte Anekdote, die drastisch die Sittenlosigkeit des Adels am Vorabend der 
Revolution malt, verwandelt sich darin in eine dem Lustspielgeist entwachsende Auseinandersetzung, an 
deren Ende die beiden charmanten Helden, den treulosen Gatten und die treulose Gattin, beinahe ein Grauen 
vor ihrer rokokohaften Leichtfertigkeit und der Untergrabung der Ehe, der Moral, der Religion beschleicht. 
Es genügte dem romantischen Dramatiker, einzelne komische Situationen und Figuren einzuflechten, oder - 
komische Färbung durch stilistische oder metrische Mittel zu erzielen, wie Hugo es liebte; und auch dies 
geschah im allgemeinen in sparsamer und diskreter Weise und mehr aus dem Verlangen nach Stimmungsbruch 
und heftigen Kontrasten bzw. nach Vollständigkeit in der Wiedergabe der Natur als aus einem unabweis- 
baren Bedürfnis nach Komik. Bei Hugo spielte dabei außer der satirischen Tendenz, die am stärksten in 
Ruy Blas hervortritt, besonders die Freude am Grotesken mit, das nach seiner dehnbaren Definition so ziem- 
lich alles in sich begreift, was unpathetisch und untragisch ist, das Tierische, Untermenschliche, irgendwie 
Mißgestaltete, Mephisto ebenso wie Sganarelle und Harlekin, von der Schauerlichkeit der Höllenvisionen 
Dantes und Miltons bis hinüber zu Callot (Préf. de Cromwell), und dessen ganzen Umkreis, physisch und 
seelisch, am ehesten der bucklige Hofnarr Triboulet verkörpert. Aber auch das Groteske wuchert bei Hugo, 
wenigstens anfänglich, bei weitem nicht so üppig, wie seine programmatischen Äußerungen erwarten lassen. 
Erst später, erst in der zunehmenden Entspannung, die seine Altersdichtung überhaupt kennzeichnet, und 
als er, durch den Mißerfolg der Burgraves verärgert, nicht mehr für die Bühne arbeiten wollte, sondern 
nach dem Beispiel des Spectacle dans un Fauteuil nur mehr für Leser, in den Stücken, die im Livre dra- 
matique der Quatre Vents de l’Esprit und im Théâtre en Liberté gesammelt sind (entstanden zwischen 
1854 und 1874, veröffentlicht 1881 und posthum 1886), durften sich, wie in der Lyrik der Chansons des 
Rues et des Bois, der Humor und der Witz, die er immer in reichem Maß besessen, aber vorher gestaut hatte, 
ungehindert entfalten — in einem Seifenblasenspiel der Laune und Phantasie, das an Musset gemahnt, auch 
an Shakespeare, der ihm zweifellos vorschwebte, nur mit der Steigerung ins Kolossalische und Ungeheuer- 
liche, der er nirgends entrann, nicht einmal wenn er scherzte, und die nicht überall eine plumpe Vergröbe- 
rung mit sich brachte. Aber solange seine und der Romantik Anstrengungen in erster Reihe auf die Schaf- 
fung eines historischen Dramas gerichtet waren, konnte dem komischen Element nur eine beschränkte 
Rolle zugewiesen sein. 

In allen Diskussionen und Versuchen seit Frau von Staél zeichnet sich dieses Ziel ab, dem die roman- 
tische Bewegung so entschieden zusteuerte, daß moderne Stoffe ungleich seltener als im Roman gewählt 
wurden. Hierin beharrte die Hochromantik im Fahrwasser der rückwärts gewendeten Frühromantik, wenn 
sie auch die Geschichte aus anderer Gesinnung deutete und gerade die nationalen Stoffe, deren Behand- 
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lung ursprünglich mit Nachdruck gefordert worden war, 
stark vernachlässigte — wohl weniger, weil Eingriffe der 
Polizei zu befürchten waren, die Schwierigkeiten, die Hugo 
in der Tat mit Marion Delorme und Le Roi s’amuse erfuhr, 
als vielmehr aus inneren Gründen, namentlich wegen des 
mächtigeren exotistischen Reizes, der Spanien, Italien, 
England, eine Ritterburg am deutschen Rhein bevorzugen 
ließ. Aber gleichviel ob national oder nicht, jedenfalls gab 
sich von Vitets Ligatrilogie bis zur Burggrafentrilogie, für 
die Hugo übrigens unter Berufung auf eine sich bildende 
europäische Nationalität den nationalen Charakter in An- 
spruch nahm, das romantische Drama betont historisch, 
und eines seiner hervorstechendsten Merkmale ist der 
Wille zu großen Rekonstruktionen der Vergangenheit. 
Die mancherlei Hindernisse, an denen die Verwirklichung 
scheiterte, verraten sich symptomatisch im Schaffen Hugos. 
Bei ihm springen die aus Flüchtigkeit und Unsachlichkeit 
stammenden Mängel der Dokumentierung um so mehr in 
die Augen, je aufdringlicher er mit ihr prahlt. In Ruy Blas 
findet sich, wie er versichert, nicht ein Detail des öffent- 
lichen und privaten Daseins, des Mobiliars, der Wappen, 
der Etikette, der Ziffern, der Topographie, das nicht ,,ge- 
wissenhaft genau‘‘ wäre. Dem Druck von Marie Tudor, 
einem seiner abenteuerlichsten Stücke, ist 1837 ein ellen- 
langer Katalog von Büchern in lateinischer, französischer, 
spanischer und englischer Sprache angehängt, die er 
studiert haben will, und zwar als Probe der ‚Quantität 
und Qualität der Nachforschungen, die er für jedes seiner 
Dramen betreibt‘. Zweifellos war der Umfang der Lektüren, 
durch die er sich jeweils vorbereitete, beträchtlich, und die 
einzelnen Irrtümer, Anachronismen, Verzeichnungen, die 
ihm unterliefen, dürfen ebensowenig überschätzt werden wie 
die Intuition unterschätzt werden darf, deren er fähig war, 
wenn ihn nichts verblendete. Aber waser aus seinen Quellen 
holte, das waren vor allem die pikanten Züge anekdotischer 
und pittoresker Art, die er theoretisch nur zulassen wollte (Nachwort zu Ruy Blas), um den Gesamteindruck 
zu steigern und sein Werk bis in die obskursten Winkel mit Leben zu erfüllen. Da die Unterordnung, die er 
selbst verlangte: „der Mensch im Vordergrund, das übrige im Hintergrund‘, nicht bewahrt ist, helfen sie 
mehr, die Oberfläche einer Epoche zu veranschaulichen als ihren Geist sichtbar zu machen. Soweit sie nicht 
bloße Kostüm- und Dekorationsangelegenheit sind und nur zur Ausstaffierung des Gerüstes dienen, er- 
möglichen sie meistens unterhaltsame, fesselnde Genrebilder, die für die Handlung und Milieuschilderung 
nicht überflüssig sind, aber sich über ihre Funktion hinaus zu verselbständigen drohen, wie die Eingangs- 
szene des II. Aktes von Marion Delorme mit dem Geplauder der rauchenden, trinkenden, würfelspielenden 
Adeligen in der Schenke von Blois über Duellseuche, Cidstreit und ähnliche Tagesthemen, die 1638 die 
Gemüter beschäftigten. Was wir seinerzeit (S. 40f.) über den Realismus der Romantik ausführten, gilt auch 
und gerade für das historische Drama. 

Victor Hugo bemüht sich zwar, wichtige Momente aus der Geschichte auszuschneiden. Hernani und 
Ruy Blas z. B. sollen im Rahmen Spaniens Beginn und Sieg des Absolutismus darstellen: dort der 
Kampf des noch halb feudalen, halb rebellischen Adels gegen das Königtum, hier die Zähmung der Vasallen 
zu Höflingen mit den verheerenden Folgen, die sie für Adel und Staat hatte. Aber wie gewalttätig er verfährt, 
erweisen die Zerrbilder, die er von Ludwig XIII. oder Karl V. oder Franz I. oder Barbarossa entwirft. Selbst 
wenn ihnen mehr menschliche und historische Wahrheit innewohnte, als er einzuflößen vermochte, würde sie 
sich in den Unwahrscheinlichkeiten der Intrige auflösen, die fortwährend mit den wunderlichsten Erfindungen 
und den unheimlichsten Requisiten im Hintertreppengeschmack des Melodrams arbeitet und vor lauter 


173. V. Hugo und sein Sohn Frangois-Victor. 
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Geheimnissen, Verwicklungen, Überraschungen nicht zum Atmen und noch weniger zur Besinnung kommen 
läßt. Zu der Ablenkung von dem, was den Prätentionen nach der Kern sein müßte, gesellt sich der innere 
Widerspruch, der dadurch entsteht, daß die eigentlichen Helden der Fabel nicht nur von Liebesleidenschaft 
im Stil der dreißiger Jahre, sondern überhaupt von modernem, ja häufig modischem Empfinden erfüllt 
sind, auch wo sie nicht den Dichter selber spiegeln oder direkte Dolmetscher seiner Polemik und Satire sind 
wie Ruy Blas, der Lakai, den ein rachsüchtiger Einfall seines Herrn zum Eintagsminister macht und der in 
entrüsteter Strafrede die Großen des Reichs abkanzelt. Vor die Gestalten Ludwigs XIII. und Richelieus, 
der zwar nicht sichtbar auftritt, aber unsichtbar als drohender Schatten das Geschick des Helden beherrscht 
und das Zeitgemälde beherrschen soll, schiebt sich das Liebespaar, das alle Aufmerksamkeit auf sich zieht: 
die historische Marion Delorme, welche zu der plötzlich durch reine Liebe geläuterten, in wiedergewonnener 
Jungfräulichkeit strahlenden Dirne romantisiert wird, und Didier, der, von Geburt an verstoßen, einer der 
rührenden Parias ist, die den wahren Herzensadel und die wahre Seelengröße besitzen, verurteilt zu leiden 
und unterzugehen. Der Handwerker Gilbert in Marie Tudor liebt Jane, die er als Findelkind aufgezogen 
hat, ohne zu ahnen, daß sie aus einer der erlauchtesten Familien Englands stammt, und die kurz vor der Ent- 
hüllung ihrer Herkunft vom Günstling der Königin verführt wird. Da er trotz ihres Fehltrittes entschlossen 
bleibt, sie zu heiraten, ruft sie ihm von seinem Edelmut überwältigt zu: ‚So hoch werde ich meine Augen 
nicht erheben. Ich werde die Verzeihung nicht so sehr mißbrauchen. Der arme Ziseleur Gilbert soll keine 
Mißheirat mit der Gräfin Waterford eingehen. Nein, ich werde dir folgen, dich lieben, dich niemals verlassen .. 
dir etwas weniger als eine Schwester, etwas mehr als ein Hund sein. Und wenn du dich verheiratest... und 
deine Frau gut ist und nichts dagegen hat, so will ich die Magd deiner Frau sein.“ Was sich darin ausspricht, 
die Verachtung der Standesunterschiede, die Umstülpung der Hierarchie durch die Einschätzung des Men- 
schen nach seinem sittlichen Wert ebenso wie die sentimentale Überschwänglichkeit der zerknirschten, zu 
jeder Buße und Erniedrigung bereiten Reue, das klingt im London des 16. Jahrhunderts um so falscher, je 
oxymoronhafter der Dichter die Situation in dem Begriff der Mißheirat zusammenpreßt, der eine der knallen- 
den Pointen wird, die er in seinem Hang zur Antithetik verschwenderisch prägt. 

Eine andere Klippe bedeutete der Wunsch, die Gestalten und Geschehnisse der Vergangenheit philo- 
sophisch auszulegen. Die zwiespältige Unentschiedenheit, an der Vignys Maréchale d’Ancre (1831) krankt, 
hat ihre Ursache weniger in technischer Unbeholfenheit als darin, daß verschiedene Absichten sich durch- 
kreuzen und verdecken, da Vigny nicht nur in die Unruhe und die Umtriebe während der Minderjährigkeit 
Ludwig XIII. hineinleuchten, sondern auch die Heldin rehabilitieren, Sympathien für sie als aufopfernde 
Gattin und Mutter erwecken und zugleich an ihr und Concini, an dem Absturz der beiden nach schwindelndem 
Aufstieg, das unwiderstehliche Walten des Schicksals aufzeigen will, das Menschen in Schuld stößt und 
bestraft. In Chatterton interessiert ihn der unglückliche englische Dichter kaum als Persönlichkeit an sich, 
sondern als Beispiel, ähnlich wie Moses. Sein Name soll nur ein Symbol sein und symbolisch sind auch die 
Figuren um ihn herum gemeint, die rührende Kitty Bell, der aufgeblasene Bürgermeister von London und 
besonders John Bell, der für die Bürgermentalität des englischen ı8. Jahrhunderts steht und zugleich für 
das Frankreich der Julimonarchie, für den harten Egoismus der besitzenden Klassen, wie er sich am schroff- 
sten im Verhältnis zwischen Unternehmer und Arbeiter äußert (Akt I, 2), und zugleich für die feindselige 
Verständnislosigkeit, die dem dichterischen Genie in jeder Zeit und in jeder Gesellschaft den nötigen 
Lebensraum verweigert, weil es untauglich zu allem anderen als dem , göttlichen Werk‘ ist. Der ungeheure 
Eindruck, den Chatterton hervorrief, so aufwühlend, daß die Aufführung beinahe denselben Widerhall hatte 
wie die Hernani-Premiere, erklärt sich daraus, daß der Einzelfall nur die Einkleidung für ein Ideen- und 
Thesendrama liefert, dessen Anklagen und Forderungen sich auch aufzwingen würden, wenn Vigny sie nicht 
noch eigens in der Vorrede mit erregten Worten, die der Jugend aus dem Herzen gesprochen waren, for- 
muliert hätte. 

In den Dramen Hugos entfaltet sich der Symbolismus in dem Maß, wie er das Theater mehr und mehr 
als Tribüne und Kanzel betrachtet, auf welcher der Dichter predigen soll, um in dem Zusammenbruch der 
alten Ordnung und vermorschter Herrschaftsformen erzieherisch, seelsorgerisch, zivilisatorisch die Kirche 
des Mittelalters zu ersetzen und (wie er 1841 in der wichtigen Antrittsrede in der Akademie darlegte) die 
geistige Autorität, die ihren Händen seit Luther entglitten ist, ‚le pouvoir spirituel“, an sich zu reißen. 
Schon in Hernani läuft der Umschwung, der sich in D. Carlos mit der Erhebung zum Kaiser vollzieht, auf die 
Konfrontierung zweier Typen hinaus: des schlechten und des guten Fürsten. Ruy Blas verkörpert das ge- 
sunde Volk, Triboulet und Lukrezia Borgia verkörpern die inmitten monströser Verworfenheit sich behaup- 
tende väterliche und mütterliche Liebe. Ein Maximum von Hintersinn ist in den Burgraves gehäuft, wo 
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nicht allein der Kampf der Burggrafen gegen die kaiserliche Gewalt dargestellt werden soll, in dem sich für 
Hugo der Kampf der Titanen gegen Zeus wiederholt, nicht allein die Feudalwelt und das deutsche Reich am 
Anfang des ı3. Jahrhunderts mit ihren Zuständen und Sitten, sondern auch an vier Generationen die Ent- 
artung eines edlen Geschlechts und die zwei großen Mächte, die in ihr wirken, die auf Strafe und Rache be- 
dachte Fatalität und die zur Verzeihung gestimmte Vorsehung, jene in Guanhumara, diese in Barbarossa 
fleischgeworden. Es ist leicht zu ermessen, wie sehr auf diese Weise die ohnehin nicht geringe Gefahr der 
Geschichtsklitterung wuchs, wie stark die Versuchung wurde, eher in die Geschichte hineinzugeheimnissen 
als aus ihr herauszulesen. 

Vigny und Hugo waren beide überzeugt, daß (anders als in der klassizistischen Tragödie) der Mensch als 
Individuum geprägt werden müßte. Aber die Weitung der Helden zu Symbolen von ewiger Allgemein- 
gültigkeit konnte nur auf Kosten des Einmaligen geschehen und drohte die schwache Lebensflamme aus- 
zublasen, die in ihnen flackert. Die Überladung mit Intentionen, von denen manche unvereinbar waren, 
brachte überhaupt eine Belastung in jeder Hinsicht. Das meiste von dem, was Hugo in der Préface und später 
an klugen Gedanken über dramatische Kunst und das romantische Drama vortrug, blieb Erkenntnis auf dem 
Papier. ,,Lyrisches Genie: das eigene Selbst sein; dramatisches Genie: die Anderen sein", so lautet eine Auf- 
. zeichnung im Postscriptum de ma Vie. Aber ihm war es nicht gegeben, weder im Drama noch im Roman, 
sich in die Anderen zu verwandeln. Er will aus einer ‚philosophischen Abstraktion eine Wirklichkeit‘ 
machen, die ‚greifbar, erschütternd und nützlich‘‘ wäre (Burgraves). Aber es ballt sich keine Wirklichkeit 
zusammen, die Erschütterung ist mehr eine fast körperliche Angelegenheit der Sinne und der Nerven als 
eine Angelegenheit der Seele, weil sie aus keiner echten Tragik fließt, und wenn der Geschichte eine Lehre 
abgewonnen wird, so schält sie sich weniger aus der Handlung heraus als aus den die Handlung beglei- 
tenden und unterbrechenden Reden. Der Anlauf zu einer umfassenden, die Unendlichkeit der Natur 
einfangenden Synthese mündet in die verworrene Fülle, die Hugo in den Bemerkungen zu Marie Tudor und 
den Burgraves als sein Ziel hervorhebt. Sein Drama möchte alle früheren Dramenarten verschmelzen, die 
Tragikomödie Corneilles, die Tragödie Racines und diejenige Voltaires, die Komödie Molieres und die- 
jenige von Beaumarchais; die Geschichte, die Sage, das Märchen, das Dasein sollen verwertet werden; 
alles, was existiert, soll sich ‚gleichzeitig von allen Seiten betrachtet“ darin spiegeln, Menschenherz, 
Menschenkopf, Menschenleidenschaft, Menschenwille, Vergangenheit und Gegenwart, Lachen und Weinen, 
Gut und Böse, Hoch und Niedrig, und über all dem soll man noch ‚etwas Großes‘ schweben fühlen. 
Aber was entstand, war nur eine Scheinfiille. Die Entgrenzung wirkte sich am ehesten im Anschwellen 
des Umfangs und in einer gewissen Abwechslung der Eingebung und des Tones aus, namentlich im Einbruch 
lyrischer und epischer Elemente, von denen die letzteren den Charakter der Burgraves so entscheidend 
bestimmten, daß dieses Drama wie ein unmittelbares Präludium der Legende des Siecles anmutet. Die 
Psychologie erschöpft sich ebenso wie die innere Bewegung in dem künstlichen Spiel der Antithesen innerhalb 
der Personen und von Person zu Person. Durchaus herrscht die äußere Bewegung vor, die kompliziert, ver- 
schachtelt, winkelig ist wie der Schauplatz, der mit der Vielfältigkeit der Dekoration, mit dem Nacheinander 
vorderer und hinterer Gründe, gelegentlich sogar mit einem Übereinander verschiedener Ebenen einen extre- 
men Gegensatz zur vergeistigten Nacktheit des Schauplatzes im Klassizismus bildet, am extremsten im 
I. Akt der Burgraves und im IV. Akt von Le Roi s’amuse, wo zugleich draußen vor der Spelunke am Seine- 
Ufer, drinnen in der Spelunke und oben in der Dachkammer agiert wird. Was an menschlichem Gehalt, 
auch an sozialer Propaganda eingebettet ist, wird von der Abenteuerlichkeit und der verkrampften Theatralik 
überwuchert, in denen sich die Nähe des Melodrams und der Oper verrät, unverhüllter in den Prosadramen 
als in den übrigen, wo der Zauber der Verssprache über viele fragwürdige Prämissen und brüchige Strecken 
hinwegtäuschen kann. 

Es ist nicht verwunderlich, daß Hugos Dramen häufig vertont wurden, manche zweimal und öfter 
(von Donizetti, Bellini, Verdi und anderen), und daß der Erfolg des romantischen Dramas in hohem Grad . 
von der Unterstützung durch die Bühnenkunst abhing. Schon vor Hernani war es Dumas und Vigny ge- 
lungen, die Hochburg der akademischen Traditionen zu erobern, das Theätre Frangais, das ihnen sein Leiter, 
der mit Nodier befreundete Baron Taylor auslieferte. Aber mit der Eroberung allein war es nicht getan. 
Zusammen mit der literarischen Umwälzung mußte, um sie durchzusetzen, die darstellerische Praxis erneuert 
werden. Für die sorgfältige, auf realistische Echtheit und malerische Effekte bedachte Inszenierung konnten 
die Gepflogenheiten der Oper und des Melodrams übernommen werden und aus den Boulevardtheatern, in 
denen das Melodram heimisch war kam auch der Schauspielernachwuchs, der mehr guten Willen und Fähig- 
keit als eine Mademoiselle Mars aufbrachte, sich den Absichten der Dichter anzupassen. Es war eine glück- 
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liche Fügung, daß sich darunter zwei so bedeutende Künstler wie Frederick Lemaitre und Marie Dorval 
befanden, denen erst das romantische Drama die Möglichkeit bot, sich zu entfalten, und die sowohl dank 
ihrer Begabung wie ihrer Ausbildung seine kongenialen Interpreten wurden: beide frei von Vorurteilen 
und dem Respekt vor den Schulregeln des Konservatoriums, nur ihrem Instinkt und der Inspiration ge- 
horchend, vor allem um Natürlichkeit bemüht, auch im Vortrag des in Enjambements und beweglichen Zä- 
suren hinströmenden ‚gebrochenen‘ Alexandriners, beide leidenschaftlich impulsive Temperamente, er athle- 
tisch gebaut, sie ein zuckendes Nervenbündel, die beide, statt auszuklügeln, die Gestalten mit ihrem eigenen 
Feuer durchglühten, von ihren früheren Rollen und dem Publikum ihrer Anfänge her an grelle Heftigkeit 
und massive Pathetik gewöhnt, Virtuosen des Schluchzens und Weinens, wenig wählerisch in ihren Mitteln, 
in der Deklamation wie in den Gebärden vor keiner Trivialität und keiner Übertreibung zurückschreckend, 
auch von einer proteusartigen Biegsamkeit, ebenso unwiderstehlich, wenn sie rühren und erschüttern, als 
wenn sie zum Lachen reizen wollten, dem Ideal der Préface de Cromwell gemäß ursprünglich und reich an 
Kontrasten und Dissonanzen, dabei mit dem nötigen Plebejertum in den Adern, selber das Volk, das im 
romantischen Helden inkarniert werden sollte — ,,il a été le peuple“, wie Hugo Jahrzehnte später (1876) in 
Erinnerung an die Kreierung des Ruy Blas dem toten Lemaitre am Grab nachriihmte. 

Wie eng der Kampf der literarischen Richtungen im Drama mit der Wiedergabe auf der Bühne verfloch- 
ten war, das beweist der Anteil, den um 1840 die von einer anderen Schauspielerin herbeigeführte Renaissance 
der klassischen Tragödie an der Abkehr von der Romantik hatte. Indem Frau Rachel, von Musset und 
einigen Kritikern ermutigt, im Théâtre Français und auf Gastspielen in der Provinz den Heldinnen Corneilles 
und besonders Racines, einer Andromaque, Roxane, Phädra, neues Leben einhauchte, sie von neuem lieb- 
gewinnen ließ und zu Vergleichen zwischen ihnen und einer Da. Sol oder Marion Delorme herausforderte, 
bereitete sie den Umschwung vor, dessen sichtbarste Symptome zeitlich dicht nebeneinander liegen. Es sind 
der Mißerfolg der Burgraves, in denen sich alle Schwächen der hugoischen und romantischen Konzeption 
offenbarten (Sainte-Beuve fertigt sie grausam, aber nicht ganz unzutreffend als ,,kindisch und grob, wahre 
Marionetten von der Zyklopeninsel‘“ ab), und ein paar Wochen darauf (22. April 1843) der Erfolg der Lucrèce 
von Francois Ponsard (1814—1867). Der Beifall, den diese Tragödie aus dem alten Rom erhielt, ist um so 
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bezeichnender, als er der mittelmäßigen Arbeit eines Epigonen gespendet wurde, der damals wie nachher 
gegen das romantische Drama kaum andere als negative Eigenschaften in die Wagschale zu werfen hatte, 
vor allem die beruhigend poesielose und platte Nüchternheit, die ihm und dem kleinen Kreis um ihn, dem 
auch der junge Augier angehörte, den Namen ,,école du bon sens“ eintrug, den sie vollauf verdienten. Zwischen 
dem Bürgerkönigtum und der Romantik war trotz leidlicher äußerer Beziehungen immer eine unüberbrück- 
bare Wesensfeindschaft. Die Stücke Ponsards, nach der Lucréce eine Charlotte Corday (1850) oder L’Hon- 
neur et l’Argent (1853), bestätigen nicht weniger deutlich als die Stücke Scribes, welche Art von Literatur 
dem Geist und den Kunstbedürfnissen der herrschenden Schichten entsprach, die auch nach der 48er Re- 
volution tonangebend blieben. — 


Im Roman hatte die napoleonische Zeit am meisten für die Zukunft geleistet. Aber was sie hinter- 
ließ, waren mehr Entwürfe zu gewissen Lieblingsfiguren und Liebhngsthemen als Vorbilder für Stil und 
Technik oder gar für eine neue Auffassung von den Aufgaben und Möglichkeiten der Gattung. Hierin 
wurde das große Vorbild Walter Scott, nach welchem sich der romantische Roman (wie das Drama) zu- 
nächst historisch orientierte, um sich in Vergangenheiten zu versenken, mit denen sich die Leser irgendwie 
verbunden fühlen konnten und die archäologisch und psychologisch wiedererweckt werden sollten, wie 
sie leibten und lebten, mit ihrem Weltbild, ihren Sitten, ihrem Kostüm im weitesten und engsten Sinn 
bis zu „der Gewandung und der kupfernen Halskette eines mittelalterlichen Hörigen‘‘, von denen Stendhal 
verächtlich erklärte, daß sie ‚leichter zu beschreiben sind als die Regungen des menschlichen Herzens“. 
Aber Scott als Vorbild, das muß nicht Scottimitation bedeuten. So ist der erste Roman Vignys, Cing- 
Mars (1826), unverkennbar im Zeichen der Waverley Novels geboren und dennoch selbstandig — ein 
Werk, dem zwar der allerwärmende Hauch fehlt, so daß es kaum jemals über eine fleißig und sorgfältig 
ausgeklügelte Rekonstruktion hinausgelangt, das sich aber als echter Vigny erweist, nicht nur weil er 
die in der Geschichte dominierenden Persönlichkeiten auch zu den Protagonisten seiner Dichtung macht, 
sondern noch entschiedener dadurch, daß sich ihm der historische Roman in einen Problemroman ver- 
wandelt. Ludwig XIII. und Richelieu, der Weg des Günstlings, der auf dem Schaffot endet, und die 
scheiternde Verschwörung dienen ihm dazu, die Undankbarkeit der Bourbonen und die Entwurzelung ihres 
Thrones als Konsequenz der Vernichtung des Feudaladels zu schildern. Das Ganze ist so tendenziös 
darauf zugeschnitten, den Kardinalminister als Bahnbrecher der Revolution anzuklagen, daß unter dieser 
Absicht sowohl die Tatsachenwahrheit leidet wie die höhere ideale Wahrheit, deren Ermittlung und Ver- 
kündung Vigny in der Vorrede als vornehmstes Ziel jeder künstlerischen Arbeit aufstellt. 

Problemdichtung geben auch seine folgenden Bücher, in denen sich immer mit seinem Glaubensbekennt- 
nis seine eigenen Wünsche und Enttäuschungen ausdrücken, neben der Sehnsucht, politisch zu handeln, 
und der Trauer, daran verhindert zu werden, vor allem der Schmerz über den unversöhnlichen Konflikt 
zwischen Geist und Macht. Stello ou les Consultations du Docteur Noir (zuerst ab 1831 in der Revue 
des Deux Mondes veröffentlicht) ist weniger ein Roman als ein Rahmengeplauder des Dichters, der sich 
selber in Herz (Stello) und Kopf (der schwarze Doktor) spaltet, um mit einem oft etwas erquälten Witz, 
in einem Schnörkelstil, der wie die Ironie von E. T. A. Hoffmann und besonders von Sternes Tristram 
Shandy herkommt, humoristisch und satirisch zu glossieren; den Stoff zu den Glossen liefern die drei Epi- 
soden vom verhungernden Gilbert, von. dem in den Selbstmord gehetzten Chatterton und dem guilloti- 
nierten André Chénier, deren Schicksal mahnend das ewige Martyrium des Genies vor Augen führen soll 
(vgl. Abb. 55). Wie er im Geleitwort zum Drama Chatterton an die Gesellschaft und den Gesetzgeber 
einen Appell für das Genie richtet, so will er mit den drei Novellen, die er 1835 unter dem Titel Servi- 
tude et Grandeur Militaires vereinigte, die allgemeine Aufmerksamkeit auf ein anderes Sorgenkind lenken, 
das ihn viel beschäftigte und dessen Nöte ihm aus bitteren Erfahrungen vertraut waren: auf die Armee, 
ihre Stellung im modernen Staat, die ‚‚müßiggängerische Knechtschaft‘‘, in der sie sich in Friedenszeit 
zermürbt, und im Zusammenhang damit auf den Krieg, über den er inzwischen ähnlich urteilen gelernt 
hatte, wie Lamartine und nachher Hugo urteilten; er lehnt seine Vergöttlichung mit deutlichen Spitzen 
gegen den Verfasser der Soirées de Saint-Pétersbourg ab, der überhaupt auf Vignys geistige Entwicklung 
starken Einfluß gewann, indem er ihn zu Auseinandersetzung und Widerspruch reizte. Sein Ideal der 
militärischen Tüchtigkeit und Tugenden, auch der schwierigsten Tugend, der geduldigen und auf Ruhm 
verzichtenden Pflichterfüllung, hat er exemplarisch im Hauptmann Renaud der Canne de Jonc gestaltet, 
der einer seiner ergreifendsten Helden ist und zugleich durch die boshafte Sinnlosigkeit des Todes, der ihn 
fällt, eines der überzeugendsten Symbole, die er für seinen Pessimismus geschaffen hat. Der nüchternen 
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Art, die ihn stets scharf beobachten und konkret 
denken läßt und die ihn davor bewahrt, sich über die 
Bedingungen der Wirklichkeit und die Grenzen der 
menschlichen Natur mit einem Sprung in die Utopie 
hinwegzuhelfen — ihr entspricht die disziplinierte 
Sachlichkeit des Erzählens, zu der er sich erzieht. 
Auf manchen Seiten von Stello und namentlich in 
dem letzten Triptychon erreicht Vignys Prosa durch 
Gedrungenheit, Dichtigkeit und eine straff auf das 
Wesentliche zustrebende Einfachheit dieselbe epische 
Größe, die seine Poesie auszeichnet. — 


Den repräsentativsten historischen Roman der 
französischen Romantik stellt Notre-Dame de Paris 
(1831) dar. In Han d’Islande (1823, Abb. 176) hatte 
Hugo das Norwegen des ausgehenden 17. Jahrhun- 
derts (noch dazu ein Norwegen von fragwürdiger 
Treue) nur als exotische Dekoration für ein Gemisch 
von Sentimentalitaten und Greueln verwertet, 
während im Vordergrund außer einem Liebespaar, das 
trotz der Ähnlichkeiten mit seiner eigenen Liebe und 
Verlobung schemenhaft bleibt, durchaus das satani- 
sche Ungeheuer steht, nach dem sich das Buch betitelt. 
Anders in Notre-Dame. Hier ist der Held keine der 
Einzelfiguren, die alle, so fesselnd sie sein mögen, nicht 
aus dem vielverschlungenen Ganzen heraustreten, als 
dessen Teile sie erdacht sind: weder der finstere, von 
den zwei Dämonen der Wißbegierde und der Fleisches- 
lust gemarterte Erzdiakon Claude Frollo, der in den entmenschten Mönchen des ‚‚genre noir‘ eine lange Reihe 
von Ahnen hat, denen freilich.der faustische Drang fehlt, noch sein Bruder, der sympathische Galgenstrick 
Jean, noch der die Frauenherzen berückende Hohlkopf Phoebus, noch der Hungerleiderpoet Gringoire, 
der mehr nach der zeitgenössischen Bohéme als nach dem echten Gringore der Literaturgeschichte ge- 
zeichnet scheint, der aber merkwürdig lebendig wird, sobald man erfaßt, daß er nicht bloß Autoreneitel- 
keit karikieren soll, sondern als pyrrhonischer Egoist das Ringen Hugos mit den Versuchungen zum l'art 
pour l’art-Ideal spiegelt — auch nicht die rührende Esmeralda oder Quasimodo, der einäugig, bucklig, 
hinkend und taub in der Kathedrale haust, mit ihr verwachsen wie die Schildkröte mit dem Panzer. Son- 
dern die Kathedrale selbst beherrscht den Roman und um sie herum das Gassenlabyrinth der spätmittel- 
alterlichen Stadt, deren Brücken, Giebel, Dächer, Türme sie überragt, und das Volk, dem sie gehört, 
Bürgerschaft, Studenten, Betschwestern, Soldaten, Richter, Folterknechte, vom König bis hinüber zu 
dem Ungeziefer der Zigeuner, Bettler und Verbrecher, das seinen Unterschlupf in der Cour des Miracles 
hat. Wenn ein romantikfeindlicher Kritiker wie der in jenen Jahren gefürchtete Gustave Planche 1838 
über Notre-Dame urteilte, daß die Dinge, Stein und Stoffe, darin ein tieferes Leben haben als die Men- 
schen, die nur Punkte auf dem Stein und nur bestimmt seien, die Stoffe auszufüllen und zu zeigen, so 
läßt sich dieser Tadel, der den Vorwurf des poetischen Materialismus wiederholt, von ihm aus wohl be- 
greifen. Aber obgleich er durch die Anerkennung eingeschränkt wird, daß ‚niemals Stein und Stoffe mit 
mehr Glanz, mit mehr Pracht in Szene gesetzt worden sind und die Sprache, um sie zu malen, niemals 
üppigere und mannigfaltigere Hilfsquellen gefunden hat“, ist er ungerecht, weil er vergißt, wie mächtig 
die Einfühlungskraft des Dichters zu beseelen vermag, die Dinge wie die Massen. Im Lauf der Arbeit, 
während Hugo sich in ausgedehnten Lektüren dokumentierte, während er kreuz und quer durch Paris 
streifte und die Kathedrale in allen Winkeln durchstöberte, steigerte sich in ihm die Gotikschwärmerei 
der Zeit, die er sich aus Überzeugung, nicht als Mode aneignete, zu einem schöpferischen Rausch, dem 
eine Evokation von überwältigender Eindringlichkeit und ihr schönstes dichterisches Denkmal entsprungen 
ist — manchmal durch die Überladung etwas flimmernd und verwirrend, aber immer suggestiv, in topo- 
graphischen Angaben nicht weniger als in Bruchstücken von Straßengeschwätz, in Architekturschilderungen 
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Eine von den Zeichnungen Hugos, wo das Dilettantische nicht so störend hervortritt wie in der Masse der übrigen, die 

sich fast alle auf den Gegensatz von weiß und schwarz, hell und dunkel zuspitzen, aber fast immer mit Linienbrechungen, 

Verschnörkelungen, Details überladen sind, während diese hier in ihrer starken Einfachheit das Ineinander von scharf 
erfaßter Wirklichkeit und gespenstischer Vision erreicht, mit dem auch seine Dichtung mit Vorliebe arbeitet. 


nicht weniger als in den bewegtesten Episoden, wie dem Narrenfest am Eingang, der Öffentlichen An- 
prangerung und Auspeitschung des Glöckners oder dem nächtlichen Sturmangriff auf Notre-Dame, in De- 
tails über Teufelsglauben, Alchemie und Goldmacherei nicht weniger als im Vokabular und Klang der 
Namen. 

Die Romane Hugos verteilen sich zeitlich fast über die ganze lange Strecke seines Schaffens. Bug- 
Jargal (1826) stammt in der ersten Fassung von 1318, und Quatrevingt-Treize erschien 1873, also zwischen 
den Romanen der Goncourt und Zolas. Die Elemente ihrer Kunst, im wesentlichen dieselben wie in seiner 
Dramatik, begegnen so ziemlich alle bereits in Han und Bug, darunter auch schon in Ansätzen die sozial- 
philosophische Tendenz, die spätere Werke wie Dernier Jour d’un Condamne, Claude Gueux und be- 
sonders die Misérables entscheidend inspiriert (vgl. S. 79f. und 85f.) und die sich hier in der mitleidigen 
Teilnahme ankündigt, mit der er sich trotz seines Royalismus auf die Seite der Unterdrückten stellt, wenn 
er die Verschwörung der norwegischen Grubenarbeiter, die Mißhandlung der Sklaven von Sankt-Domingo 
und ihren Aufstand erzählt. Die Spuren Scotts, der englischen Schreckensschule und ihrer Nachahmungen 
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in Frankreich und Deutschland liegen um so unverhüllter zutage, je mehr er aus Mangel an persönlicher 
Lebenserfahrung auf literarische Anregungen angewiesen war. Ihrem Beispiel folgt er auch darin, daß 
er die Schauerwirkungen maßlos und mit einer Kraßheit aufträgt, die noch durch die plumpe, durchaus 
auf Spannung spekulierende Technik verstärkt wird (mysteriöses Inkognito, Abspringen im Kulminations- 
moment u. dgl.). Drohende Himmel, Landschaften mit Fledermäusen, Eulen, Spinnen, Krokodilen, Ört- 
hchkeiten wie Ruinen, Höhlen, Kerker, die Morgue von Drontheim mit den verstümmelten Kadavern, 
die Behausung des Henkers im scheu gemiedenen Turm von Vygla, auf welchem ein Fluch lastet, seitdem 
darin ein Heidenkönig die heilige Etheldera mit dem wahren Holz des Erlöserkreuzes verbrennen ließ — 
das sind die Hintergründe und Kulissen für die Handlung, die über Notzucht, Leichenschändung, Kämpfe 
mit Menschen und Tieren, Einzelmorde, Massengemetzel, Feuersbrünste und ähnliche Ereignisse vorwärts- 
schreitet, und für die Figuranten, von denen neben Han, der mehr Hyäne und Vampir als Mensch, bestia- 
lisch auch in der äußeren Erscheinung, aus einer Hirnschale das Blut seiner Opfer trinkt, am meisten der 
tückische Negerzwerg Habibrah und der Leichenwärter Spiagudry auffallen, dieser letztere insofern sehr 
bezeichnend, als er mit seiner abstrusen, in Zickzackreden voll historischer Erinnerungen und lateinischer 
Zitate sprudelnden Erudition an den Pedantentypus der alten Komödie gemahnt und bezeugt, was für eine 
kunterbunte Belesenheit und welchen Raritätenkram des Wissens Hugo schon in der Jugend zusammen- 
geschmökert hatte. Wie Han und Habibrah die Reihe seiner Monstra eröffnen, so eröffnet Spiagudry die 
Reihe der Käuze und Possenreißer, die sich mit der anderen vielfach berührt, da beiden das Groteske 
anhaftet, und an deren Ende, erheblich sympathischer, aber nicht weniger närrisch, der Ursus von L’Homme 
qui Rit steht, der ein Tausendkünstler ist, Jahrmarktsgaukler, Bauchredner, Wunderdoktor, melancholischer 
und skeptischer Weltweiser, Poet wie Gringoire, Menschenhasser wie Han, gütiger Wohltäter wie Jean 
Valjean, und mit seinen bitter sarkastischen Grübeleien und Monologen noch dazu der Räsonneur des Dichters. 

Die Modevarianten des romantischen Romans, über die sich Gautier 1834 im Vorwort zu Mademoiselle 
de Maupin lustig machte, der Mittelalterroman, der Aasroman, der Ungeheuerroman, der Herzensroman, 
finden sich in verschiedener Dosierung in allen Romanen Hugos, nicht nur in den frühesten. Blickt man 
von ihnen zu Dumas oder Sue hinüber, die er beeinflußte und von denen er fühlbar beeinflußt wurde, so 
drängt sich (wie so häufig auch vor Balzac) die Frage auf, wodurch ihm das Wunder gelungen ist, sich 
vor dem Absturz auf ihr Niveau oder noch ein paar Stufen niedriger auf das Niveau eines Vicomte d’Arlin- 
court und eines Fr. Soulié zu bewahren, die beide mit ihm konkurrierten, wenn sie ihn nicht übertrafen, 
wie d’Arlincourt besonders mit dem Solitaire (1821), dem Auflagen über Auflagen und Übersetzungen in 
die meisten europäischen Sprachen beschieden waren, und der auch als Dramatiker gefeierte Soulie mit 
den Mémoires du Diable (1837/38). Die Gefahr lag nahe — nicht nur weil ihr Erfolg seine Eifersucht wecken 
und ihn anreizen mußte, mit den gleichen Mitteln die Eroberung des großen Publikums zu unternehmen, 
sondern mehr noch, weil in ihm selber sich kaum etwas dagegen sträubte. Man braucht nur an die drei 
berüchtigten Episoden in den Miserables zu denken, die von ähnlichen in Menge umrahmt sind: Jean 
Valjean mit Cosette auf der Flucht vor der Polizei in eine Sackgasse und an die Mauer getrieben, die 
unübersteiglich scheint und die er dennoch übersteigt; Valjean nach seinem eigenen Plan, da er sonst 
keinen Ausweg sieht, lebendig eingesargt und begraben; Valjean mit dem verwundeten Marius auf dem 
Rücken in den Kloaken von Paris. Aber so gern er bei solchen Erfindungen verweilt, mit einer Freude, 
die keinem Leser entgehen kann, die Qualität seiner Romane im ganzen und der Erregung, die er erzeugt, 
wird nicht durch sie bestimmt. 

Die Überlegenheit Hugos rührt nicht davon her, daß er psychologisch und historisch mehr bietet. Auch 
nicht davon, daß er geschickter zu erzählen weiß. Es hätte z. B. gar keinen Sinn, die Episode des Lebendig- 
begrabens in den Miserables mit Monte-Christo und anderen ähnlichen Gestaltungen desselben Motivs zu 
vergleichen; selbst wenn die Prüfung zu seinen Gunsten ausfiele, wäre ihm damit nur ein gleichgültiger 
und rasch vergänglicher Vorrang zuerkannt. Und wie Dumas sich in der spannenden Formulierung mit ihm 
messen konnte, so teilte Sue mit ihm den Willen, im Dienst einer außerästhetischen Mission zu schreiben. 
Wichtiger ist, daß bei Hugo das Bewußtsein seiner Mission Ausfluß einer tiefverwurzelten Haltung vor 
Welt und Leben war, in der seine ganze Persönlichkeit ihre zentrale Kraftquelle hatte, und daß seinem 
ungewöhnlich gesteigerten Empfindungs- und Einbildungsvermögen ein ebenso gesteigertes Ausdrucks- 
vermögen entsprach. Sein Fühlen setzte sich der Menschheit gegenüber in erbarmende Liebe und die 
Sehnsucht zu helfen um, der Natur gegenüber in eine Ergriffenlieit, die sich durch metaphysische Unruhe 
und die ehrfürchtige Ahnung des Göttlichen religiös farbte. Wenn er seine Helden, die alle mit dem edlen 
Outlaw der Vorromantik verwandt sind, in übermenschliche Proportionen scliwellt, sie mit einem Maximum 
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von Idealismus, Tugend, Energie, Intelligenz, auch 
körperlicher Stärke und Gelenkigkeit ausstattet, kurz, 
in jeder Hinsicht so superlativische Ausnahmewesen 
aus ihnen macht, wie der romantische Geschmack 
es wünschte, so geschieht das weniger wegen der 
romanhaften Wirkungen (die er gewiß niemals ver- 
schmähte), weniger damit sie imstande sind, haar- 
sträubende Gefahren und hoffnungslose Situationen 
zu überwinden. Als vielmehr, weil er in ihnen ein 
vorbildliches Menschentum inkarnieren will, Erschei- 
nungen vom Wuchs der fahrenden Paladine, die er 
(wie den Eviradnus der Légende) als ,,redresseur 
de torts‘‘ feiert, oder der Heroen, die einst in sagen- 
hafter Urzeit die Erde von Plagen und Ungeheuern 
befreiten. So einer ist Jean Valjean, der sich selbst 
aus der ihm zugefügten Erniedrigung und Verkrüm- 
mung wieder aufrichtet und zum Rächer der Be- 
drängten wird, oder in einem weiteren als dem 
sozialen Umkreis der Gilliatt der Travailleurs de la 
Mer (1866), der bescheidene, sanfte, höchster Auf- 
opferung fähige Liebende, der tollkühn, ausdauernd, 
dabei scharfsinnig und schlau wie ein Diluvialmensch 
und ein neuer Robinson (nicht umsonst ist der 
II. Teil betitelt: Gilliatt le Malin) den schlimmsten 
Entbehrungen und dem Tode trotzt, um die Trümmer 
des Dampfers zu retten, den Clubin verräterisch 
scheitern ließ. 

Seine Tat ist von vornherein als ein Duell 
zwischen ihm und der ‚düsteren Bosheit des Un- 
bekannten‘ angelegt, das sich in dem Maß ent- 
wickelt, wie die Elemente von stumm drohendem 
und herausforderndem Abwarten zu heimtückischem 
Angriff vorstoßen. Der Kampf mit dem Polypen, in 
dem es gipfelt, ist eines der unheimlichsten Abenteuer, 
die je ein Gehirn ausgeheckt hat. Aber es überschreitet 
die Grenzen eines bloßen Abenteuers. Denn mit dem 
Sieg Gilliatts über ein Untier, dem der Schurke Clubin 
erliegen mußte, siegt das gute Prinzip über das böse. 
Clubins Skelett, das den siegreichen Gilliatt aus der 
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178. Aus dem Manuskript des Homme Qui Rit (die 
Pairskammer). Plan und Notizen sind charakteri- 
stisch für Hugos Bedürfnis, sich über das Räumliche 
klar zu werden, und für den Eifer, mit dem er 

sich dokumentierte. 

(Wie Abb. 177 der Edition dite de l'Imprimerie Nationale entnommen.) 
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Höhle angrinst, ist eine symbolische Bestätigung der immanenten Gerechtigkeit, an die Hugo glaubt. Was die 
Schilderung dieser einsamen Wochen auf umtoster Klippe unvergeßlich macht, das ist außer der erzählerischen 
und namentlich der malerischen Kunst des Dichters, die sich von der Verbannung an mit Vorliebe am Meer 
als Gegenstand erprobte, außer der Gewalt, mit der er es versteht, zu verpersönlichen und zu mythisieren, 
uns z. B. die Vision der Douvresfelsen aufzuzwingen, wie sie mit der triumphierend prahlerischen Geste 
eines Mörders die zwei monströsen Arme aus dem Abgrund zum Himmel recken, um den Stürmen die 
Schiffsleiche zu zeigen, hier wie immer am meisten die Ewigkeits- und Unendlichkeitsperspektive, in die er 
das Geschehen rückt. Daher haben seine Romane den großen epischen Zug, obwohl er sich gelegentlich 
in pointillistischer Mosaik gefällt und in gewissen Kapiteln nichts tut als Dutzende und aber Dutzende 
von winzigen Tatsachen zusammenzustellen. Daher haben sie auch den besonderen lyrisch-hymnischen 
Klang, in dem sein Optimismus, seine Sympathien und sein Haß sich ausschwingen, und die geheimnis- 
vollen Schatten, die in sie hereintasten. Die Misérables sind das Panorama der ersten Jahrhunderthälfte 
und ein Sang auf die Erlösung aus dem Doppelinferno von Elend und Sünde. Die Travailleurs de la Mer 
sind das Lied von der Schönheit und Furchtbarkeit des Meeres. In L’Homme qui Rit vibriert der Zorn 
über eine privilegierte Kaste, für deren Übermut und Verbrechen das England der Königin Anna die Bei- 
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spiele liefert. Quatrevingt-Treize ist erfüllt von den tragischen Zuckungen des Revolutionsjahres, in dem 
das Ringen zwischen Republik und Vendée die politischen Meinungen zu rasendem Fanatismus auf- 
peitschte. Ein unüberschaubares Aufgebot von Einzelgestalten und Massen wimmelt in ihnen, und den 
eigentlichen Inhalt bildet im Wechsel der Rahmen und Fabeln immer der seit Anbeginn der Welt wogende 
Krieg für das Licht gegen die Finsternis, für den Geist gegen die Materie, für Humanität gegen Animalität, 
in welchem die Menschheit, durch Hugos Streiter vertreten, sich inmitten der Feindseligkeit der Menschen, 
der Dinge und des Schicksals behaupten und emporkämpfen muß. 

Das Streben nach philosophischer Beleuchtung und Deutung, das überall die einheitliche Grundtönung 
schafft, verselbständigt sich häufig in Kapiteln, die mit der Handlung nur lose zusammenhängen und doch 
keine willkürlichen Abschweifungen sind. Die Meditation Ceci tuera cela in Notre-Dame, eine der weit- 
ausholenden Geschichtssynthesen, wie er sie zu entwerfen liebte, kontrastiert die Jahrtausende vom primi- 
tiven Steinmal bis zum Kölner Dom, in denen das menschliche Denken durch die Maurerei aufgezeichnet 
wurde, mit dem Buchdruck, welcher der Idee allein Freiheit, Allgegenwart und Unzerstörbarkeit verbürgt; 
das Bild, in das sie mündet, von dem riesenhaften und nie vollendeten Bau, den unzählige Köpfe auftürmen 
helfen, stellt eine der prägnantesten Versinnlichungen seiner Fortschrittsglaubigkeit dar. Das Waterloo- 
Buch in den Miserables ist vielleicht der Erinnerung an die paradoxale Schilderung in der Chartreuse de 
Parme entkeimt, die ihn zu dem Versuch veranlaßt haben kann, ein geräumiges und planvoll abgerundetes 
Schlachtengemälde zu geben statt der Zufallsimpressionen eines Augenzeugen, der wie Stendlials Fabrice 
am Rand der Schlacht hin und her irrt, ohne von den entscheidenden Vorgängen etwas zu gewahren und 
zu begreifen. Aber der tiefere Anstoß kommt daher, daß ihm in der Zerschmetterung Napoleons das Walten 
Gottes offenkundig erschien, der göttliche Wille, die ,,Frontschwenkung des Weltalls‘‘ herbeizuführen, 
mit der das neue Jahrhundert begann. Auch solche Teile gehören, abgesehen von der Größe und Poesie, 
die manchem davon an sich innewohnt, notwendig zum Roman, wie er ihn auffaßte, und die Aufmerk- 
samkeit, mit der auch sie geformt sind, sorgt vollends dafür, daß sie bruchlos mit der Umgebung verschmelzen. 
Hugos Kunstgewissen, das nicht weniger streng und wachsam ist als sein Ernst und Verantwortlichkeits- 
gefühl, setzt sich in eine nie ermattende, in jeder Zeile und noch im geringsten Detail erkennbare 
Arbeit des Komponierens, Ornamentierens, Durchfeilens um, die nichts aus der Hand entläßt, was 
nicht auffallend und meisterlich geprägt wäre: er ist selber das Genie, von dem er in der Préface de 
Cromwell sagt, daß es dem Münzstempel gleichen soll, der das königliche Bildnis den Kupferstücken wie 
den Goldtalern einpreßt. — 


Wer in der Romantik nur eine Verirrung erblickt, die unreife Schwärmerei schlecht überwundener 
Pubertät und das Toben zuchtloser Ichsucht, die sich im ausschließlichen Streben nach Genuß und Freude 
zerstörerisch überschlägt, indem sie nicht bloß an konventionellen Satzungen und Bindungen, sondern an 
unverrückbaren Grundlagen des Daseins überhaupt rüttelt, der kann als eine vollkommene Probe ihres 
Geistes die Romane anführen, die George Sand (1804—1876, geb. Aurore Dupin, verheiratete Baronin 
Dudevant, Abb. 179f.) verfaßte, als sie naclı einer innerlich stark vagabundierenden Jugend und der Flucht 
aus einer unbefriedigenden Ehe in Paris ihr schriftstellerisches Talent entdeckte. Der Erfolg ließ nicht 
auf sich warten. Indiana (1832) verhalf ihr zu einer Berühmtheit, die in den nächsten Jahren geschwind 
wuchs, begünstigt auch durch das Aufsehen, das ihr zigeunerhafter Lebenswandel machte, die Männerklei- 
dung, in der sie gerne auftrat, die zahlreichen Liebesabenteuer, die ihr den Ruf eines weiblichen Don Juans 
verschafften. Diese ersten Romane sind, obwohl sie in der Gegenwart spielen, zeitlos; keineswegs über- 
zeitlich, aber in der Zeit ebensowenig situiert wie (trotz mancher Ortsangaben und Beschreibungen) im 
Raum, aufgelöst in einer nebelhaften Verwaschenheit, die nicht einmal weicht, wenn in einem Gespräch 
aktuelle Fragen und Nöte erörtert werden. Die Helden sind so absonderliche, in einer so erdenfremden 
Welt atmende Geschöpfe, daß ihnen nur die Absonderlichkeit das Datum auf die Stirn schreibt — alle, 
namentlich die Frauen, die bei G. Sand naturgemäß akzentuierter als bei männlichen Autoren sind, extrem 
aufgebauschte Exempel der wesenhaft romantischen Tragik, die aus der Unvereinbarkeit von Traum und 
Wirklichkeit fließt, Opfer der Gefühle, von denen sie überschäumen, Opfer eines unersättlich schweifenden 
Dranges, der notwendig enttäuscht werden muß, weil er Sehnsucht nach dem Unmöglichen ist, vor allem 
Opfer einer Liebesleidenschaft, die ihre mystische Heiligung in sich trägt, weil sie von Gott selber gewollt 
ist. Überall wird die Leidenschaft verherrlicht als die Macht, die den Menscher unwiderstehlich mitreißt, 
als Quelle beglückender Exaltationen und mehr noch als Quelle von Kämpfen und Schmerzen, in denen sich 
ein Seelenadel bewährt, der durchaus nicht identisch mit Tugend nach christlichen oder gar bürgerlichen 
Begriffen ist, ja meistens ihr schroff widerstreitend, aber gerade deshalb erhaben. 
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180. Vignette von Tony 
Johannot (1838). 
(Aus Champfleury, op. cit.) 


Am charakteristischesten ist der Roman Lélia 
(in der ersten Fassung, die 1833 erschien, nicht in 
der späteren Umarbeitung), auch dadurch, daß er 
die Konflikte in der elementarsten und reinsten 
Ausprägung zeigt, da sie nicht von äußeren Um- 
ständen, z. B. Bedrohung der Liebe durch Ehe- 
fesseln (Indiana) oder durch Ehefesseln und 
Klassenunterschiede zugleich (Valentine) verur- 
sacht sind, sondern einzig von innen heraus, 
durch die Art der Heldin. Er berührt sich stofflich 
in einem interessanten Punkt mit dem Erstlings- 
roman Stendhals, Armance, von 1827: hier wie dort 
179. George Sand. Nach dem Porträt von Delacroix. leiden die Helden an einem sexualphysiologischen 

Gebrechen, Lélia an Frigidität wie Octave an Im- 

potenz. Aber Stendhal verwertet den Sonderfall 
als Bedingung besonderer psychologischer Möglichkeiten, indem er nicht bloß die byronischen Allüren 
Octaves daraus ableitet, sein spleenig-launenhaftes Gebaren, die Anwandlungen von Schwermut und Misan- 
thropie, die an ihm erschrecken und Rätsel aufgeben, sondern auch sowohl bei ihm wie bei Armance, welche 
sich aus Hemmungen anderer Herkunft sträubt, den verwickelten Windungen der zärtlichen Gefühle nachgeht, 
die in beiden erwachen und beiden zwischen Skrupeln, Mißverständnissen, Spannungen und Zerwürfnissen 
über den Kopf wachsen. George Sand dagegen bietet nichts als ein theatralisches und deklamatorisches 
Schauspiel, dessen Kern das René-Thema variiert. In der sexuellen Unempfindlichkeit Lélias, mag sie als 
angeboren zu denken sein oder nur als Ekel aus widerwärtigen Erfahrungen, durch einen ungeschickt bru- 
talen Mann verschuldet, dem es nicht gelang, ihre Sinne zu erregen, spitzt sich die allgemeinere Ohnmacht 
zu, die einem Übermaß von Ansprüchen an Welt und Menschheit entspringt. Sie hat dieselbe Wurzel 
wie das Siechtum Renes, in der Unfähigkeit, sich zu entäußern, hinzugeben, abzufinden, und dieselben 
Folgen, ein Verwelken vor dem Aufblühen, nicht bloß Verachtung der ‚rohen materiellen Gelüste‘‘, son- 
dern Austrocknung zuerst des Gemütes, dann auch des Geistes, die unaufhaltsame Erstarrung in einem 
Ennui, aus dem schließlich nichts mehr erlösen kann. 

Lelia ist René auch darin verwandt, daß ihr die Herzen zufliegen und sich an ihr verbrennen, wäh- 
rend sie selber ungerührt bleibt, stolz in eisige Unnahbarkeit eingesperrt. Aber sie bedeutet weniger ein 
Selbstbildnis als ein Wunschbild, genau wie die Corinna der Frau von Staél, an die sie ebenfalls in vielem 
erinnert, wie jene die auf ein Piedestal gehobene und Anbetung auf Knien fordernde Statue, in der die Dich- 
terin ihre eigene Vergötzung genießt. Mit anderen romantischen Zügen entfaltet sich schrankenlos das Be- 
dürfnis nach superlativischer Überhöhung, das der Begrenztheit und Erbärmlichkeit der Realität spotten 
möchte. Sogar Hintergrundfiguren, die Lélias Weg nur flüchtig kreuzen, werden in diesen Idealisierungs- 
prozeß hineingezerrt, wie der griechische Fürst, der außer seinem Rang und seinen Talenten das schönste 
Profil antiker Skulptur, den Bronzeteint Othellos, den schlanken Wuchs einer orientalischen Palme, etwas 
von der Zeder, dem arabischen Pferd, dem Beduinen und der Gazelle in sich vereinigt. Es versteht sich 
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von selbst, daß alle Reize in höchstem Grad in Lélia gehäuft sind, die zwar nicht Dichterin wie Corinna 
ist, aber von einer ähnlichen universalen Überlegenheit, nach ernstester Beschäftigung mit Kunst, Wis- 
senschaften, Philosophie und Religion, nach angestrengten Studien und Kontemplationen von Kind auf, 
nach asketischen Kasteiungen im Besitz der „ganzen intellektuellen Kraft unserer Zeit‘‘, mit der es Gott 
gefallen hat, ihre körperliche Schönheit zu bekleiden, wie Trenmor erklärt, ihr düsterer Freund, den fünf 
Jahre Zuchthaus gestählt haben. Wie Rene fühlt und definiert sie sich selber als eine ,,exception maudite“, 
und sowohl das Exzeptionelle wie das Fluchbeladene kommen um so pathetischer zur Geltung, je langsamer 
sich die Schleier des Geheimnisses lüften, die ihre Erscheinung umhüllen. Das Inkognito, mit dem die 
Romantiker in Roman und Drama so gern arbeiten, ist hier durchlaufend und nicht nur als technisches 
Mittel ausgebeutet. Wie den nach ihr verschmachtenden Dichter Stenio, so soll auch den Leser von An- 
fang an vor Lélia der Eindruck überirdischer Dämonie bestürmen und bis zuletzt der Zweifel quälen, ob 
sie dem Himmel oder der Hölle entstammt. Engel oder Teufel? Sicherlich kein menschliches Geschöpf 
und nicht aus demselben Lehm geknetet wie wir, schreibt Stenio in dem Brief an sie, mit dem der Roman 
einsetzt. 

Während Hugo und Vigny den Roman aus der hybriden Form des Prosaepos (Martyrs usw.) herausführ- 
ten, drohte er bei G. Sand in eine andere Zwitterhaftigkeit zurückzutauchen. Von den Einflüssen, die 
auf sie wirkten, war keiner wichtiger als derjenige Rousseaus, der sich auch in dieser Richtung verrät. 
Alles, was mit der Nouvelle Héloise und seither an lyrischen Elementen in den Roman gedrungen war, 
strömt in ihren Büchern zusammen und überflutet sie. Die Lyrisierung entsteht nicht allein aus den auto- 
biographischen Reflexen und den kaum verhohlenen Beichten, sondern auch aus dem affektischen, kon- 
vulsivischen, gewaltsam poetisierenden Ton, auf den Monologe, Dialoge, Erzählung und Schilderung 
gestimmt sind. Von dieser Art des Vortrags kam sie auch nicht los, als sich mit ihrem Gesichtsfeld ihre 
Eingebung erweiterte. Ansätze zu sozialer Tendenz weisen trotz des aggressiven Individualismus, der 
darin vorherrscht, bereits die Romane ihrer ersten Phase auf, mindestens in den heftigen Angriffen auf die 
einseitige Verteilung der Pflichten, auf die Mißhandlung der Frau, die Ungerechtigkeit, Unehrlichkeit und 
Heuchelei der überlieferten Moral. Wir haben früher schon angedeutet (S. 80), wie G. Sand vom Ende der 
dreißiger Jahre an, zusammen mit Michelet, Lamartine und Hugo, in den Bann der republikanisch-demokra- 
tischen und sozialistischen Ideale geriet und sie mit leidenschaftlichem Eifer dichterisch zu verfechten 
unternahm. Von den Lehren der Sozialphilosophen wählte sie aus, was ihr Gemüt anheimelte, und ge- 
langte zu einem ebenso aufrichtigen wie vag träumerischen Humanitarismus, in welchem die kostbarste 
Eigenschaft, die sie menschlich auszeichnete, Erfüllung fand: die Güte und Zärtlichkeit, das Mütterliche 
in ihr, das sie sogar in ihren erotischen Beziehungen nicht verleugnen konnte, nicht einmal Musset gegen- 
über, wie grausam auch die beiden einander verwundeten, und das sich immer mehr vertiefte, je stiller ihr 
Blut und je einfacher, friedlicher ihr Leben wurde, namentlich als sie nach der Aussöhnung mit dem 
zweiten Kaiserreich sich von der Politik entfernte, um im Kreis ihrer Familie als die ,,bonne dame de 
Nohant‘ zu altern. Von jeher war in ihr ein unverbrauchbares seelisches Gleichgewicht vorhanden ge- 
wesen, über das weder die Fieberdelirien ihrer Geschöpfe noch ihre eigenen Extravaganzen hinwegtäuschen 
dürfen. Daher auch die gesunde Sinnlichkeit, die sie (anders als Lélia) besaß, und die Freude an regel- 
mäßiger, mit geradezu bürokratischer Pünktlichkeit erledigter Arbeit, die sie unermüdlich Band an Band 
reihen ließ, mit und nach den utopischen Thesenromanen die idyllischen Dorfgeschichten, wie La Mare 
au Diable (1846) oder Petite Fadette (1848), und die paar Gesellschaftsromane, mit denen ihr Schaffen 
ausklang, wie der Marquis de Villemer (1861) oder Mademoiselle de la Quintinie (1863). 

1839 kehrte sie zu dauerndem Aufenthalt in die Provinz Berry zurück, in der sie aufgewachsen war 
und die sie nie zu lieben aufgehört hatte. Aus der Verbundenheit mit der heimatlichen Scholle empfing 
sie neue Impulse, ohne daß ihre Kunst sich wesentlich erneuerte. Den unermeßlichen Erfolg, den sie in 
Frankreich und Europa hatte, verdankt sie fast ebensosehr ihren Schwächen wie dem, was ihre Stärke 
ausmacht. Sie war mit einer reichen Einbildungskraft und mit einer natürlichen Leichtigkeit des Erzählens 
begabt, die freilich in ihrer planlos vorwärtseilenden Schreibseligkeit oft Schaden litt. Der Instinkt für das 
Echte, die Abneigung gegen Talmieleganz und Talmipoesie war in ihr gering entwickelt, desto mächtiger 
aber mit dem Hang zu empfindsamen und romanhaften Erfindungen die Neigung, alles zu schminken, 
verschönern und verklären. Obwohl sie die ländliche Welt, auch ihre Mühen und Sorgen, aus alltäglicher 
Berührung kannte, idealisierte sie den Bauern nicht weniger als den Handwerker und Proletarier oder 
die müßiggängerischen und eitel kokettierenden Virtuosen der Verstiegenheit, mit denen sie begonnen 
hatte. In der Notice zum Compagnon du Tour de France (Okt. 1851) berichtet sie von einem Gespräch 
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mit Balzac. Die Bezeichnung ,,épopée humaine‘‘, die er für ihre Romane vorschlägt, lehnt sie bescheiden 
ab. ‚Mais je voudrais faire l’eglogue humaine, le poème, le roman humain.“‘ Er, Balzac, entgegnet sie 
ihm, wolle und könne den Menschen so schildern, wie er ihn sieht. ‚Mich aber treibt es, ihn so zu 
schildern, wie ich wünsche, daß er sei, wie ich glaube, daß er sein soll" Nicht das Seiende zu erfassen, 
sondern vom Seinsollenden dichterisch zu phantasieren, war das Ziel, dem sie, wenn auch mit Wand- 
lungen im einzelnen, immer nachstrebte. Rascher als für die großen Zeitgenossen, denen sie von Publikum 
und Kritik ohne Schwanken als ebenbürtig an die Seite gestellt wurde, trat für sie der Augenblick ein, 
wo sich die lebendige Wirkung ihrer Bücher erschöpfte. Aber der dokumentarische Wert, den sie haben 
und der allein schon ausreichen würde, um sie hoch über den Durchschnitt der damaligen Romanproduktion 
hinauszuheben, wird dadurch nicht vermindert. Zeugnisse in Fülle sind in ihnen aufgespeichert über das 
Denken und Fühlen Frankreichs, besonders der Jugend in allen Schichten, auf welche zwischen der Juli- 
revolution und dem Empire die Literatur abfärbte, vielsagende Zeugnisse vor allem über die unter Männern 
wie Frauen wütende ,,Lepra der Sentimentalität‘‘, an deren Verbreitung Balzac (Muse du Département) 
mit höflichen Vorbehalten und Komplimenten George Sand die Schuld zuschiebt. — 


Der Beliebtheit und Wichtigkeit, die sich der Roman als Gattung mehr und mehr eroberte, kam um 
1840 herum auch die von Emile de Girardin angebahnte Einbürgerung des Romanfeuilletons in den Tages- 
zeitungen zugute, da sie mit der sprunghaften Ausdehnung des Leserkreises und Steigerung des Absatzes 
Gewinnchancen brachte, wie sie vorher nur ein Bühnenerfolg geboten hatte. Die Industrialisierung der 
Literatur, die sich von hier aus in engem Zusammenhang mit den Strukturwandlungen der Gesellschaft 
vollzog und von der ein Hugo und ein Balzac ebensowenig unberührt blieben wie G. Sand, spiegelt sich in 
der zunehmenden Menge von Romanen und Romanschriftstellern. Aber soweit es sich nicht überhaupt 
um bloße Unterhaltungsliteratur handelt, kann das meiste davon höchstens mehr stofflich interessieren, 
wie z. B. der Roman der Frau Josephine Lebassu (1833, Abb. 181), der vom Daseinskampf der saintsi- 
monistischen Gemeinde in der Provinz einen Begriff gibt. Aus vielen seien flüchtig erwähnt Jules Sandeau, 
der mit G. Sand gemeinsam den ersten Roman verfaßte, den sie erscheinen ließ, Jules Janin, der auch als 
Feuilletonist und Kritiker angesehen war, ferner Claude Tillier (1801—1844), dessen Oncle Benjamin 
zur Verwunderung der Franzosen heute noch in Deutschland eine Anziehungskraft ausübt, die der Dämp- 
fung der Satire durch gemütlichen Humor zuzuschreiben sein wird, und endlich der schon mehrfach erwähnte 
Eugene Sue (1804—1859, Abb. 182), der trotz seiner Flachheit und Vulgarität kaum aus der französischen und 
europäischen Literatur des 19. Jahrhunderts wegzudenken ist, weniger weil er andere, selbst Männer wie 
Balzac und Hugo, verlockt hat, ihm in die Gegend des Kolportageromans zu folgen, als weil seine Bücher, 
besonders die Mysteres de Paris und der Juif Errant, in der Umbildung des romantischen Romans ein 
wirksames Ferment waren. Aber seine Rolle darf darum nicht überschätzt werden. Die Verhältnisse liegen 
hier im Roman nicht so wie im Drama. Hier wurde die Romantik von dauerhaften und zukunftsträchtigen 
Leistungen abgelöst. Nicht Mittelmäßigkeiten führten aus ihr heraus. Sondern zwei der genialsten Prosa- 
epiker, die Europa kennt, Balzac und Stendhal, neben denen in gebührendem Abstand noch Mérimée zu 
nennen ist. 

Mérimée (vgl. S. 236f. und Abb. 151) hatte starke historische, ethnologische, folkloristische, philologische, 
archäologische Interessen, die seine dichterische Arbeit gefährdeten, obwohl er sie ihr in manchem dienstbar zu 
machen verstand. Dasselbe gilt von den Aufgaben, die ihm 1834 die Ernennung zum Inspecteur des Monuments 
Historiques zuwies und deren er sich um so eifriger annahm, als sie ihm den willkommenen Vorwand boten, der 
Reiselust zu fröhnen, die eine der Erscheinungsformen seiner Wißbegierde und geistigen Beweglichkeit war. In- 
dem er die alten Bauten gegen die Bedrohung durch Verfall, Demolierung und pietätlose Restaurierung 
verteidigte, setzte er die von Nodier und Hugo geleitete Propaganda in eine organisierte Denkmalspflege 
um, ohne welche sie ein praktisch unerheblicher Vergangenheitskult geblieben ware. All das bedeutete 
Ablenkung, ebenso wie später seine vielseitige Tätigkeit in Akademie, Senat und Ausschüssen verschie- 
dener Art; Ablenkung brachte auch die Freundschaft, die ihm Eugenie von Montijo nach ihrer Verheira- 
tung mit Napoleon III. bewahrte, weil sie ihn als Vertrauten und Berater des kaiserlichen Paares in die 
Geschäftigkeit und die Zerstreuungen des Hoflebens hineinzog, denen er sich nicht ungern auslieferte. 
Aber der geringe Umfang seines Werkes wird sich vor allem daraus erklären, daß strenge Selbstkritik 
seine ohnehin nicht sehr reiche Fruchtbarkeit hemmte. An das Théâtre de Clara Gazul und die Guzla- 
Mystifikation (vgl. S. 236f.) reihten sich die dramatischen Szenen der Jacquerie und der Famille Car- 
vajal, die Chronique du Régne de Charles IX (1829) und die Novellen, von denen eine erste Sammlung 
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182. Vignette von Henry Monnier zu 

Plick et Plock, einem der Seeromane, 

mit denen Sue seine ersten Erfolge 
errang (1831). 


181. Vignette aus der Schule von T. Johannot 
für La Saint-Simonnienne. 
(Beide aus Champfleury, op. cit.) 


1833 und die zwei meisterlichsten und berühmtesten Stücke, Colomba und Carmen, 1840 und 1845 her- 
auskamen. Das Bild seiner komplexen Persönlichkeit wird vervollständigt durch Reiseberichte, durch 
Studien von eleganter Gelehrsamkeit, auch literar- und kunstkritische, ferner die Arbeiten, in denen er 
russische Dichter übertrug und vorstellte, Puschkin, Gogol und Turgenjew, in den er am ehesten eindrang, 
und durch die erstaunliche Menge von Briefen, die seit seinem Tode veröffentlicht wurden und die zum 
Lebendigsten und Reizvollsten gehören, was die französische Epistolarliteratur besitzt. 

Die Chronique führt ihren Titel mit Recht. Sie ist kein zu Rundung und Abgeschlossenheit durch- 
komponierter Roman wie Cing-Mars und Notre-Dame, sondern eine chronikartige Folge von lose auf- 
gefädelten Episoden — sparsam im Malerischen, sparsam auch in dem mehr skizzierenden und silhouettie- 
renden Verfahren der Figurenzeichnung, ohne daß sie deshalb trocken und farblos geworden wäre. Der 
rege und geschulte Geschichtssinn Mérimées ermöglichte ihm, in seinen Quellen das wahrhaft Charakteri- 
stische zu erfühlen und die Details, die er wählte, gründlich auszuwerten. Der Ausschnitt, den er schildern 
wollte, Frankreich und Paris am Vorabend. der Bluthochzeit, fesselte ihn in mehr als einer Weise. Einer 
seiner entscheidenden Wesenszüge ist die absolute Irreligiosität. Sie spricht sich hier nicht (wie vor ihm 
bei der Behandlung der Bartholomäusnacht) in tendenziöser Zurichtung oder gar in Anklagen aus. Aber 
darin, daß er über beiden Lagern schwebt, und in der mephistophelischen Bosheit, mit der er herausarbeitet, 
wie leicht Religion, ehrliche Religiosität und religiöser Fanatismus, kalvinischer wie katholischer. sich 
in dumpfen Aberglauben und die mechanische Übung erstarrter Gebräuche veräußerlichen und wie naiv, 
ohne kasuistische Hilfen zu benötigen, sie sich mit wüsten Ausschweifungen und Gewalttätigkeiten ver- 
tragen. Was im Théâtre de Cl.Gazul häufig als Pointe verwendet wird, erscheint hier als die dominierende 
Einstellung, in der sich, mit mehr oder weniger verhaltener Ironie durchschimmernd, eine Kernidee seiner 
illusionslosen Weltschau verrät. Den Leser soll davor die Ahnung von der Ohnmacht des Christentums 
beschleichen, dem es in jahrhundertelanger Herrschaft nicht gelungen ist, die ursprüngliche Wildheit der 
menschlichen Natur zu bändigen, die immer wieder die ihr aufgezwungenen Zügel zerreißt. Wie Stendhal, 
so bewunderte auch Mérimée im Menschen am meisten die ungebrochene Energie. Aber er suchte sie 
noch lieber als der Schöpfer des Julien Sorel in den vernichtenden Entladungen der Mordgier und des 
Blutrausches auf, deren Kitzel in ihm, dem weltmännischen und schönheitsdurstigen Epikuräer, in dem sich 
überverfeinerte Kultur mit grober Sinnlichkeit mischte, ein tiefwurzelndes Verlangen befriedigt haben 
muß. Auffälliger als im Theätre de Cl. Gazul, wo die parodistischen Absichten jede ernste Teilnahme im 
Keim ersticken, breitet sich diese Neigung in der mit Inzest und Mord spielende Famille Carvajal aus, 
und sie bestimmt auch die Thematik vieler Novellen, in denen er Menschen in den Vordergrund rückt, 
deren Triebleben noch nicht gezähmt ist: den Negerhäuptling Tamango, eine Wildkatze wie die Zigeunerin 
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Carmen, korsische Banditen oder die junge Korsin Colomba, die er inmitten der schroffen Landschaft 
ihrer Heimatinsel zeigt, wie sie als Furie voll mädchenhafter Anmut in ihrem von europäischer Gesittung 
übertünchten Bruder die Stammesinstinkte und den barbarischen Ehrbegriff der Vendetta wieder weckt. 
Die Freude am Grausigen und Quälenden, die ihn solche Wirkungen mehrmals auch aus der Sphäre des 
Gespenstisch-Übersinnlichen holen läßt, an das er nicht glaubte, bezeichnet zusammen mit dem Exotis- 
mus den Punkt seiner größten Annäherung an die Romantik, während die kaltblütige Gelassenheit, mit 
der er überall berichtet und die mächtig intensiviert, eines der originellsten Merkmale seiner Kunst ist. 

In der Novelle, deren Wesen die Konzentrierung auf einen Einzelfall und die Zuspitzung auf einen 
Gipfelmoment erheischt, fand Mérimée die ihm am besten zusagende Gattung, in welcher sich sein Bedürfnis 
nach Knappheit und Präzision, sein Gefühl für Maß, Proportionen und Perspektive ebenso glücklich aus- 
wirken konnten, wie sein rasch erfassender und zusammenfassender Beobachterblick, den die Gabe psycho- 
logischer Divination ergänzte. Das Ideal der Einfachheit und Klarheit, das ihn unsachlichen Schmuck 
verschmähen ließ, gibt seiner Manier etwas Sprödes und Nüchternes. Aber es behütet ihn vor ermüdender 
Verdünnung und Verschleppung. Der Eindruck der Überlegenheit, der von ihm ausgeht, entsteht zu 
einem Teil daraus, daß ihn weder moralische Urteile noch herzliches Mitempfinden und Mitleiden befangen 
machen. Ähnlich wie bei Stendhal wird die Distanz, in der er sich stets hält, weder durch das spöttische 
Lächeln, das ihn wie eine Maske verbirgt, noch durch die gelegentliche Glossierung der Geschehnisse 
überbrückt. Sie bleibt sogar gewahrt, wenn er sich, den bald nachher verpönten Gepflogenheiten ent- 
sprechend, direkt vordrängt. Denn seine Einmengung überschreitet nicht das Gebiet des Technischen 
und läßt nur die arrangierende, dirigierende Hand des Erzählers sichtbar werden, ohne daß seine Persön- 
lichkeit sich entblößt und wie in der romantischen Lyrisierung mit den Geschöpfen verschmilzt. Die Ob- 
jektivität, mag sie echt oder affektiert sein, wird dadurch nicht angetastet. Sie ist es, die ihn am weitesten 
von der Romantik entfernt. Mérimée nimmt eine eigentümliche Übergangsstellung ein. Den Realismus, 
wie er nach 1850 sich entwickelte, betrachtete er mit unverhohlener Antipathie. Er warf ihm vor, die 
Wirklichkeit im Rohzustand, ungesichtet, unverarbeitet und mit Betonung des Häßlichen vorführen zu 
wollen. Über die Badenden Frauen Courbets empörte er sich 1853 mit dem Pariser Publikum. Für Le- 
conte de Lisle, Baudelaire und Flaubert hatte er nur Verachtung. Wie sehr sich ihm dabei sein sonst so 
sicherer Sinn für die Qualität trübte, das illustriert die Tatsache, daß er gegen sie Augier und Ponsard 
ausspielte, die er in freundschaftlicher Voreingenommenheit überschätzte. Aber seine kleinen Dramen, 
soweit sie nicht nur parodistisch gemeint sind und nasführen wollen, lassen eher an die comédie rosse 
denken, die der Naturalismus auf die Bühne brachte, als an Hernani, Chatterton oder auch die Kamelien- 
dame, seine Erzählungen eher an die Education Sentimentale und Maupassant als an Lélia oder L'Homme 
Qui Rit, und entwicklungsgeschichtlich betrachtet konvergiert seine Wirkung im ganzen mit derjenigen 
Gautiers, Stendhals, Balzacs: sie drängte dazu, der Romantik den Rücken zu kehren. — 


Am 23. März 1842 brach Henri Beyle-Stendhal (Abb. 17, vgl. bes. S. 42f.), von einem Schlaganfall 
gerührt, in Paris auf offener Straße zusammen. In der nächsten Nacht starb er, neunundfünfzigjährig 
(geb. 1783 in Grenoble). Ein Hotelzimmer gab den stilgerechten Schauplatz für das Ende dieses nirgends 
fest verankerten, niemals seßhaft gewordenen Wanderers ohne Familie und Heim ab, der zwar im Kern 
immer Franzose blieb, aber in Gesinnung, Bildung und Gehaben kosmopolitischer als die meisten Zeit- 
genossen war, anglophil, für Italien schwärmend, der sich das Pseudonym, unter dem er fortlebt, aus Deutsch- 
land geholt hatte (wobei ihm wohl der Name von Winkelmanns Vaterstadt vorschwebte) und sich als In- 
schrift auf dem Grabstein wünschte: Qui giace Arrigo Beyle Milanese... Sein Tod erregte außerhalb eines 
engen Freundeskreises nicht viel Aufsehen; kaum daß die Zeitungen mit höflichen Nekrologen davon Notiz 
nahmen. So unberühmt war Stendhal. Was das weitere Publikum von ihm wußte, beschränkte sich auf die 
Tatsache, daß er eine Anzahl von Büchern geschrieben hatte, darunter keines von lautem, nicht einmal 
von umstrittenem Erfolg, obwohl Balzac 1840 die Chartreuse de Parme in einem ausführlichen Artikel 
der Revue Parisienne als Meisterwerk begrüßt hatte. Manche mochten noch wissen, daß er lange in Italien 
gelebt hatte, als Privatmann und Konsul, daß er schon unter dem Kaiserreich Beamter gewesen war, in 
der Heeresverwaltung, vorher kurze Zeit Dragonerleutnant, und in den napoleonischen Feldzügen in Deutsch- 
land, Österreich und Rußland tüchtige Dienste geleistet, auch den Rückmarsch nach dem Brand von Moskau 
mitgemacht hatte; eine verbreitete Anekdote malte die tapfere Unerschütterlichkeit, die er dort bewiesen 
hatte, indem er selbst in der Panik der Tage des Beresina-Übergangs nicht versäumte, frisch rasiert und 
sorgfältig gekleidet anzutreten. Manche, die ihn persönlich aus der Gesellschaft und von den Theatern 
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her kannten, wo er seine Abende verbrachte, hatten ihn konkreter in 
Erinnerung. Aber es läßt sich erraten, wie er ihnen erschienen sein muß: 
reichlich unangenehm und leicht lächerlich. Ein sehr eitler Herr, der 
unentwegt den dandyhaften Lebemann spielt, sich gewaltsam verjüngt, 
den Bartkranz um die Wangen und unter dem Kinn dunkel färbt und 
durch Toilettenkünste ausgleichen will, was seiner plumpen Gestalt 
mit dem Spitzbauch auf mageren Beinen und dem apoplektisch geröteten 
Kopf auf kurzem Hals an natürlicher Eleganz fehlt. Dabei ein sehr 
eingebildeter, arroganter, stacheliger Herr, der zwar unterhaltsam 
plaudern kann, wenn er bei Laune ist, der aber sein Plaudern zu gerne 
mit Paradoxien, Unanständigkeiten, Ruchlosigkeiten und heimlichen 
Bosheiten spickt, so daß man nie sicher ist, ob er ernst oder höhnisch 
spricht, und nie das beunruhigende Gefühl los wird, daß hier einer sitzt, 
der vor nichts, auch nicht vor dem Nachbarn im Salon, die schuldige 
Ehrfurcht hat. Wieviele (von den ganz wenigen abgesehen, die mit 
Stendhal vertrauter waren, soweit man mit ihm vertraut sein konnte) 
mögen geahnt haben, daß sich unter dieser Erscheinung anderes ver- 
barg als ein unverschämter, selbstsüchtiger, herzloser Sonderling, der 
nur auf sein Vergnügen bedacht war und dem nach der Jagd auf die 
183. Stendhal-Porträt von Frauen kaum etwas mehr Vergnügen bereitete als seine Mitmenschen 
H. Monnier, in den Soirées de Zu ärgern, anzulügen und zum Narren zu halten? 


Neuilly, publ. par Mr. de Fon- Über die Ruhmlosigkeit, zu der er bei Lebzeiten verurteilt war, hat 
geray (1827). sich Stendhal gelassen getröstet, indem er mit verblüffender Zuversicht 

(Aus H. Cordier, Bibliographie Sten- seine Wiederauferstehung für das Ende des 19. oder den Anfang des 
dhalienne, Paris. 1914.) 20. Jahrhunderts ansagte. Bis dahin, meinte er, würde man der von 


ihm gehaßten und verachteten Rousseau-Epidemie mit ihrer lyrisch- 
überschwenglichen, empfindungsduseligen, deklamatorischen Literatur überdrüssig sein und eine nüch- 
ternere, aber substanziellere Kost begehren. Dann würde er ausgegraben werden und Leser finden 
— nicht die tausende, die er als Schöpsenherde abtut, nicht die Kammerzofen und Marquisen, die 
ihnen gleichen, sondern die hundert, die er sich wünscht, ‚the happy few‘, denen er seine Schriften 
widmet (auf englisch, weil er fremdsprachliche Wörter und Wendungen einzufügen liebt, um seine 
kosmopolitische Beweglichkeit zu erweisen). Die Prophezeiung hat sich erfüllt, vor der Zeit sogar. Sainte- 
Beuve, der ihn als geistreichen Kopf, aber durchaus nicht als Romancier ersten Ranges einschätzte, 
bemerkte schon 1854 (Lundis IX) mit Erstaunen, daß Stendhal die neue Generation zu fesseln begann. 
Und zehn Jahre später wurde er von Taine ohne Vorbehalt unter die Großen gereiht; Taine, der als erster 
die Kluft zwischen Balzac und einer Sand oder einem Sue ermaß, hat auch Stendhal auf den Platz gehoben, 
auf dem wir ihn heute schauen, wenn er auch weniger auf den Künstler als auf den Psychologen achtete, 
weniger auf den Menschengestalter als auf den ,,esprit supérieur‘‘, der ihm vor allem imponierte. Als nach- 
her der Naturalismus auf der Suche nach Ahnherren Stendhal nostrifizierte, als Zola ihn ,,unser aller Vater“ 
hieß, war sein Weiterdauern vollends gesichert. Mit den Schriftstellern liefen ihm die Liebhaber und die 
Gelehrten zu, und bald auch die Leser aus den verschmähten Tausenden, denen das Interesse für Stendhal 
schmeichelnd ihre Zugehörigkeit zu einer Elite verbürgte. Das Ausland blieb nicht hinter Frankreich zurück, 
auch Deutschland nicht, wo Nietzsche (Götzendämmerung) es zu den schönsten Glücksfällen seines Daseins 
rechnete, Dostojewski und ihn kennengelernt zu haben. Die allgemeine Gunst wandte sich nicht nur seinen 
bedeutendsten Büchern zu. Mehr und mehr fiel etwas davon auch für die übrigen ab. Eine richtige Stendhal- 
Philologie bildete sich aus, teilweise dilettantisch, mit mehr Eifer als geschulter Methode und Kritik betrieben, 
die seinen Nachlaß sammelte und entzifferte, Entwürfe, Bruchstücke, Tagebuchblätter, Briefe usw. druckte. 
Seit Jahrzehnten gibt es, da und dort in Europa verstreut, am dichtesten in Frankreich, eine schwärmerische 
Gemeinde mit Stendhalianern, denen jeder Zettel von ihm zur Reliquie wurde und die am liebsten seine 
Hosenbünde und Hosenträger ediert hätten, auf die er Aufzeichnungen verschiedenen Inhalts, nicht nur 
Tag und Stunde eines galanten Abenteuers zu kritzeln pflegte. Und für die Intelligentesten unter ihnen 
ist Stendhal mehr als der Schöpfer eines Werkes, das ihnen immer wieder neues zu sagen hat: ein Begleiter, 
mit dem sie in Austausch und Auseinandersetzung leben, ein ,,Kamerad und eine Art von Bruder‘, den 
sie lieben. 
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Die Tatsache, daß seine Wirkung ein paar Jahrzehnte übersprang, hätte nichts Auffallendes, wenn sich 
glatt behaupten ließe, Stendhal sei seiner Zeit vorausgeeilt. Aber von allen Schriftstellern, die durch ihr 
Geburtsdatum an der säkularen Scheide stehen, trägt keiner so viele Züge des 18. Jahrhs. und keiner wurzelt 
in ihm weiter zurück als er — nicht im 18. Jahrh. Rousseaus, obwohl er dessen Einfluß nicht ganz ent- 
rann, sondern in dem von Rousseau unterminierten Jahrhundert der Aufklärung, der Enzyklopädisten, 
Materialisten, Sensualisten, das er durch frühe Lektüren entdeckte, ehe ihn das Studium der Ideologen, 
eines Cabanis und Destutt de Tracy, dafür begeisterte, und mit dem er im entscheidenden Abschnitt seiner 
Jugend, am Ende der Revolution und während des Konsulates, auch in unmittelbare Berührung geriet. 
Über den Klassizismus im allgemeinen urteilte er ohne Wohlwollen; über ‚Voltaire und seine kindische 
Schule“ wegwerfend. Aber seinem Temperament und seiner Geistigkeit nach war er in ihrer Gegend be- 
heimatet, und dieser Heimat blieb er immer verhaftet, auch als er über ihre Grenzen hinauswuchs. Denn 
für ihn hieß Wachstum nicht: sich wandeln, sondern nur sich innerhalb der einmal erhaltenen Prägung 
entfalten und ausdehnen. Im Grunde ist er ebensowenig Nachzügler wie Vorläufer. Sondern vielmehr, 
wenn man ihn in seiner Vollendung betrachtet, ein zeitloser Einsamer, den eine schicksalhafte Unstimmigkeit 
gerade in eine Generation verschlug, die er selbst nicht verstehen konnte und die ihn durchaus mißverstehen 
und verkennen mußte, weil sie alles eher schätzte als die Eigenschaften, die in ihm vereinigt sind und deren 
komplizierter Zusammenklang seinen unvergleichlichen Reiz und seine Größe ausmacht. 

In das ı8. Jahrh. deutet ganz allgemein seine leichte, hurtige, mehr spielerische Art, Welt und Dinge 
zu behandeln, die näher bei Voltaire, Diderot, ja beim Rokoko liegt als bei der Schwerblütigkeit des roman- 
tischen und des modernen Menschen. Dem 18. Jahrh. entstammen auch die wichtigsten Züge seiner Lebens- 
weisheit, die er den Beylismus nannte, vor allem der Wille, sein Leben nach vernunftmäßig gewonnenen 
Grundsätzen und Verhaltungsregeln planvoll einzurichten. Stendhal ist Skeptiker, Pessimist, Atheist. 
Er verachtet die Menschheit und nicht bloß diejenige seiner Gegenwart, die er besonders erbärmlich findet, 
greisenhaft verkalkt, von Heuchelei, Gauklertum und niedrigstem Strebertum beherrscht. Aber er fährt 
nie grobes Geschütz auf. Er spottet lieber als daß er sich entrüstet und zornig mit rollenden Augen anklagt. 
Es genügt ihm ein Stoß mit dem scharfgeschliffenen Degen, den er virtuos handhabt. Er schreibt etwa: 
Ich tadle auf das strengste die Handlungsweise der italienischen Gestalten, deren Geschichte ich erzähle 
— „aber wozu hätte ich ihnen die hohe Sittlichkeit und die Anmut der französischen Charaktere geben 
sollen, die über alles das Geld lieben und kaum aus Haß oder Liebe sündigen‘. Oder: „Die einzige Ent- 
schuldigung Gottes ist, daß er nicht existiert.“ Oder: ‚Alle Religionen sind auf der Angst der Mehrzahl 
und der Geschicklichkeit einiger weniger aufgebaut, ausgenommen die wahre, und das ist diejenige des 
Lesers.‘‘ Manchmal sticht er tief; manchnial ritzt er nur an der Haut; neben sein Ziel trifft er selten. Nicht 
viele Franzosen haben seit ihm mit der alten französischen Waffe des ironischen Witzes so überlegen und 
unwiderstehlich gefochten. Stendhal ist nicht nur geschworener Feind des Christentums und der Kirche, 
von einem grimmigen Antiklerikalismus mit Pfaffenhaß, Jesuitenhaß und ähnlichen Anhängseln beseelt, 
der an die Phobien des jakobinischen Philisters streift. Er ist reiner Diesseitsmensch, der überhaupt keinen 
metaphysischen, religiösen, gottsucherischen Drang kennt, der alle Vorstellungen von Übersinnlichem und 
Jenseitigem für eine Erfindung hält, geschaffen und verteidigt von geriebenen Schurken, um schwach- 
sinnige Einfaltspinsel auszubeuten. Aber von den Männern seines 18. Jahrhs. unterscheidet er sich wiederum 
dadurch, daß ihm auch ihr Vertrauen auf eine Aufwärtsentwicklung der Menschheit fehlt, das die Revolution, 
zu mystischem Glauben gesteigert, an das ı9. Jahrh. vererbte und aus dem die Literatur von der Romantik 
an so gerne ihr Ethos schöpfte. Sein Pessimismus hat kein Fenster, das tröstend in eine schönere Zukunft 
schauen ließe. 

Die Religion des Ich ist die einzige, zu der er sich bekennt und die er jedem zugesteht, der sich als 
Herrenmensch aus der Masse abzusondern wagt und vermag. Seine Moral ist ausgesprochen hedonistisch ; 
in der Furcht vor dem Schmerz und dem Verlangen nach Glück erblickt er die zwei Triebfedern, die alle 
menschlichen Handlungen orientieren. Man würde ihm Unrecht tun, wenn man seinen „Egotismus‘ ein- 
fach mit kleinlich-gemeinem Egoismus und das Glock, das ihm als Endzweck des Daseins vorschwebt, 
schlankweg mit Genuß oder gar mit Sinnengenuß gleichsetzte, so fließend auch dann und wann die Grenze 
scheint. Gegen solche Verflachung feiten ihn sein ritterlicher Ehrbegriff, die Bewunderung für Hochherzig- 
keit und Heldenhaftigkeit, die Verachtung für bürgerliche Tugenden, für Habgier, Geiz und Krämersinn, 
in welcher ihn von Kindheit an der Ekel vor seinem Vater und einem als abstoßend empfundenen Milieu 
bestärkt hatte. Die wesentliche Angelegenheit des Lebens ist die ,,chasse au bonheur“, auf die es Morgen 
für Morgen auszuziehen gilt. Auch die schriftstellerische Arbeit gehört zu dieser Jagd als ein Mittel, sein 
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Ich auszukosten, indem er es spielen läßt. Aber die schönste Beseligung verschafft die Liebe. Von ihren 
Arten, die er in De l'Amour mit seiner fast pedantischen Freude am Definieren und Klassifizieren unter- 
scheidet, ‚„amour-passion‘‘, „amour-goüt‘, „amour physique“, ,,amour de vanité“, stellt er weitaus am 
höchsten die erste, welche unbedingten Einsatz erfordert und den Zauber der Gefährlichkeit in sich birgt. 
Da ihm selber versagt blieb, sie zu erleben (man darf sich auch fragen, ob er dazu fähig gewesen wäre), 
begnügt er sich damit, ununterbrochen verliebt zu sein oder es sich wenigstens einzubilden. Wo er von 
seinem Verhältnis zunı Weib redet, trägt er (von Prahlerei abgesehen) nıehr Brutalität und Zynismus zur 
Schau, als eigentlich in ihm ist. Der Mode, es zu vergotten, folgt er ebensowenig wie der sie ergänzenden 
Mode, es als Urquell aller Bitterkeiten zu verfluchen, sobald er sich geprellt und betrogen fühlt. Wenn er 
in Henri Brulard die Bilanz seiner Eroberungen zieht und konstatieren muß, wie dürftig sie ist, so schimmert 
nur leise Trauer, nicht Verzweiflung durch. Seine Enttäuschungen, wohl auch ein Mangel an triebhafter 
Sinnlichkeit, d. h. eine Verlagerung der Sinnlichkeit, die er mehr im Gehirn als im Blut hatte, halfen ihm, 
die Frau als einen Gegenstand zu betrachten, der nicht so sehr durch den Besitz als durch die Beintihungen 
darum erfreut, und sich außer mit billigen Abenteuern angenehm damit abzulenken, daß er zu Hause, 
sozusagen als Schreibtischstratege, Feldzugs- und Angriffspläne ausklügelte, die ihn zum triumphierenden 
Don Juan gemacht hätten, wäre er nicht immer durch seinen Verstand und einen Fonds linkischer Schüch- 
ternheit gelähmt worden. 

Er nennt einmal Saint-Preux und Valmont als Ideale seiner Jugend. An dem rührseligen und red- 
seligen Liebhaber der Nouvelle Héloise mag er sich in sentimentalen Stunden erhitzt haben, deren er sich 
nachher wie einer Schwäche schänıte. Eher war ihm Vorbild und Wunschbild der raffinierte Verführer 
der Liaisons Dangereuses, die Giftpflanze aus dem Treibhaus einer raffinierten Welt, in der er sich lieber 
bewegt hätte als in den Salons der Restauration und des Bürgerkönigtums. Politisch steht Stendhal durch- 
aus mit der Revolution gegen Thron, Adel und Kirche; Danton ist einer seiner Abgötter; er stimmt den 
blutigsten Wochen der Schreckensherrschaft zu. Aber sein tyrannenhasserischer Republikanismus gerät 
sowohl mit seinem Heroenkult wie mit seiner Antipathie gegen die Menge als Kanaille in Konflikt. Daher 
sein Schwanken gegenüber Bonaparte-Napoleon: nach dem anfänglichen Enthusiasmus der Groll gegen 
den Erwürger der Freiheit und dann von neuem das hingerissene Staunen davor, wie sich in diesem letzten 
großen Kondottiere ein Maximum von Kraft mit einem Maximum von Gewissenlosigkeit entlädt. Daher 
auch die Art von Heimweh, womit er an die Aristokraten denkt, denen der Konvent die Köpfe abmähte. 
Ihre elegante Lasterhaftigkeit und Fäulnis entzückt den amoralistischen Epikuräer in ihm. Nur eines 
wirft er ihnen vor: daß sie zu verzärtelt sind, zu müde, zu bleichsüchtig (,,étiolé‘‘, wie er gerne sagt). Er 
vermißt an ihnen das, was er am Italiener anbetet. Seine Schwärmerei für Italien gründet sich nicht nur 
darauf, daß es seine Bedürfnisse nach Schönheit und Genuß befriedigt, auch in der Form des Hanges zu 
heiterer Geselligkeit und festlichem Anstrich des Daseins, wie er sie in seinen Mailänder Jahren kennen- 
gelernt hatte. Sondern stärker noch darauf, daß er dort etwas von dem Renaissance-Menschentum wieder- 
findet, das Wollüstigkeit, Leidenschaftlichkeit und Gewalttätigkeit zu verbinden wußte — in der Gegen- 
wart mindestens in den unteren, nicht von Pariser und Londoner Gesittung geglätteten Volksschichten, 
wo die Halbwilden, die Banditen und Wegelagerer noch die rauhe, rohe, ungezähmte, nur den Impulsen 
gehorchende Energie haben, in deren Verherrlichung der Beylismus gipfelt und die sich auch in einer Messer- 
stecherei erproben kann. 

Stendhals Persönlichkeit ist labyrinthisch gewunden und verwickelt. Ihre Zwiespältigkeiten fallen 
um so mehr auf, je aggressiver er gewisse Züge zur Schau trug, weil ihn von der Kindheit und seinen pro- 
vinzlerischen Anfängen in Paris her der quälende Wahn verfolgte, fortwährend beäugt, belauert, belächelt 
zu werden, so daß er alles forcierte, was er seinem Eindruck auf die anderen dienlich glaubte. Wie er De- 
mokrat und Aristokrat, Kosmopolit und Chauvinist, hyperkluger Skeptiker und naiver Snob in einem war, 
so kokettierte er mit seinem ausgetrockneten Gemüt und unbeweglicher Kühle, obwohl er von Haus aus 
eine rege Empfindlichkeit und Verwundbarkeit besaß, die keineswegs nur Reizbarkeit der Nerven war. 
Er hatte den Ehrgeiz, in Gesellschaft zu glänzen und sehnte sich danach, in sein Inneres zu flüchten. Er 
gab sich als Tatmensch und gefiel sich in Träumereien, liebte Lektüren, liebte Musik, die ihn einwiegte, 
und Landschaften, die er ,,wie einen Geigenbogen‘ auf seiner Seele spielen fühlte. Er litt am Leben und 
mehr als einmal so schwer, daß ihn die Versuchung zum Selbstmord beschlich. Aber er hielt sich straff 
im Zügel und statt zu klagen, distanzierte er sich menschlich und literarisch in einer Maske, die seine Weich- 
heit, seine Melancholien, Begierden und Rankünen verbergen sollte. Die Dominante seines Wesens ist ein 
Mißtrauen, das niemals einschlief. Er zweifelt an allem; überall wittert er hohle und heuchlerische Phrasen, 


184. Eines der fünf Tes- 
tamente, durch die Sten- 
dhal das Manuskript des 
Lucien ` Leuwen seiner 
Schwester Pauline ver- 
machte, da er an eine Ver- 
öffentlichung des Romans 
schon wegen seiner Stel- 
lung als Beamter der Juli- 
monarchie, die er darin 
verhöhnt, nicht denken 
konnte. 


In diesen wenigen Zeilen sprechen 
sich außer der Manie der Sprach- 
sprenkelung noch ein paar charak- 
teristische Merkmale Stendhals aus: 
nach der Ironie des frömmelnden 
Einsatzes die Sorge um die Erhal- 
tung seines Werkes für die Zukunft, 
an die er glaubt, und die Ver- 
achtung für die Krämer durch 
Beruf oder Dummheit, vor denen 
ihm ebenso graut wie vor den 
Schriftstellern des modisch affek- 
tierten Stils. 


(Aus Band IV der Ausgabe von 
Debraye, Paris 1926.) 


Betrug, Leimruten, Über- 
rumpelungen. Er ist stän- 
dig zur Abwehr gerüstet. 
Er weiß, daß wer sich das 
Dasein wie er gestalten 
will, seine Unabhängigkeit 
erkämpfen und behaupten 
muß inmitten der Be- 
drohung durch den Haß, 
den Verschiedenheit und 
Überlegenheit erzeugen 
(„difference engendre 
haine“, wie Julien Sorel 
erkennt). Welch wirksame 
Verteidigungswaffe die 
Lüge ist, das lehrte ihn 
der Zwang, der auf ihm 
lastete, als er in Grenoble 
aufwuchs, zwischen dem 
bösen Vater, der bösen 
Tante Seraphie und dem 
bösen Abbé Raillane, die 
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er alle drei in den schwärzesten Farben malt. Schon damals begann er, seine angeborene Verschlagen- 
heit zu der Kunst der Geheimnistuerei, der Verstellung, der Listen auszubauen, die er später ebenso 


unbedenklich übte, wie er seine Bücher mit fremden Federn schmiückte. 


Die -gespannte Unruhe 


nach dem Sturz Napoleons, wie sie durch das Ringen der reaktionären und der revolutionären Kräfte, 
durch Polizeiregiment, Spitzelwirtschaft, Gegenspionage und Verschwörungen, durch Geheimbünde wie 
die Congrégation in Frankreich, die Carbonari in Italien geschaffen wurde, bedeutete eine seiner Natur 
zusagende Atmosphäre, in der er sich mit Behagen bewegte, um sich, teils im Ernst, teils weil es ihn zu 
gruseln gelüstete, von sichtbaren und unsichtbaren Feinden umgarnt zu sehen, die es irrezuführen galt. 
Daher die Manie der Chiffrierungen in seinen Manuskripten und Briefen, wie gionreli für Religion, tejé für 
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Jesuiten, Omar für Rom, king für Ludwig-Philipp, !/, für Thiers, über deren Fadenscheinigkeit er sich 
keine Illusionen gemacht haben kann. Daher auch die Manie, sich hinter Pseudonymen zu verschanzen 
(Stendhal ist nur eines von Dutzenden, seine Briefe wimmeln davon), die ihm vielleicht eine stimulierende 
Vervielfältigung seines Ich vortäuschten und in denen jedenfalls wie in seinen Kryptogrammen nicht Feig- 
heit zum Vorschein kommt, weniger die Sorge für ein sicherndes Alibi als vielmehr das eminent Schau- 
spielerische, was in ihn steckte und ihn zu Vermummung, Verrätselung, Mystifikation trieb — die Freude 
an der Unaufrichtigkeit an sich, die so frappant von seinem Ideal der Einfachheit, Natürlichkeit, Auf- 
richtigkeit in der Literatur absticht, als hätte all der Wahrheitsdrang, den er im Verkehr von Mensch zu 
Mensch staute, ein Ventil gebraucht, das sich ihm in der Arbeit bot. 

Seinen Weg als Dichter hat Stendhal überraschend spät gefunden, obwohl er von Jugend an zu schreiben 
plante. Lange gab er sich außer in dramatischen Versuchen, namentlich in beharrlichen Anläufen zum 
Lustspiel, das ihn anders als einen Vigny oder Hugo anzog, nur kritisch, polemisch, journalistisch aus, mit 
Aufsätzen und Büchern über Musik, Kunst, Literatur (Vies de Haydn, de Mozart et de Metastase, zuerst 1814, 
Histoire de la Peinture en Italie, Racine et Shakespeare, Vie de Rossini etc.). Angesichts der Zerfahrenheit, 
die sein Schaffen damals noch zeigt, und da sich die originellen Einfälle auf gleichgültigen, sorglos und 
mit einer an das Plagiat grenzenden Anlehnung zusammengeflickten Seiten verlieren, möchte man beinahe 
sagen, daß er sich verzettelte, wenn nicht dazwischen das Buch über die Liebe stünde (1822 veröffentlicht, 
begonnen 1820 in Mailand), das mehr bringt als den berühmt gewordenen Kristallisationsbegriff, der den 
Prozeß der Verwandlung und Verklärung, der Entdeckung immer neuer Schönheiten am geliebten Gegen- 
stand glücklich veranschaulicht. Den Hintergrund geben Ausblicke auf die zeitlich, regional und ethnisch 
bedingten Variationen der Liebe ab; sie werden um so fragwürdiger, je weiter sich Stendhal von Frank- 
reich und Italien entfernt, mit deren Empfinden und Sitten er am vertrautesten ist. Aber den Kern bilden 
seine eigenen Erfahrungen und Beobachtungen, die er zusammen mit vielen Lesefrüchten deutet, um zu 
entwirren, was alles in den grob mit dem Namen Liebe abgestempelten Komplex von Gefühlen eingeht 
und in ihm durcheinanderfließt. Dadurch wie das Recht auf Liebe, auch für die Frau, gegen Ehebindung, 
Moralgesetz und Konventionen betont wird, reiht sich De l’Amour in eine der Fronten der Romantik ein, 
neben Frau von Sta&l und George Sand. Aber es will nicht ein Plädoyer und eine Apologie liefern, sondern 
genau zergliedern, so ‚„naturwissenschaftlich‘‘ genau, daß weder Spitzfindigkeiten noch katalogmäßige 
Aufzählungen vermieden sind. Und indem es die verwaschenen Gemeinplätze ebenso scharf mit der Lupe 
prüft wie die herkömmlichen Schönfärbereien, indem es sich vornimmt, die Regungen der Liebe in allen 
Phasen und Schattierungen zu belauschen und zu schildern, kündigt es bereits den echten Stendhal an, 
den auch die lebhaft erzählten, amüsanten und pikanten Exempel, die Respektlosigkeit, die leichtgeschürzte 
Tonart und der gewollt ungepflegte, fragmentarische und aphoristische Vortrag ahnen lassen. 

Erst von Armance an (1827, vgl. SG 277), nachdem er schon die vierzig überschritten hatte, betrat Stendhal 
sein eigentliches Gebiet. Es folgten Le Rouge et le Noir (November 1830, datiert von 1831), La Chartreuse 
de Parme (1839), ferner eine Anzahl von Novellen, darunter die Chroniken aus der italienischen Renaissance 
wie L’Abbesse de Castro (zuerst 1839 in der Revue des Deux-Mondes). Dazwischen veröffentlichte er Reise- 
plaudereien, wie er sie anfangs gegeben hatte, Promenades dans Rome (1829) und Mémoires d’un Touriste 
(1838). Von anderen unvollendet gebliebenen Romanen sind am weitesten gediehen Lucien Leuwen aus 
der Mitte der dreißiger Jahre und die Autobiographie in Romanform Vie de Henri Brulard, die er zur selben 
Zeit in Rom und Civitä-Vecchia begann, als ihn in der Nähe seines 50. Geburtstages mit der Wehmut des 
Alterns der Wunsch übermannte, die entschwundene Vergangenheit zurückzuholen, um sich selbst endlich 
klarer zu erkennen: ‚was bin ich gewesen, was bin ich, ich wäre wahrhaftig in großer Verlegenheit, es zu 
sagen.‘‘ Wenn er so lange zauderte, ehe er sich fand, so wird das ebenfalls daran liegen, daß er nicht im 
Einklang mit seiner Zeit, sondern in schroffstem Widerspruch zu thr reifte ; die modischen Arten des Romans 
stießen ihn alle in gleichem Grad ab, der auf Spannung durch Abenteuer spekulierende nicht minder als 
der lyrisch-sentimentale und der historisch-deskriptive. Der oft zitierte Ausfall in Le Rouge (Kap. XIX): 
ein Roman ist ein Spiegel, der eine Straße entlang getragen wird und bald das Himmelsblau, bald den 
Schmutz der Pfützen spiegelt; und da soll, wenn er Schmutz spiegelt, derjenige verantwortlich sein, der 
ihn trägt, nicht die Straße und der Straßenaufseher — charakterisiert mit einem Gleichnis, das Stendhal 
öfter gebrauchte, sein Programm nicht nur in der Ausschaltung moralischer Vorurteile und eines ästhe- 
tischen Schönheitskanons, sondern auch im positiven Kern. Was er damit fordert, das gelang ihm bei 
seinem zweiten Versuch, durch den er, zusammen mit Balzac, aber vor den entscheidenden Werken Balzacs, 
den modernen Roman schuf. 
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Zu Le Rouge wurde Stendhal durch einen Prozeß angeregt, von dem er als eifriger Leser der Gazette 
des Tribunaux gehört hatte und der ihm mit der Figur eines Verbrechers aus Leidenschaft das Rohmaterial 
zu Julien Sorel lieferte. Dieser Julien ist eine napoleonische Natur. Aber wie soll er seinen Tatendurst, 
sein Geltungsbedürfnis, seine Macht- und Genußgier stillen ? In der friedlichen, frömmelnden Restauration, 
über deren stumpfen Garnisonsdienst in eben denselben Jahren Vigny als Offizier stöhnte, bietet die mili- 
tärische Laufbahn keine Möglichkeit mehr dazu, selbst wenn ein Plebejer wie Julien, dessen Vater Be- 
sitzer einer Sägemühle, ein knotiger, geiziger Bauer ist, auf die Epauletten hoffen dürfte. Die ‚rote‘‘ Zeit 
ist vorbei, die Zeit der leuchtenden Uniformen und des Blutrausches, da jugendliches Feuer sich mit dem 
Säbel in der Faust austobte und den Marschallstab im Tornister zu tragen meinte. Wen es jetzt verlangt, 
von unten emporzusteigen und zu herrschen, der muß die schwarze" Farbe wählen, das Priesterkleid 
anziehen, in den Schafspelz katholischer und royalistischer Gesinnung schlüpfen (so ist wohl der seltsame 
Titel zu verstehen, über den noch heute gestritten wird). Die Willenskraft, die Julien im Empire auf den 
Schlachtfeldern Europas entfaltet hätte, verbraucht er jetzt dazu, über seinen jähen Charakter, seinen 
Ehrgeiz, seine Meinungen und Absichten zu täuschen. Um höher zu klimmen, muß er den Tartuffe spielen, 
dessen Verse er auswendig gelernt hat, muß zähneknirschend sich demütigen und beucheln. Auch noch, 
als eine glückliche Fügung ihn aus dem Priesterseminar befreit und ihm die große Welt öffnet. In Paris 
erklettert er die ersten Stufen, wird Vertrauensmann des an Geld und Einfluß reichen Marquis de la Mole 
und würde, zum Husarenleutnant ernannt und geadelt, beinahe sein Schwiegersohn werden, wenn er nicht 
über ein unvorhergesehenes Hindernis stolperte. Die Frau, die er in der Heimat als Hauslehrer ihrer Kinder 
verführt hatte, denunziert ihn auf Anstiften ihres Beichtvaters. Er schießt sie in der Kirche nieder, wird 
zum Tod verurteilt und guillotiniert. Aber Stendhal sieht ihn auch in seinem Untergang groß. Denn Größe 
ist nicht an Mißerfolg oder Erfolg gebunden, auch nicht an das jeweilige Ziel und noch weniger an die Mittel; 
all das hängt von den äußeren Umständen ab, die dem Menschen aufgezwungen werden. Sie bemißt sich 
allein nach dem Grad der bewährten Energie. Was du dein Verbrechen nennst, ist nur eine edle Rache, 
die mir deine ganze Hochherzigkeit offenbart — so spricht im Gefängnis Mathilde zu Julien und so denkt 
der Dichter. 

Was Stendhal an der an sich banalen Kriminalaffäre fesselte, war nicht das Verbrechen allein, sondern 
die historisch-soziologische und psychologische Deutung, die sich herausholen ließ. Dem Zeitbild, das 
der Untertitel Chronique du XIX® Siécle verheißt, dienen eine Menge von Episoden und namentlich die 
Personen des zweiten und dritten Planes. Es ist etwas unbestimmt und in Details verzeichnet geraten, 
weil er nicht alle Milieus, in die er hineinleuchten will, genügend kennt und weil ihm durch seine polemische 
Einstellung das Porträtieren leicht in ein Karikieren umkippt. Ähnlich wie hier mit der Restauration 
ergeht es ihm in Lucien Leuwen mit dem Bürgerkönigtum, während das Italien der Chartreuse, wo den 
Hintergrund vor allem das intrigante Treiben an einem kleinen Despotenhof abgibt, eher an Überfülle und 
einer anachronistischen Verschwommenheit leidet, die das Nebeneinander von vielerlei Aspekten aus Gegen- 
wart und naher wie ferner Vergangenheit verursacht. Aber der Haß, den er niemals abstreifen kann, am 
wenigsten, wenn er sich mit Bourbonenherrschaft und Priestermacht beschäftigt, hat auch Gutes: er schärft 
ihm den leidenschaftlich bohrenden Blick und beschwingt seine divinatorische Erfindung, so daß das bald 
nachher in der Julirevolution zusammengebrochene Frankreich mindestens in den wesentlichen Spannungen 
intensiver erfaßt ist, als wenn es ein unparteiischer Beobachter geschildert hätte. Ganz am Rand des Zeit- 
gemäldes, aber im Vordergrund neben Julien, stehen die beiden Frauen, die sich in ihn verlieben und die 
er an sich reißt, ursprünglich nicht aus Liebe (die Liebe regt sich in ihm erst nachträglich und langsam), 
sondern aus Eitelkeit, Berechnung, Trotz, um seinen Erobererwillen in einem schwierigen Unternehmen 
zu erproben, zu dem er sich zwingt: die sanfte, zärtliche Frau von Renal, die nach dumpfem und geducktem 
Eheleben geweckt wird und nun hingebend ihren lauteren Opfermut an den Fremdling verschwendet, 
und Mathilde de la Mole, die aus ähnlich hartem Holz geschnitzt ist wie Julien, zu dem sie die Verwandt- 
schaft, nicht der Gegensatz hinzieht. Kühn, waghalsig, rebellisch, mit einem Einschlag romanesk über- 
hitzter Phantasie, von spröder Herbheit, fast viril in Charakter und Neigungen, aber durchaus weiblich 
darin, wie es sie drängt, den stärkeren, ihrer würdigen Mann zu finden, der sie unterjochen soll, und wie 
sie dem Zauber der vor nichts zurückschreckenden Gewaltnatur erliegt, die sie im Sekretär ihres Vaters 
ahnt. Stendhal erwähnt die Anekdote von dem Engländer, der sich einen gezähmten Tiger hielt und ihn 
liebkoste, aber immer auf dem Tisch eine geladene Pistole hatte. Mathildes Liebe mit Julien verläuft stür- 
misch wie die Paarung von zwei Raubtieren. Nur daß mit den Kräften der Seele und des Gehirns gekämpft 
wird und daß der eigentliche Kampf erst mit den Anstrengungen beginnt, die Julien aufbieten muß, damit 
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sie ihm nicht entgleitet, wenn ihr unbändiger Stolz 
sich gegen das freiwillig auferlegte Joch sträubt. Für 
Frau von Renal und Mathilde mögen Erinnerungen 
Stendhals verwertet sein, aber im tiefsten sind sie 
beide aus seinem Traum heraus geboren, selbst von 
Frauen solcher Art geliebt zu werden. Jene gefällt 
ihm durch alles, was ihr von seinem Mannesideal 
fehlt. Diese weil sie wie Julien seine Sehnsucht nach 
Abenteuer und Gefahr hat. Inmitten der erschlafften 
aristokratischen Welt, in der sie sich unbefriedigt 
langweilt, hat sie allein den echten Herzensadel eines 
wilderen Jahrhunderts bewahrt. Nicht umsonst läßt er 
sie um einen 1574 enthaupteten Vorfahren Boniface de 
la Mole trauern, den die Königin Margarethe von Valois 
liebte; nicht umsonst muß sie die schauerlich-pathe- 
tische Geste Margarethens wiederholen, indem auch 
185. Titelvignette von Henry Monnier zum sie sich vom Henker das Haupt des Geliebten ver- 
II. Band der Erstausgabe von Le Rouge et le Noir. schafft, um es zu küssen und eigenhändig zu begraben. 
(Aus H. Cordier, Bibliographie Stendhalienne, Paris 1914.) In Julien erscheint eine ganze Generation und 
mehr als nur eine zusammengeballt, ohne daß durch 
das Steigern und Weiten die Differenzierung ins Einmalige ausgelöscht worden wäre. Die Wahrheit, die 
ihm innewohnt, ist dokumentarisch und prophetisch zugleich. Stendhal hat in ihm, von Napoleon ausgehend 
und auf dem Umweg über die Energie, die im Zuchthaus oder unter der Guillotine endigt (ein Todesurteil 
ist die einzige Auszeichnung, die man nicht kaufen kann, wie Mathilde in Erinnerung an Boniface sagt), 
die modernen, bürgerlichen Möglichkeiten des Herrenmenschentums entdeckt, die sich dann in Wirklichkeit 
und Literatur vielfältig verkörperten. Julien eröffnet die Reihe derer, die wie Balzacs Rastignac sich beute- 
hungrig auf das Gesellschaftsrudel stürzen wollen. Wie die meisten romantischen Helden mißt auch er 
die unheroische Tatenlosigkeit, in der er verschmachtet, bitter an der Glorie des Kaiserreichs. Auch in 
ihm gährt eine überschäumende Kraft, die vergebens nach Entladung verlangt. Auch er fühlt sich als 
Paria und Outlaw, in einem Krieg, in dem alles erlaubt ist, was zum Sieg verhilft. Das grelle Theaterlicht, 
das ihn manchmal illuminiert, gemahnt, wenn niclit an das Melodram, so doch an die melodramatischen 
Akzente, mit denen auch Balzac gerne seine Figuren und Szenen überhöht. Stendhal weicht romantischen 
Modeeffekten keineswegs immer aus. Sie gipfeln hier in dem Schluß, dessen makabre Absonderlichkeit die 
Lithographie der Originalausgabe unterstrich (Abb. 185). Aber wie tief die Verschiedenheit reicht, das machen 
gerade solche Anklänge und eine andere noch durchgreifendere Übereinstimmung bewußt. Wie die Frauen 
Stendhals in zwei großen Gruppen einander verschwistert sind, hier Frau von Renal, Clelia, Frau von Chaste- 
rell, dort Mathilde, die Herzogin von Sanseverina oder Helene von Campireali, die spätere Abtissin, alle 
von der ‚„amour-passion‘‘ getrieben, so gleichen sich auch Julien, Fabrice, Lucien oder Jules Branciforte. 
Und die Familienähnlichkeit, die sie verbindet, stammt daher, daß sie ihrem Schöpfer gleichen, so wie wir 
ihn aus Briefen, Tagebüchern und dem Brulard kennen, insonderheit dem jungen Stendhal in dem Augen- 
blick, als er von Ansprüchen und Erwartungen geschwellt in das Leben hinaustrat. Das Entscheidende 
dabei sind nicht die autobiographischen Details, die er ebenso zahlreich verwendet, wie er Begebnisse und 
Personen aus seinem Kreis, zum Teil mit ihrem Namen, einführt. Sondern daß seine Helden mit seinem 
Werdegang, seiner ideologischen Schulung, seiner Begeisterung für Napoleon und das Mémorial de Sainte- 
Helene, das die Bibel ersetzt, seinen Meinungen überhaupt, seinem Beylismus auch etwas von seiner Wesens- 
art abbekommen haben. Sie verrät sich in der Manie der Selbstanalyse, die sich häufig, peinigend oder 
lähmend, gegen sie kehrt, in ihrem Fühlen und ihrer Taktik, in dem widerspruchsvollen Gemisch von knaben- 
hafter Unberührtheit, Liebenswürdigkeit und zynischem Machiavellismus, von edlen und gemeinen Wal- 
lungen bis zu der bösartigen Grausamkeit, deren Julien fähig ist. 

Bei keinem Romantiker finden sich die Elemente eines Selbstporträts dichter und unverhüllter gehäuft. 
Stendhal hat stets nach bestimmten Modellen gearbeitet, deren Eigenheiten er kombinierte und kom- 
plizierte. Für seine Helden saß ihm vor allem Henri Beyle. Aber sie sind durchaus frei von der sentimentali- 
sierenden Verklärung, in die auch Balzac verfällt, wenn er sich im Spiegel betrachtet — nicht als lyrische 
Beichte geschaut und gestaltet, sondern von jemand, der sich vor sich selber nicht weniger hütete als vor 
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den anderen, von einem neugierigen, aus der Freude an psychologischen Problemen experimentierenden 
Beobachter, dem es um Seelenergründung zu tun war und der die Kraft zu schöpferischer Synthese hatte. 
Die Monologe Juliens zum Beispiel sind keine weltschmerzlichen Exhibitionen, sondern Gewissenserfor- 
schungen und Beratungen, in denen er sich entwickelt; sogar wenn ihm wie dem Dichter seine Kindheit 
als Martyrium erscheint, bleibt er weit entfernt von René, Lélia oder Louis Lambert. Stendhal ist immer 
bemüht, der Richtschnur zu folgen, die er sich bereits in De (Amour (Kap. IX) gezogen hatte: ‚Ich strenge 
mich möglichst an, trocken zu sein; ich will meinem Herzen, das meint, es hätte viel zu sagen, Schweigen 
auferlegen; ich habe immer Angst, nur einen Seufzer niedergeschrieben zu haben, wenn ich meine, eine 
Wahrheit aufgezeichnet zu haben.‘‘ Daran ändert auch die Aufdringlichkeit nichts, mit welcher er sich 
fortwährend als Erzähler sehen läßt, nicht bloß in Regiebemerkungen und maliziösen Sticheleien an die 
verschiedensten Adressen. Flauberts Ideal, den Autor hinter dem Werk verschwinden zu lassen, ist ihm 
völlig fremd, und vielleicht erklärt sich daraus ebenso wie aus dem Gegensatz des Stilwillens, warum Flaubert 
so geringschätzig von ihm dachte. Aber wenn Stendhal sich an den Leser wendet, so geschieht es nicht, 
um ihm sein Herz auszuschütten, sondern (wo er nicht einfach verblüffen, necken, brüskieren und düpieren 
will) um ihn aufzurütteln, um ihm das Vergnügen einzuflößen, das ihm selber das Schreiben verursacht, 
um in ihm die Teilnahme zu wecken, mit der er selber seine Gestalten, ihr Handeln, ihr Schicksal begleitet 
und die er nicht unterdrücken kann, die er in Lob oder Tadel, in beifällige, kritische oder sarkastische Glossen 
umsetzen muß. Der Abstand von ihnen zu Stendhal wird dadurch eher vergrößert als vermindert. Es 
entsteht ein durchlaufendes Schaukeln zwischen erregtem Miterleben und gelassenem Darüberschweben, 
das in die besondere Wirkung eingeht, die seine Romane auslösen. 

Was er anstrebte, ist in der Hauptsache in dem Dankbrief an Balzac (30. Oktober 1840) ausgesprochen, 
den zahlreiche verstreute Äußerungen ergänzen, so der Aufsatz über Scott und die Princesse de Cleves, 
eines seiner Lieblingsbücher. Obenan die Lebenssubstanz, die allein einem Werk Dauer verleiht, während 
alle anderen Eigenschaften rasch verwelken. Alles was nicht die ,,traits de nature" bedeutet, aus denen 
sie sich summiert, die ‚kleinen wahren Fakten über eine Leidenschaft, eine Situation‘, auf die er immer 
wieder hinweist, ist entbehrlich, überflüssig, schädlich und muß ausgemerzt werden. Malerische Beschrei- 
bungen sind etwas ebenso Subalternes wie das Fabuheren um des Fabulierens willen. Jene könnten bei 
ihm nur als Ornamente an der Peripherie laufen, da er, gerade darin in der klassischen Überlieferung be- 
harrend, sich nur wenig um die Umwelt des Menschen, seine außerseelischen Abhängigkeiten kümmert, 
wenn er auch in Armance ausnahmsweise an einer physiologischen Bedingung ansetzte und in den Kampf- 
jahren der Romantik durch seine Relativierung des Schönheitsbegriffs je nach Epoche und Klima zur 
Emanzipation vom ,,beau idéal‘‘ des Klassizismus beitrug. Und obgleich er sich hervorragend darauf ver- 
steht, spannend zu erzählen, auch gewisse Kniffe wie geheimnisvoll anlockende Überschriften, Motti und 
ähnliches nicht verschmäht, verliert er doch niemals, nicht einmal da, wo Stoffliches sich in Menge drängt 
wie auf einigen Strecken der Chartreuse und in den Renaissancenovellen, sein vornehmstes Ziel aus den 
Augen: durch alle Ereignisse und Züge, die aufgelesenen wie die erfundenen, die „mouvements de l’äme‘‘ 
zu entschleiern, die wahr und klar gezeigt werden sollen. Als einzige Regel erkennt er die an, klar zu sein: 
„Wenn ich nicht klar bin, versinkt meine ganze Welt im Nichts.“ Seine tiefe Abneigung gegen den Vers 
ist nicht nur ein Überbleibsel der Befangenheit im Geist des 18. Jahrh’s. Er begründet sie zwar mit denselben 
Einwänden, die um 1710 vorgebracht wurden, als man ihm ernsthaft (und vom rationalistischen Gesichts- 
punkt aus fast unwiderleglich) das Daseinsrecht abstritt. Aber Stendhal muß die Prosa höher stellen, weil 
sie knapper, kongruenter und prägnanter zu sagen ermöglicht, was er zu sagen wünscht — ohne den ab- 
lenkenden und verdunkelnden Zierat der poetischen Schönheiten, die für ihn samt und sonders mit den 
Niedlichkeiten und der verstiegenen Emphase von Spätlateinern wie Ausonius oder Claudian zusammen- 
fallen. Sie widersprechen seinem Ideal eines nackten, nüchternen, linearen, rein sachlichen Stils, den er 
während der Arbeit an der Chartreuse am besten zu treffen hoffte, wenn er jeden Morgen zur Anregung 
im Code Civil blatterte. Formfragen überhaupt waren innerhalb seines Horizontes so gleichgültig, daß 
es ihm passierte, ohne Plan mit dem Schreiben zu beginnen und das Diktat des ersten Wurfes in die Druckerei 
zu schicken. Die Wunderlichkeiten in der Akzentverteilung, die vielen Flüchtigkeiten im einzelnen und 
im großen, Lücken, Wiederholungen usw. entspringen wohl auch seiner Sucht, in koketter und impertinenter 
Pose zu frondieren, aber meistens der echten Ungeduld, mit welcher er ‚von den Gedanken bestürmt‘ 
vorwärtshastet, um Zeit und Raum nicht für Dinge zu vergeuden, die in seinem Sinn unwesentlich sind 
und ihn langweilen. Auf Sorgfalt in Ökonomie und Komposition kommt es ihm um so weniger an, als er 
sich gerne treiben läßt, wie ihn seine Einfälle und Launen treiben, weil ihn auch in der Kunst die Liebe 
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zum ,,imprévu‘' beherrscht, in der er ebenso ein Merkmal der Überlegenheit erblickt wie in der Scheu davor 
ein Merkmal von Plattheit. Daher das Weglassen und MaBhalten, die Andeutungen, Verkürzungen und 
plötzlichen Schlaglichter, die Willkür der Windungen und Sprünge, das flatternde Geplauder und dabei 
doch die Gedrungenheit, die so mächtig ist, daß Balzac von der Chartreuse meint, sie berge häufig auf 
einer Seite ein ganzes Buch. Daher endlich auch der unnachahmliche Ton, der alles durchzieht, daher 
die Illusion spontaner Natürlichkeit und einer unmittelbaren Berührung mit Stendhals Persönlichkeit, 
deren schillernde, prickelnde Allgegenwart sein Werk in ein einheitliches Fluidum taucht, das heute noch 
nicht verflogen ist. Was Goethe unter dem Eindruck von Romes, Naples et Florence 1818 an Zelter schrieb, 
gilt immer noch für jeden, der in Stendhals Bann gerät: „Er zieht an, stößt ab, interessiert und ärgert, 
und so kann man ihn nicht los werden.“ — 


In seiner Studie über die Chartreuse unterscheidet Balzac drei Gruppen in der zeitgenössischen Li- 
teratur. Die „Literatur der Ideen‘, die auf Schnelligkeit, Bündigkeit, Aufeinanderprallen, Handlung 
abzielt, die vom Klassizismus herkommt und durch Schriftsteller wie Mérimée und Beyle vertreten wird. 
Dann die ‚Literatur der Bilder‘‘, die mehr auf die Natur als auf den Menschen achtet und aus elegischen 
Betrachtungen und Träumereien schöpft, die von Rousseau und Chateaubriand herkommt und durch Dichter 
wie Vigny, Lamartine, Hugo vertreten wird. Daneben das, was er die eklektische Schule nennt, die Bilder 
und Ideen, Bewegung und Sinnieren, Drama und Lyrik verschmelzen möchte. In diese dritte Gruppe 
reiht er sich selbst ein, weil Vollendung nur aus ‚einer Totalansicht von den Dingen‘ entstehen kann. Damit 
ist sein höchstes Streben gekennzeichnet, das von dem Augenblick an monumentalen Ausdruck erhielt, 
wo er daran ging, seine Werke zu dem Bau der Comédie Humaine zusammenzufügen. Den Titel, der an die 
Divina Commedia erinnern und mit der Hoffnung, Dante zu erreichen, zugleich den Gegensatz des Unter- 
nehmens betonen soll, fand er nach längerem Schwanken erst 1841. Aber mit Anläufen zu zyklischer Ver- 
bindung und Ausgestaltung hatte er schon viel früher begonnen, bald nachdem er auf die pseudonyme, rein 
industrielle Massenfabrikation von Hintertreppenromanen verzichtet, durch die er sich in den Hunger- 
jahren des Anfangs materielle Unabhängigkeit erkämpfen wollte, und mit den Chouans (1829) den ersten 
Roman geschrieben hatte, zu dem er sich öffentlich bekannte. 

Honoré de Balzac (geb. 1799 in Tours, vgl. S. 41f. und Abb. 16) hatte vom Vater her südfranzösisches 
Bauernblut, auch Albigenserblut, von der Mutter her pariserisches Kleinbürgerblut in den Adern. Über 
seine Jugend, ihre Freudlosigkeit und Leiden, im Elternhaus, zwischen dem Vater, der ein fantastisches 
Original war, und der launischen, halsstarrig strengen Mutter, in einem Oratorianer-Internat, wo er bis 
1813 ungeduldig heranwuchs und für dessen Drill und Entbehrungen er sich entschädigte, indem er sein 
frühreifes Gehirn lesewütig mit dem bunten Inhalt der reichen Klosterbibliothek vollpfropfte, in der Probe- 
zeit, die ihm von der Familie bewilligt wurde, um die literarische Sendung zu bewähren, an die sie nicht 
glaubte, sind wir durch seine Briefe und eine Menge von Seiten in seinen Romanen unterrichtet, deren 
Übertreibungen sich leicht korrigieren lassen. Als Konzipient in einer Anwaltskanzlei und bei eineın Notar 
hatte er nach und neben vielerlei Studien an der Sorbonne und auf eigene Faust die juristische Praxis 
kennengelernt. Indem er sich mit einem Verleger assoziierte, dann eine Druckerei, dann eine Lettern- 
gieBerei ankaufte, machte er die erste der unglücklichen Geschäftsspekulationen, die ihn nur in lastende 
Schulden stürzten, statt die ersehnten Schätze zu bringen (1828). Schon vorher hatten sich die Beziehungen 
zu der viel älteren, durch Bildung, Klugheit, Takt, Edelsinn ausgezeichneten Frau von Berny angeknüpft, 
der ,,Dilecta‘‘, welche ihm die gütige Zärtlichkeit schenkte, die er bis dahin am schmerzlichsten vermißt 
hatte, und als Beraterin, Tadlerin, Trösterin, Schutzengel heilsamsten Einfluß auf den Menschen wie den 
Künstler gewann — anders als die Frau, die von 1832 an mehr und mehr sein Trachten ausfüllte, die sich 
von ihm anbeten und schließlich auch heiraten ließ, ‚„L’Etrangere‘‘, die polnische Gräfin Evelina Hanska, 
deren anspruchsvoller, eifersüchtiger Egoismus nicht geringe Schuld daran hatte, die Unruhe und Wirrnis, 
worin er sich aufrieb, über die Grenze des Erträglichen hinaus zu steigern. Balzacs Dasein bietet einen 
imposanten und erschütternden Anblick, den man ins Auge fassen muß, um ganz zu ermessen, wie schwer 
er drei Jahrzehnte lang kämpfte und fronte: von wenig und nicht immer sicherer Freundschaft, aber von 
desto mehr Neid und Feindseligkeit umgeben, von Ehrgeiz, Geldnot und Millionengier gehetzt, von Ver- 
legern, Gläubigern, Gerichtsvollziehern bedrängt, in stets neue Projekte, Illusionen, Enttäuschungen, 
Sorgen, Prozesse verwickelt, außerhalb der kurzen Pausen, wo er seine Mönchsprinzipien, strenge Regel, 
Fleiß, Enthaltsamkeit, über Bord warf, seiner Mönchszelle entlief und die Mönchskutte abstreifte, in der 
er zu arbeiten pflegte, wahrhaft ‚‚verklostert‘‘ lebend, in die Arbeit am Werk vergraben, ohne sich Genuß, 
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186. Rodin, Balzac, Teilansicht (aus Rilke, 187. Balzac in seiner Arbeitskutte. Gemälde von 
Rodin, Inselverlag). Boulanger (1836), im Museum von Versailles. 


Entspannung, auch nur Schlaf zu gönnen, so angestrengt und in solchem Fieber arbeitend, daß man sich 
häufig mit ihm fragt, ‚ob Jahre in diesen Monaten und Tage in diesen Stunden sind‘, bis er nach wieder- 
holten Warnungszeichen seiner längst unterhöhlten Gesundheit im Sommer 1850, bald nach der mühseligen 
Heimreise von der Hochzeit in Rußland, erschöpft zusammenbrach und am 18. August starb. 

Die Epitheta und Vergleiche, die sich uns davor aufdrängen, hat Balzac selbst gefunden ; man braucht 
nur in seinen Briefen zu blättern, wo sie auf Schritt und Tritt begegnen, nicht allein der Vergleich mit 
Kloster und mönchischer Zucht: „enorm“ — ‚gigantisch‘ — ,,erschreckend‘‘ — ,,Galeerensklave im Bagno‘ 
— „Gefangener einer Idee und eines Werkes, die ebenso grausam sind wie die Gläubiger“ — ,,Herakles‘‘ — 
„ein Teufel mit drei Hörnern von der, ein wenig degenerierten, Rasse Napoleons“ (an den er mit Vorliebe 
erinnert, weil ihm Napoleon in jedem Moment vorschwebte) — Dampfmaschine, aber eine, ,,die unseliger- 
weise ein Herz hat und leidet“. Er selbst hat uns auch Äußerungen von anderen überliefert wie die folgen- 
den: „Talent, Genie, seine unglaubliche Willenskraft, das verstehe ich, daran glaube ich; aber wo und wie 
fabriziert er sich Zeit ?“, oder: „Wenn man einmal Ihre Statue macht, muß man sie in Bronze gießen, um 
den Menschen besser zu malen.“ Von dem Staunen und der Bewunderung, die uns ergreifen, ist er selbst 
als erster ergriffen worden. Aber die prahlerische, nach Scharlatanerie und Größenwahn schmeckende 
Eitelkeit, mit welcher er sie in die Welt hinausposaunte, ändert nichts daran, daß sein Leben in der Tat 
„ein fortwährendes Mirakel‘‘ war und daß sein Genie sich aus verschiedenen Gaben zusammensetzte, die 
er alle in ungewöhnlichem Grade besaß: nicht bloß die eigentlichen dichterischen Fähigkeiten, nicht bloß 
einen leidenschaftlichen Erkenntnistrieb und eine durch ausgedehnte Lektiiren und Meditationen genährte 
Intelligenz, die fast keinen Bezirk menschlichen Seins und Forschens unbeachtet ließ, sondern auch eine 
der Intelligenz ebenbürtige Energie, den Willen, auf den er besonders stolz war, überströmende Kraft 
überhaupt, körperliche wie geistige, tapferen Wagemut und felsenfestes Selbstvertrauen, wie es nötig war, 
um fremde Anzweiflungen, unverständige oder gehässige Kritik, ebenso zu überwinden wie die Entmuti- 
gungen, die ihn heimsuchten, verbissene Zähigkeit und als höchste Tugend (trotz der scheinbaren Hast 
seines Schaffens) die Geduld, welche Daniel d’Arthez, der hierin wie sonst Balzacs Dolmetscher ist, in 
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den Illusions Perdues dem jungen Lucien de Rubempre anpreist, weil sie für den Menschen am eliesten dem 
Vorgehen entspricht, das die Natur in ihren Schöpfungen anwendet. 

Außerhalb der Comedie Humaine stehen eine Masse von Erzählungen und Aufsätzen, vieles davon 
journalistische Kleinarbeit, manches Abfall, manches interessant als Vorübung und Studienblatt, wie die 
verschiedenen ,,Physiologien‘‘ oder die Théorie de la Démarche (1833) und die Monographie de l’Epicier 
(1840). Ferner ein paar dramatische Versuche, besonders das Lustspiel Mercadet (1839), und die Contes 
Drolatiques colligez es abbaies de Touraine et mis en lumière par le sieur de Balzac, von denen drei Zehner- 
reihen (1832—1837) erschienen und die er zu einem Decamerone zu erweitern plante, um sein großes Monu- 
ment mit einer „ungeheuren Arabeske“ zu kränzen. Sie bedeuten in gewisser Hinsicht einen Zoll, den er 
an die Mittelaltermode der Romantik entrichtete (Mittelalter so weit gefaßt, wie es die Romantik faßte, 
ohne scharfe Abgrenzung gegen die Renaissance) ; sie sind sogar ihr konsequentestes Produkt, da die Sprache, 
die dem 15. und 16. Jahrhundert, vor allem Rabelais, nachgebildet ist, durch und durch, nicht nur in ver- 
streuten Einzelarchaismen, altertümelt, so daß sie als raffiniertes Pastiche auch niemals über einen be- 
schränkten Kreis von Kennern hinausdringen konnten. Aber was er gestaltet, ist nicht das Mittelalter 
der Kathedralen, der Ritter und Troubadoure, gotischen Aufblicks zum Himmel, verzückter Harfen und 
schmachtender Minne, sondern die erdnahe, sumpfnahe, in ihrer ungezügelten Sinnlichkeit mehr animalische 
als menschliche, von Völlerei, Gefräßigkeit, Weinlaune und Geilheit beherrschte Welt am Gegenpol des 
Spiritualismus, in welcher sich, in der Art der alten Fabliaux und Schwänke, ein Reigen gehörnter Ehe- 
männer, lüsterner Weiber, faunischer Kleriker, Mönche und Nonnen tummelt. Um sich in sie hineinzufinden 
und ihr zuzustimmen, wie er es tut (die ohnehin nicht sehr scharfen satirischen Spitzen zielen meistens 
in andere Richtungen), brauchte er nicht erst literarische Muster, obwohl er deren viele hatte, an die er 
sich stofflich und technisch anlehnte, auch Italiener wie Boccaccio und Ariost. Der Zugang wurde ihm 
unmittelbar durch sein eigenes Temperament erschlossen, durch die epikuräisch-materialistischen, panta- 
gruelischen Neigungen in ihm selber, denen diese Gelegenheit, sich auf dem Papier auszuschwelgen, um so 
erwünschter war, je energischer er sie sonst bändigte, weil ihn ein unerbittlicher Zwang antrieb, höher zu 
streben und sie seinem Werk zu opfern. Es verrät sich hier unverhohlen, was in der Comédie da und dort 
zu ahnen ist: wie tief Balzac in der einen, der gallischen Tradition seines Volkes wurzelt, die ihre mäch- 
tigste Verkörperung in Rabelais erfahren hat. Dem romantischen Mittelalter kommt er am nächsten, 
wenn er in die Winkel des Aberglaubens führt, Teufelsdienst, Zauberei, Hexenorgien und Hexentribunal 
heraufbeschwört wie in Le Succube. Die übrigen Geschichten bleiben zwar keineswegs in einer saftigen 
und gepfefferten Anekdote stecken; sie wollen nicht einmal alle nur Gelächter erregen; manche mischen 
Schalkhaftigkeit mit zart rührender Melancholie und tragischem Klang. Aber das zotende Element, das 
skatologische wie das pornographische, breitet sich so üppig, derb und oft roh aus, daß es abstoßen würde, 
wäre es nicht mit einem gesunden, aus unbefangenem, kindlich fröhlichem Herzen quellenden Humor vor- 
getragen, der entwaffnet, und hätten die Contes Drolatiques nicht genug andere, wertvolle Eigenschaften, 
die begreiflich machen, warum Balzac an ihnen mit soviel väterlicher Liebe hing, für sie Unsterblichkeit 
erhoffte und sie seinen „schönsten Ruhmesanteil in der Zukunft" nannte: vor allem die Reize des plau- 
dernden Erzählens, das, unbeschwert von den Hintergedanken, wie sie seine Romane überwuchern, einzig 
darum bemüht ist, ein loses, übermütiges Spiel der Phantasie graziös und mit Sorgfalt ziseliert erstehen 
zu lassen, und die noch stärkeren Reize der Sprache, die nicht nur dadurch wirkt, daß eine künstliche 
Patina Schleier über die Nuditäten wirft, sondern durch seine Wortgewalt, welche sich hier, wo ihn keine 
Rücksichten auf akademische Regeln und Purismen beengen, syntaktisch, lexikalisch, rhythmisch und 
melodisch in freier Ursprünglichkeit entfalten darf und ihren ganzen Reichtum offenbart. 

Die Absichten, die er in der Comédie Humaine verfolgt, sind programmatisch in der vom Juli 1842 
datierten Vorrede entwickelt. Aber die meisten davon trug er, wenn auch zum Teil unklar und unaus- 
gereift, seit langem mit sich herum, obenan die grundlegende Auffassung, daß der Roman Geschichts- 
schreibung mit philosophischer Interpretation der Tatsachen sein müsse, um sich über ein bloßes Fabu- 
lieren zur Ergötzung eines müßigen Publikums auf das Niveau zu erheben, das Balzac an Scott bewun- 
derte. Als wichtiges Neues trat hinzu der Wille, in seinem Bild die Frau und die Liebesleidenschaft anders 
zu akzentuieren, als es dem puritanisch angehauchten Protestanten vergönnt gewesen war, der Wille, 
nicht ein vergangenes, sondern das zeitgenössische Frankreich zu schildern, und vor allem der Wille, die 
Zerstückelung und den fragmentarischen Charakter zu überwinden, die seinen nach Synthese ebenso wie 
nach Vollständigkeit verlangenden Geist unbefriedigt ließen. Dieses Ideal der Einheit konnte er weder 
Scott ablauschen noch seinem zweiten Lehrmeister Fenimore Cooper, der dafür höchstens einen beschei- 
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denen Ansatz bot. Wann es in Balzac aufdämmerte und wie es sich allmählich präzisierte, ist ungewiß 
und auch gleichgültig. Jedenfalls entsprang es nicht wie bei vielen Schriftstellern, die seitdem ihre Ro- 
mane zu Zyklen ausbauten, einem vorgefaßten, von außen angeflogenen und nachher mehr oder minder 
gewaltsam durchgeführten Plan. Schon von 1830 an hatte er Überdachungen versucht (Scenes de la vie 
privée, Etudes de mœurs au 19° siècle usw.), die sich bald als zu schmal erwiesen. Je rascher sein Werk 
in den nächsten Jahren wuchs, je ausgedehnter sich Freske an Freske reihte, je dichter sie sich mit der 
Menge füllten, die „das Drama von drei- bis viertausend Personen, das eine Gesellschaft vorstellt“, wieder- 
geben sollte, desto mächtiger mußte sich ihm das Bedürfnis nach Organisation und Ordnung aufdrängen, 
bis er in einer begnadeten Stunde die Lösung fand, die aus den einzelnen Romanen notwendige Teile eines 
Ganzen macht, in dessen Zusammenhang sie erst ihren, vollen Sinn und Wert empfangen. 

Am fühlbarsten und wirksamsten werden sie durch das Übergreifen der Schicksale und Handlungen 
zusammengeschweißt, das manchmal so weit geht, daß z. B. der Einsatz von Splendeurs et Miseres des 
Courtisanes ohne die Kenntnis der Illusions Perdues lauter Rätsel aufgibt. Die vielen Dutzende von Ge- 
stalten, die von Buch zu Buch wandern, deren Wege sich vielfältig kreuzen, die verschwinden und wieder 
auftauchen, hier im Mittelpunkt eines wesentlichen Geschehens, dort nur flüchtig gerufen, vielleicht nur 
als Ballgäste oder Trauzeugen, z. B. ein Rastignac, dessen Aufstieg zum sieghaften Glücksritter, Politiker, 
Herrenhausmitglied und Millionär wir vom Pere Goriot an erleben, wo er in Delphme de Nucingen die 
elegante und reiche Freundin erobert, die ihm in den Sattel hilft, namentlich auch die beharrenden Figuren, 
die überall erscheinen, wo ein Mann ihrer Profession benötigt wird, wie die Ärzte Bianchon und Despleins, 
die Anwälte Derville und Desroches, die Bankiers und Wucherer, Nucingen, du Tillet, Claparon, Gobseck, 
von der Schar der Journalisten, Dirnen, Verbrecher und Polizisten zu schweigen — sie verleihen der ima- 
ginären Welt, die Balzac schuf, den Charakter einer in sich geschlossenen Gesellschaft, in die der Leser 
durch ein fortwährendes Appellieren an seine Erinnerungen unwiderstehlich hineingelockt wird und die 
ihn einlädt, sie in ihrem totalen Umkreis zu durchmessen. Aber diese Verklammerung ist nur das äußere 
Merkmal der tieferen Einheitlichkeit, die der Comedie Humaine eignet und die aus dem Komplex der sie 
beherrschenden Grundgedanken stammt. Von Anfang an galt Balzacs Aufmerksamkeit dem Menschen 
nicht in abstracto, sondern als einem sozial bedingten Wesen. Die von Geoffroy de Saint-Hilaire in einem 
aufsehenerregenden Streit gegen Cuvier verfochtene Theorie, die sich mit seinem persönlichen Glauben 
an eine einheitliche Lebenssubstanz deckte, übernahm er, um sie auf die Menschheit anzuwenden, für 
welche die Gesellschaft dieselbe Rolle spielt wie die Natur für das Tier. Wie es nur ein einziges Tier gibt, 
das sich je nach dem Milieu seiner Entwicklung differenziert, so wird der Mensch durch die Gesellschaft 
geformt und geprägt. Ein Soldat, ein Advokat, ein Arbeiter, ein Gelehrter, ein Kaufmann, ein Priester 
usw. verhalten sich als ,,espéces sociales“ zueinander wie der Wolf, der Löwe, der Esel, der Haifisch als 
„espèces zoologiques‘‘. Die Comédie Humaine will für das Menschenreich eine Entsprechung zu Buffons 
Gesamtbild des Tierreiches liefern, und zwar ein Gesamtbild, das nicht nur klassifiziert, sondern zugleich 
erklärt und in Folgerungen ausdeutet. 

Obwohl sie Torso geblieben ist, umfaßt sie an die hundert Stücke, die in drei Hauptgruppen gegliedert 
sind, die Etudes de Moeurs, die Etudes Philosophiques und die Etudes Analytiques. Die erste Gruppe soll 
mit den verschiedenen Untergruppen, in die sie zerfallt (Scénes de la vie privée, de province, parisienne, 
politique, militaire, de campagne), das französische Dasein, so wie es aus Revolution und Empire hervor- 
gegangen ist, je nach Phasen, Gegenden, Schichten, Berufen und Lebenslagen portratieren. Die zweite, 
engere Gruppe soll die treibenden Krafte aufdecken, die Ursachen der beobachteten sozialen Wirkungen, 
die dritte Gruppe, die als die engste gedacht war und von der am wenigsten ausgeführt ist, soll zur Er- 
forschung der Grundgesetze vordringen, um festzustellen, ,,worin die Gesellschaften von der ewigen Regel, 
dem Wahren und Schönen, abweichen oder sich ihr nähern“. Der Eindruck der Künstlichkeit und Will- 
kür, den diese sich spiralenförmig erhebende Gruppierung macht, wird durch die Tatsache bestätigt, daß 
Balzac bis an sein Ende immerzu einzelne Werke hin- und herschob. Nicht nur innerhalb der Untergruppen 
der Sittenstudien, wo die Grenzen naturgemäß besonders fließend sind, und nicht nur kurze Erzählungen, 
sondern auch große Romane, wie z. B. den Pére Goriot, der ursprünglich in den Pariser Szenen stand und den 
wir heute in den Privatszenen lesen, obgleich der Dichter selber ihn mit Recht als so pariserisch empfand, 
daß er sich fragte, ob man ihn anderswo überhaupt begreifen würde. Die Verteilung konnte schon deshalb 
nur eine provisorische und mehr zufällige sein, weil Balzac sich auch in den Sittenstudien nicht mit dem 
Beschreiben an sich begnügen mochte, sich nirgends als bloßer Chronist fühlte, sondern stets als der ,, Doktor 
der sozialen Wissenschaften‘, wie er sich in Cousine Bette nennt, als Laienapostel, Reformator und 
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Prediger, der ‚den in dieser ungeheuren Ansammlung von Gestalten, Leidenschaften und Ereignissen ver- 
borgenen Sinn zu erschleichen‘‘ und mit einer kritischen Geschichte der Gesellschaft ‚die Analyse ihrer 
Gebrechen und die Diskussion ihrer Prinzipien“ zu verbinden trachtete. 

Daß die Literatur eine überästhetische Sendung zu erfüllen habe, war ilını ebenso selbstverständlich 
wie der Mehrzahl seiner Zeitgenossen. Seine Ideen über die Notwendigkeit, Partei zu ergreifen und Ent- 
scheidungen zu treffen, über die Verantwortlichkeit, die erzieherischen, seelsorgerischen, zivilisatorischen 
Pflichten, die dadurch verbürgte Weihe und Erhabenheit des Künstleramtes berühren sich nahe mit denen 
Lamartines, Vignys und V. Hugos, auch in den Klagen und Anklagen, daß der Intelligenz, dem geistigen 
Arbeiter zum Schaden der Gemeinschaft mit der gebührenden Unterstützung und Auszeichnung der heil- 
same Einfluß verweigert wird. Aber was ihn von jenen, selbst von Vigny, trennt, das offenbaren die Worte 
der Vorrede von 1842, die (mit einigen Vorbehalten) als sein Glaubensbekenntnis gelten dürfen: ‚Ich 
schreibe im Licht von zwei ewigen Wahrheiten, der Religion, der Monarchie, der zwei Notwendigkeiten, 
welche die Ereignisse der Gegenwart verkündigen und zu denen jeder Schriftsteller von gesundem Menschen- 
verstand unser Land zurückzuführen versuchen muß.“ Daher sein Mißtrauen gegen Wahl- und Repräsen- 
tativsystem, daher seine Abneigung gegen den Parlamentarismus, daher die strengen Urteile, die er über 
das Frankreich seit 1789 fällt, daher das mehr oder weniger ungedampfte Loblied auf die Vergangenheit, 
das er überall anstimmt und das in die Forderung von Wiederherstellungen mündet: Wiederherstellung 
eines möglichst starken Königtums, der vorrevolutionären Verwaltung und ihres Beamtenkörpers, des 
patriarchalischen Dienstbotenverhältnisses, des Erstgeburtrechtes, des Grundbesitzes, der väterlichen 
Gewalt, der unlöslichen Ehe usw. So entsteht ein weitverzweigtes Programm von Reformen in der häus- 
lichen wie in der ökonomischen und staatlichen Sphäre, für das sich Balzac in scharfem Gegensatz zu den 
Zielen des Liberalismus und der humanitären Demokratie auf Staatstheoretiker und Herrscher wie Bonald, 
Bossuet, Ludwig XIV. und gelegentlich auch Napoleon berief; es wurzelt letzten Endes in der allen seinen 
Meinungen von Leben und Menschheit zugrunde liegenden Energielehre, die als die schlimmste Torheit 
Zersplitterung und Vergeudung der Kraft, als die höchste Weisheit sparsames Umgehen mit der Kraft, 
ihre planvolle Sammlung und Zusammenfassung ansah. 

Auch in seine im Lauf der Jahre etwas schwankende Haltung zum Katholizismus spielt das Verlangen 
nach einer autoritären politisch-sozialen Disziplin bedeutsam herein. Balzacs persönliche Religiosität, 
deren eigentliche Botschaft im Livre Mystique, namentlich in Seraphita, eingeschlossen ist, kam aus der 
aufrichtigen Sehnsucht, sich zu spiritualisieren, und einem echten Gottsuchertum. Sie strebte jedoch über 
die kirchengebundene Orthodoxie hinaus, in der er Gottes Offenbarung nicht in ihrer ursprünglichen Ganz- 
heit und Reinheit bewahrt fand. In dem unwiderstehlichen Drang, der ihn zur Welt des Übersinnlichen 
hinzog, interessierte er sich für alles, was den Zugang zu bahnen verhieß, für die okkultistischen Phänomene, 
die er auch in seinen Romanen vielfach verwertete, für Hypnose und Telepathie, für den Mesmerismus; 
er konsultierte Somnambulen und ließ sich Karten schlagen; er glaubte selber magnetisches Fluidum in 
sich zu tragen, mit dem er nicht nur Wunderheilungen verrichten, sondern binnen kurzem Männer wie 
Frauen wehrlos in seinen Bann zwingen würde. Wie sein Louis Lambert hatte er sich von Jugend auf 
mit den Esoterikern, Mystikern und Theosophen beschäftigt, vor deren Lektüre er Frau Hanska als vor 
einem narkotischen Gift warnte, das ihr gefährlich werden könnte. Was er davon erhoffte, waren Erleuch- 
tungen über die eine Urreligion, die ihm in einer langen, von Indien über das Johannisevangelium und die 
Apokalyse, über die mystischen Theologen des Mittelalters und eine heilige Theresia zu Saint-Martin und 
Swedenborg, dem ‚christlichen Buddha‘ reichenden Kette überliefert zu sein schien. Er bewunderte alle 
seelischen und poetischen Schönheiten des Katholizismus, vor allem das nicht aus irdischem, mensch- 
lichem Vermögen erklärbare Ideal der christlichen Liebe. Aber in erster Reihe schätzte er ihn als einen 
Schutzdamm, als ‚das größte Element gesellschaftlicher Ordnung‘“. 

Die traditionalistischen Überzeugungen, die er in reger publizistischer Tätigkeit vertrat und brennend 
gern in der Deputierten- oder Pairskammer vertreten hätte, spiegeln sich überall in der Comédie Humaine, 
ain eindeutigsten in den nicht selten zu langen Abschweifungen anschwellenden Glossen und Reflexionen, 
aber auch sonst auf die verschiedenste Weise, in Problematik, Stoffwahl, Erfindung und Tönung, die darauf 
berechnet sind, ein Fabula docet zu insinuieren. Schon seine ersten Szenen (1830) hatte er als Lektionen 
empfohlen, die kluge Mütter ihren Töchtern vor Augen führen sollten. Und Lektionen will er auch später 
erteilen; für die künstlerische Gefährdung, die sein Eifer nach sich zieht, müssen die nachdenklichen Per- 
spektiven entschadigen, die sich auftun. So beunruhigt ihn die wachsende Macht der Presse; mit dem Ekel 
eines glücklich ilırem stinkenden Sumpf Entronnenen prangert er im Mittelstück der Illusions Perdues (Un 
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grand homme de province & Paris) die Ausbeutung junger Talente, die freche Demagogie und Korruption 
an, die zahlreiche Verleger- und Journalistenkarikaturen von schneidender Schärfe illustrieren. In den 
Paysans entwirft er, philanthropischen und gleichmacherischen Gesetzgebern zur Belehrung, ein haßverzerrtes, 
in den düstersten Farben gemaltes Bild vom Bauernvolk, indem er eine Auslese parasitärer, verlotterter, 
diebischer, teuflisch tückischer Halunken zusammen mit klatsch- und ränkesüchtigen Krähwinkelbürgern 
zu einer ruchlosen, vor keiner Niedertracht zurückschreckenden Verschwörung vereinigt. Im Médecin 
de Campagne und im Curé de Village läßt er einen Landarzt und einen Landpfarrer in ihren Sprengeln 
eine segensreiche Arbeit der Evangelisierung und Kolonisierung in Angriff nehmen, während L’Envers 
de (Histoire Contemporaine, ebenfalls als anspornendes Beispiel gedacht, das Wirken der Caritas inmitten 
des Elends der Großstadtbevölkerung zeigt. Nicht alle Romane plädieren so laut und aufdringlich wie 
diese fünf. Aber von einer Seite aus gesehen sind sie alle tendenziöse Thesendichtung ähnlich wie Stello, 
die Miserables oder die Mysteres de Paris. Nur (trotz schrulliger Ideen im einzelnen) ungleich konkreter, 
positiver, auf ungleich breiterer und soliderer Basis. 

Denn Balzac hatte den Vorsprung, daß er nicht bloß über den Sonderfall des Genies, so gern er sich 
auch mit ihm befaßte, auf menschliche Nöte überhaupt hinausblickte, sondern daß er auch mit dem kom- 
` plizierten Räderwerk des modernen, kapitalistischen und industriellen Daseins durch gehäufte Erfahrungen 
und einen ununterbrochenen Kontakt in einem Maß vertraut war wie kein zweiter Schriftsteller vor und 
neben ihm. Nicht umsonst wurde ein Karl Marx von der Comédie Humaine so sehr gefesselt, daß er über 
sie zu schreiben plante. Balzac war stolz darauf, die ‚tiefen metaphysischen Kenntnisse“ zu besitzen, 
die er durch d’Arthez für ein Talent, das alle übertreffen will, forderte. Aber mit dem Streben danach 
und mit seiner Phantasie, die sich in verhängnisvolle Phantasterei umsetzte, sobald er selbst Geschäfte 
ausbrütete, vertrug sich ein eminent praktischer, keiner Realität verschlossener Sinn, der niemals die ma- 
teriellen Abhängigkeiten und Verflechtungen vergaß und sich in allem, was zu Wirtschaft, Handel, Ge- 
werbe, Geldwesen gehört, mit einer erstaunlichen, geradezu fachmännischen Sachkunde bewegte. Cha- 
rakteristisch ist eine durch Baudelaire überlieferte Anekdote. Vor einem Gemälde, das eine melancholische 
Winterlandschaft mit armseligen Häusern und Bauern darstellt, ruft Balzac aus: ‚Wie schön ist das! Aber 
was treiben sie in dieser Hütte ? Woran denken sie ? Was haben sie für Kummer ? Sind die Ernten gut ge- 
wesen ? Zweifellos sind Zahlungen fällig.“ Mitten im künstlerischen Eindruck steigt ihm sofort der Ge- 
danke an die Alltagssorgen auf, weniger aus einer mitleidigen Regung als aus dem instinktiven Interesse, 
das in ihm vor dem Kampf um Brot und Gewinn in jeder Form erwacht. Es wimmelt bei ihm von Ziffern, 
auch im Mund seiner Gestalten, von denen viele, sogar die Liebenden, kalkulieren und Bilanzen ziehen 
können wie er selbst. Er unterläßt es nie, uns über ihre Einkünfte, Mitgiften, Ausgaben, Ersparnisse, Schul- 
den zu unterrichten; bis ins kleinste wird uns mitgeteilt, durch welche Unternehmungen Grandet oder 
Goriot zu Wohlhabenheit und Reichtum gelangen, wie und warum andere in Bedrängnis geraten. Er ver- 
schmäht es nicht, Rechnungen abzudrucken. In seinem Kopf sind Kurs und Zinsfuß der Staatsrenten, 
die jeweils vorteilhafteste Art, Kapitalien anzulegen, der Wert und Ertrag von Ländereien ebenso ein- 
gezeichnet wie der Lohn eines Arbeiters und der Preis von Hemdenkattun. Er ist in die Geheimnisse von 
Börse und Hochfinanz, in die Kunst, ungestraft Schwindelgründungen zu lancieren, ebenso eingeweiht wie 
in die alten und neuen Methoden der Papierfabrikation, ebenso bewandert im Parfümeriehandel, in Her- 
stellung und Vertrieb einer Haarwuchspomade wie in der Technik des Wechselzieliens, in den Paragraphen 
der Kriminalprozedur und namentlich in allen Schikanen des Handelsrechts, in deren Beherrschung er 
sich mit den geriebensten Maklern und Notaren messen kann. Seine Schwester erzählt, daß ihr ein Pariser 
Anwalt Cesar Birotteau, das Drama des ehrlichen, biederen Kaufmanns, der durch eigene Eitelkeit, Un- 
gunst der Verhältnisse und fremde Bosheit in den Strudel gerissen wird, als ein vorzügliches Buch zum 
Nachschlagen in Bankrottangelegenheiten genannt habe. 

Balzacs Sachkunde, die sich auf Medizin, auf Agrikultur, auch auf die entlegensten Gebiete erstreckte 
und der seine Romane die überwältigende Wirklichkeitsatmosphäre verdanken, ist eine Form seines Zeit- 
gefüllls und seiner Zeitbewunderung. Die ästhetischen Antipathien, die den meisten Romantikern ilre 
Zeit verleideten, teilte er nicht oder kaum. Wohl hatte er Hemmungen anderer Art. Aber wie ihn der 
Mystizismus nicht der Erde entfremden konnte, auch die Ausflüge in das Engelreich Swedenborgs nicht, 
so hinderte ihn der Traditionalismus nicht, begeisterter Mitmensch einer Epoche zu sein, über die er als 
doktrinärer Kritiker den Stab brechen mußte und brach. Die Zerklüftung von Gesellschaft und Familie 
durch den entfesselten Fgoismus, der Kampf der Klassen, Überzeugungen und Parteien, die Verheerungen 
durch zügellose Macht- und Lustgier, das in der Plutokratie des Bürgerkönigtums triumphierende Profit- 


296 DIE DICHTERISCHE EROBERUNG DER GEGENWART 


fieber, alles das, was er unablässig als ernste und beschämende Niedergangssymptome brandmarkte, riß 
ihn, seinen Idealen zum Trotz, nicht weniger hin als die Fortschritte der Naturwissenschaften und der 
technischen Kultur. Hier liegt eine der Voraussetzungen dafür, daß es ihm gelang, das Frankreich seiner 
Gegenwart dichterisch zu erobern — in einem Bild, das Stendhals Bild schon deshalb an Mannigfaltig- 
keit und soziologischer Substanz übertrifft, weil es zum erstenmal zum Ausdruck bringt, welche Rolle 
das Geld in der modernen Gesellschaft hat: der Besitz von Geld als die unentbehrlichste Lebensbedin- 
gung, der Hunger nach Geld als einer der heftigsten und unersättlichsten Impulse, Geld als die ultima 
ratio mundi, wie Rastignac erfährt, Geld als die einzige Gottheit, an die wir noch glauben, wie es in Eugénie 
Grandet heißt. Vier entscheidende Jahrzehnte französischer Entwicklung sind in der Comédie Humaine 
festgehalten. Unter den wechselnden Schauplätzen ragt Paris hervor, das Balzac oft enthusiastisch wie 
Hugo als das Herz und Gehirn des Landes, das Haupt der Welt gefeiert hat. Von den Wanderungen, auf 
denen er die Kapitale bei Tag und Nacht kreuz und quer durchstreifte, kennt er sie aufs gründlichste, als 
einer der ‚Liebhaber‘, der ‚Forscher und Denker, der Dichter und Genießer‘‘, von denen er in Ferragus 
spricht, die mit ihrer Physionomie bis in die Warzen, Pusteln und roten Hautflecken vertraut sind und 
für die ihre Straßen menschliche Eigenschaften haben. Er kennt und liebt die eleganten Viertel zwischen 
Vendömeplatz und Invalidendom, den Faubourg Saint-Germain mit seinen Adelspalästen, das der Demo- 
lierung harrende Häusergewirr im Schatten des Louvre, die engen, sonnenlosen Winkel, wo Armut, 
Laster und Verbrechen sich zusammenpferchen, die Luxusrestaurants und die Garküchen, wo man 
für achtzehn Sous essen kann, das Quartier Latin, in dessen Dachkammern bleiche Studenten und 
Künstler aus der Provinz sich in Not, Neid, Sehnsucht und glühendem Ringen verzehren, und den 
Pere Lachaise, auf dem er selber zur Anspornung vor Grabschriften wie Lafontaine, Moliere, Massena 
meditierte (‚ein Name allein, der alles sagt und träumen macht") und von dessen Höhe aus Rastignac 
dem in feuchter, die Nerven irritierender Abenddammerung hingelagerten Paris zuruft: ,,A nous deux 
maintenant!‘ 

Paris ist ihm die große Buhlerin, das zwischen Montmartre und Montrouge gebettete Tal baufälligen 
Gipsschuttes und schmutzschwarzer Gossen, ein Urwald, in dem sich zwanzigerlei Indianerstämme auf- 
geregt jagend tummeln, aber auch die Stadt mit den hunderttausend Romanen und der summende Bienen- 
korb, der Ozean, dessen Tiefe keine Sonde ermittelt, in dem immer noch , eine jungfräuliche Gegend, eine 
unbekannte Höhle, Blumen, Perlen, Ungeheuer, ein von den literarischen Tauchern vergessenes Unerhörtes‘ 
aufzufinden sind. Die eigentümliche Schönheit und das eigentümliche Pathos der Großstadt war vor 
Balzac nur in Ansätzen und Splittern begriffen, ausgekostet und ausgesprochen worden. Er hat aus ihr 
als erster sowohl eine Art melancholischer und manchmal unheimlich spukhafter Ruinenpoesie geholt 
wie die Poesie der zu höchster Anstrengung gespannten Vitalität, des in Arbeiten und Schwelgen gleich 
stürmischen Daseinsrhythmus und der überleizten Luft, welche alle, die darin atmen müssen, unauslösch- 
lich zeichnet. Gerade vor Paris, das er ‚das entzückendste der Ungeheuer‘ nennt, wird einem außer dem 
Zuwachs an Neuland, den er der europäischen Literatur des 19. Jahrhunderts gebracht hat, auch das zwie- 
spältige, aus Abscheu und Bejahung, Angst und Bezauberung gemischte Empfinden deutlich bewußt, das 
die Gegenwart in ihm auslöst und dem das starke Mitvibrieren entspringt, das sein Werk überall durch- 
rieselt. Es ist derselbe Zwiespalt, den er beim Anblick des Wettrennens nach Geld und angesichts der 
Missetäter, Empörer und Monomanen von übermenschlicher Dämonie erlebt, die in der vordersten Reihe 
seiner Helden stehen: mag sie eine vom Haß vergiftete alte Jungfer wie die Base Bette inkarnieren, die 
nach Balzacs Worten Jago und Richard III. zusammen ist, oder ein in den betörendsten Reizen schillern- 
der Vampir wie die Herzogin von Maufrigneuse, die mit dem listigen Spiel süßer, mädchenhafter, engel- 
hafter Unschuld Herz, Mark und Portemonnaie der ilır verfallenen Männer schlürft, oder der entflohene 
Zuchthäusler Vautrin, dessen atlıletisch robuster Körper eine ebenso robuste Intelligenz und Energie beher- 
bergt, oder der steinharte Geizhals Grandet, der noch auf dem Sterbelager ‚mit einer erschrecklichen 
Gebärde‘‘ das Kruzifix aus vergoldetem Silber packen will, das ihm der Priester zum Küssen reicht. So- 
viel sich im Dichter auch gegen sie sträubt, sie entgleiten unwillkürlich dem Gericht seines sittlichen und 
sozialen Gewissens, und die Gestaltung, die sie erfahren, setzt ihnen ein Denkmal eher der Verherrlichung 
als der Stäupung. Das gilt besonders für seinen Lieblingshelden Vautrin, den er im letzten Moment auf die 
andere Seite der Barrikade hinüberrettet, der aber die echt luziferische Größe, die ihn bei aller äußeren 
Ähnlichkeit von den Theateroutlaws der Romantik unterscheidet, im Duell mit der Gesellschaft, nicht 
in ihrer Verteidigung bewähren darf. Es geht dem frommen Moralisten Balzac wie dem unfrommen Amora- 
listen Stendhal: die ästhetische (und nicht bloß ästhetische) Freude an dem sich behauptenden Indivi- 
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duum übermannt ihn. Von dem Grauen, das ihn aufwühlte, schwingt nicht mehr nach als eben nötig ist, 
um den Eindruck der Furchtbarkeit zu steigern. 

Und um Paris herum die Provinz, alle die Gegenden und Städte, die mit der gleichen topographischen, 
antiquarischen und pittoresken Genauigkeit aufgenommen sind, so daß man an der Hand seiner Romane 
in einem längst entschwundenen Frankreich reisen kann. ‚Mein Werk hat seine Geographie, wie es seine 
Genealogie und seine Familien, seine Orte und seine Dinge, seine Personen und seine Tatsachen hat; wie 
es sein Wappenbuch hat, seine Adeligen und seine Bürger, seine Handwerker und seine Bauern, seine Poli- 
tiker und seine Stutzer, seine Armee, kurz seine ganze Welt", so heißt es in der Vorrede von 1842. Nicht 
nur die Gassen und Häuser sind da, sondern auch ihr Inneres, die Dinge am und um den Menschen, die 
Garderobe und Equipage eines Lebemannes, Farbe und Schnitt seiner Westen, die Standuhr in Leier- 
gestalt und das Mahagonisofa mit dem gelben, geblümten Bezug aus Utrechter Samt im Wartezimmer 
eines armen Arztes, die schimmelnden Tintenfässer und der grüne, durchlöcherte Lehnstuhl, aus dem sich 
Roßhaar ringelt, im Büro eines Halsabschneiders, der Glassturz, in dem Frau Brideau pietätvoll die Tasse 
ihres Seligen aufbewahrt und über den sie ihre Hauben und falschen Locken stülpt. Die romantische 
Methode der couleur locale erscheint bei Balzac zum erstenmal nicht im Dienst eines Exotismus der Zeit 
oder des Raumes, sondern der Gegenwartsschilderung, mit einer vorher unbekannten Akribie und in der 
Absicht angewendet, zu der Sittengeschichte beizusteuern, die wir leider (wie er in der Vorrede klagt) von 
den Persern, Ägyptern, Griechen, Römern nicht besitzen. Die Comédie Humaine gleicht einem kultur- 
historischen Museum von unübersehbarem Reichtum, in dem auch Trödlerkram und der gemeinste häus- 
liche Plunder nicht fehlen. Aber sie ist dabei mehr als ein Museum. Denn wie sich aus ihr ein Interieur 
und ein Kostüm rekonstruieren lassen, so auch das Treiben im Interieur und der Mensch, der im Kostüm 
steckte, Habitus, Mentalität und Geschmack zwischen dem Ende der Revolution und dem Ende der Juli- 
monarchie, von den Debatten über letzte Menschheitsfragen und den Modeformen der Liebe, den Riten 
und der Rhetorik des schwärmerischen Frauenkultus um 1830 bis hinüber zu dem Getümmel eines Masken- 
balls in der Oper, einem beschwipsten Souper mit Damen der Halbwelt, den Tischgesprächen in dem muf- 
figen, nach Kohlsuppe und aufgewarmtem Schaffleisch riechenden EBzimmer einer billigen Pension oder 
der mit den neuesten Witzen und Schlagwörtern gespickten Suada eines Commis-voyageurs. 

Die Dinge sind nicht mit ausschließlicher Betonung und allein um ihrer selbst willen geschildert, son- 
dern stets in der Bezogenheit auf Charakter und Schicksal, als Elemente eines Kausalzusammenhangs, 
in welchem Mensch und Umwelt sich gegenseitig beeinflussen und ausdrücken. Der gestrickte Wollunter- 
rock der Frau Vauquer, der unter ihrem aus einem alten Kleid gemachten Rock mit Watteflocken hervor- 
schaut, ,,resumiert den Salon, das Eßzimmer, das Gärtchen, kündigt die Küche an und läßt die Pensions- 
gaste ahnen‘‘ (Le Père Gariot). Zu dem Tuchhändler von altem Schrot und Korn, der in der Maison du 
Chat qui pelote ein strenges Regiment über Familie und Ladendiener führt, geliören die vorspringende 
Fachwerkfassade mit der grotesken Firmentafel über dem Magazin und die Rue de Saint-Denis mit ihren 
Überresten gotischer Architektur, wie der haselnußbraune Spenser nach der Mode von Anno 1806, dem 
der Vetter Pons noch 1844 treu bleibt, zu der rührenden Jammergestelt dieses genießerischen Hagestolzen 
gehört. Die mit der Lupe arbeitende Kleinmalerei, vor der man sich an die niederländischen Maler erinnern 
würde, auch wenn Balzac nicht selber auf sie verwiesen hätte, ist oft als pedantisch plumpe und ermüdende 
Weitschweifigkeit empfunden worden. Aber der Tadel vergißt, was für wichtige Funktionen den Beschrei- 
bungen zufallen (außer ihrem sinnlichen Reiz und dokumentarischen Interesse) und daß der Dichter die 
detaillierten Angaben über das Milieu, in dem seine Personen heimisch sind, ebensowenig missen kann 
wie die nicht minder detaillierten Angaben über ihre Biographie und ihr Aussehen, über Haltung, Gang, 
Gestikulation, Umfang und Form der Hände, Schädelform, Stirnprotuberanzen, Sitz und Farbe der Augen, 
Haarfarbe, Teint usw. Die unerschütterliche Kaltblütigkeit eines Vautrin verrät sich bereits in der Art, 
wie er im Strahl spuckt. Die scheinbar geringfügigste Einzelheit, die Balzacs forschender, an den phreno- 
logischen und physionomischen Beobachtungen von Gall und Lavater geschulter Blick erspäht, wird für 
ihn als konstitutives Merkmal unentbehrlich, selbst wenn sie keinen unmittelbaren Aussagewert hat wie 
die Blatternarben Grandets oder der geäderte Auswuchs auf seiner Nase. Während die konsequente Ver- 
knüpfung privater Daten mit öffentlichen Ereignissen die Zeitgebundenheit unterstreicht, soll das fort- 
laufende Hindeuten auf Ähnlichkeiten mit Tieren nicht nur Präzision und Anschaulichkeit eines Porträts 
erhöhen, sondern die Ahnung einer tieferen, unter der sozialen und individuellen Differenzierung beharren- 
den Analogie erstehen lassen. In dem System von Entsprechungen, als das sich ihm der menschliche Mikro- 
kosmos darstellt, sind auch die Namen nichts Gleichgültiges, denen nicht selten symbolische oder prophe- 
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tische Kraft eignet und die immer ‚‚wie der Nagel am Fleisch“ haften müssen. Balzac isoliert nicht mehr 
den psychologischen Menschen, wie es noch Stendhal, der Tradition des Klassizismus folgend, tut. Er 
kümmert sich auch um die konkrete Situierung und die Oberfläche. Stendhals Seelenzergliederung ver- 
schmilzt bei ihm mit dem Verfahren, das der Romantik im Fahrwasser Hugos den Vorwurf des poetischen 
Materialismus eintrug. Und indem er, schon von den Chouans an, auf das eine wie das andere achtete, 
um den ganzen Menschen in seiner komplexen, physiologisch wie psychologisch bestimmten, von inneren 
wie äußeren Bedingungen abhängigen Wesenheit zu erfassen, brach er auch hier dem 19. Jahrhundert 
eine neue Bahn. 

Wenn Balzac trotz seiner Gabe des Dialogs auf dem Theater versagte, wenn sein dramatisierter Vautrin 
z. B. nichts als der Hampelmann eines verzwickten Intrigenspiels wurde, so liegt der Grund vor allem darin, 
daß er die mühsamen und schwerfälligen Vorbereitungen brauchte, für die nur im Roman Platz ist. Um 
Philippe Brideau (Ménage de Garçon) am Werk zu zeigen, im Kampf um die Erbschaft eines verblödeten, 
von seiner Maitresse und ihrem Liebhaber tyrannisierten Onkels, die er erobert und um die er Mutter 
und Bruder prellt, müssen fortschreitend ausgedehnte, mehr als ein Drittel des Buches umfassende Hinter- 
gründe angelegt werden, auf denen sich allmählich die Geschichte seiner Familie, seine verfehlte Jugend, 
seine Enttäuschungen, seine frühe Verderbtheit, die unglückliche Jugend des Onkels unter der Fuchtel 
des Vaters, die Vorgeschichte der Rabouilleuse, die Winzerstadt Issoudun in ihrer Vergangenheit und 
Gegenwart abzeichnen. Aber aus diesem Netz ab ovo ausholender biographischer, historischer, wirtschaft- 
licher, inszenierender Prämissen entwickelt sich dann der Kampf selber mit einer atemraubenden Gedrängt- 
heit der Peripetien, und Brideau erhält durch sie als individuelle und repräsentative Erscheinung ein sich 
unvergeBlich einprägendes Relief und Kolorit: der geborene Landsknecht, in dessen Los sich das Los der 
vielen spiegelt, die Napoleons Sturz aus einer glänzenden militärischen Laufbahn schleuderte und die, 
zu einem bürgerlichen Beruf untauglich, von der Restauration auf Halbsold gesetzt und in einen polizeilich 
iiberwachten Müssiggang gezwungen, teils im Stumpfsinn von Alkohol, Dirnen, Billard, Kaffeehauspolitik 
versumpften, teils in ein hochstaplerisches Abenteurertum entgleisten. Die ungeduldige Eile Stendhals, 
seine Kunst des sparsamen Andeutens, des Überspringens ist Balzac fremd. Er muß verweilen, sich in 
Details einwühlen, Details auftürmen können. Aber die Wege, die er einschlägt, sind keine verlorenen 
Umwege, mögen sie sich noch so langsam und gekrümmt hinschlängeln. Was er auf ihnen aufliest, trägt 
dazu bei, aus der Comédie Humaine das größte Magazin von Dokumenten über die menschliche Natur 
zu machen, das wir (nach Taines Wort) neben Shakespeare und den Memoiren Saint-Simons besitzen. 

Er ist einer der Dichter der Weltliteratur, denen im höchsten Grade die menschenzeugende und leben- 
schaffende Kraft verliehen war. In ihr wirkte zweierlei zusammen. Baudelaire drückt einmal sein Er- 
staunen darüber aus, daß er als Beobachter gerühmt werde: ,,Mir schien es immer, als wäre sein hauptsäch- 
liches Verdienst, Seher und leidenschaftlicher Seher zu sein.“ Aber in einem der frühesten Briefe an Frau 
Hanska betont Balzac seine ‚grande puissance d’observation‘‘, und wir wissen auch sonst von ihm, welches 
Gewicht er gerade der Beobachtungsgabe beimaß, die er hier mit der Fülle praktischer Erfahrungen und 
erduldeten Leides in Zusammenhang bringt. ‚Ich litt an allen Punkten der Seele, wohin das Leiden dringt, 
und die verkannten Seelen allein verstehen zu beobachten, weil alles sie wundreibt und die Beobachtung 
aus einem Leiden stammt; das Gedächtnis zeichnet nur das gut auf, was Schmerz ist.“ Dieser Äußerung, 
die intime Bekenntnisse erwarten läßt, entspricht es, daß viele seiner Figuren, Louis Lambert z. B., Rafael, 
Felix Vandenesse, Albert Savarus, d’Arthez, ein mehr oder minder durchsichtiges Selbstporträt bedeuten. 
Die Herzogin von Castries hat Balzac gequält und genarrt wie den General Montriveau die Herzogin von 
Langeais. Die Sorgen, die Birotteau vor dem drohenden Zusammenbruch nıartern, sind ihm von seinem Versuch 
mit der Buchdruckerei her wohl vertraut. Wenn es auch zu den Wesensbedingungen seines Werkes gehört, 
daß er vom lyrischen Egozentrismus der Romantik loskam, so klingen doch persönliche Erlebnisse, Situa- 
tionen und Stimmungen genug an, besonders in Gestalt von siegreich durchkämpften Anfechtungen und 
Gefahren, auf die er mit Stolz oder mit dem Schwindelgefühl des Reiters über den Bodensee, manchmal 
auch mit Rachegelüsten zurückblickte (Luciens Untergang im Journalismus, Lamberts Untergang im 
Wahnsinn, d’Arthez, der sich nach tapferer Jugend in den Armen einer hocharistokratischen Sirene ver- 
liegt usw.). Aber daß er in dem Boudoir der Fille aux Yeux d’or seinen berühmten Salon in Weiß und Rot 
kopiert oder Kunstschätze schildert, die er als passionierter Sammler selbst betrachtet, gestreichelt, begehrt, 
zum Teil auch besessen hat, wie den Watteaufächer, den Pons der Präsidentin schenkt, und die kostbaren 
Gemälde von Pons und Balthasar Claes, das ist nicht so sehr für einen Hang zu Ichbespiegelung charak- 
teristisch als für sein Bedürfnis, nach der Wirklichkeit zu arbeiten. 
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Wenn der Naturalismus ihn für sich in Anspruch nahm, so lag nur zur Hälfte ein Mp°verstandnis vor. 
Balzac muß unter seinen Füßen stets den sicheren Boden der Tatsachen spüren, über die er sich auf jede 
Weise zu informieren sucht, durch Studien und Lektüren, durch Befragen von Gewährsmännern, von 
Chemikern, wenn er auf Chemie kommt, von Musikern, wenn er auf Musik kommt, und namentlich durch 
ein Beobachten, das er von Jugend an intensiv übte, auch noch in den Jahren, wo er immer abgesonderter 
mehr in der Welt seiner Geschöpfe als in der realen lebte. Er liebt gerne hervor (und ohne sehr zu über- 
treiben), wie wenig er erfindet, wieviel Wahres auch in den außergewöhnlichsten Schicksalen und den 
abenteuerlichsten Fabeln steckt, daß er nur nacherzählen, wie die alten Erzähler der ,,Sekretar‘’ seiner 
Zeitgenossen sein will. Bei einzelnen Gestalten steht es fest, bei anderen ist es leicht zu erraten, wer ihm vor- 
schwebte, Lamartine, George Sand, Henri Monnier, der Polizeichef und ehemalige Sträfling Vidocq, seine 
Mutter, die Züge für die Base Bette lieferte, die Dilecta, deren verklärter Schatten oft in seinen Büchern 
erscheint und die er mit der zartesten Huldigung in Frau von Mortsauf, der Lilie im Tal, verewigte, auch 
sonst Menschen seines Kreises oder Fremde, von denen er erfuhr. Wie der Landarzt Benassis und Frau 
Marneffe, so hat auch Goriot existiert und unter Umständen leiden müssen, .,wie sie nicht bei den Kanni- 
balen anzutreffen sind“, in einem Todeskampf, der zwanzig Stunden dauerte, ‚während von seinen zwei 
Töchtern die eine auf dem Ball, die andere im Theater war, obwohl sie den Zustand ihres Vaters kannten‘. 
La Recherche de l’Absolu geht auf ein Ereignis zurück, von dem 1819 in den Zeitungen die Rede war. Zu 
Une Passion dans le Desert ist er durch den Bericht eines Tierbändigers angeregt worden, zu L’Auberge 
Rouge durch den Bericht eines Militarwundarztes. Da ihm gewisse Details dafür fehlen, bittet er einen 
Bekannten, ihm zu ermitteln, ‚in welchem Monat, in welchem Jahr und unter welchem republikanischen 
General die Franzosen in den Anfängen der Revolution in Deutschland, Düsseldorf oder weiter einmarschiert 
sind“. Wirft man ihm einen Verstoß gegen die Wahrscheinlichkeit vor, so kann er zur Widerlegung sofort 
mit Beweisen aufwarten; Grandets Vermögen ist zu hoch angesetzt? Aber ‚in Tours gibt es einen Spe- 
zereienhändler mit Laden, der acht Millionen hat, und Herr Eynard, ein einfacher Hausierer, hat zwanzig‘‘. 

Die Comédie Humaine könnte nicht so mächtig den Eindruck des Lebens ausstrahlen, wenn sie nicht 
mit unzähligen Wurzeln Nahrung aus der Wirklichkeit gesogen hatte. Aber sie würde nicht die Dichtung 
sein, die sie ist, wenn Balzac sich darauf beschränkt hätte, abzulauschen und nachzuschreiben, wenn seine 
Beobachtungsgabe nicht imstande gewesen wäre, sich zu einer divinatorischen Schau zu steigern, die er 
selbst, verwundert und beglückt, als eine geheimnisvolle Kraft, als eine Art von zweitem Gesicht empfand. 

‚In der Einleitung zu Facino Cane erzählt er von der harten Zeit in der Rue Lesdiguieres, wo er sich keine 
' andere Erholung gönnte als manchmal durch die Straßen zu schlendern und sich unter die von der Werk- 
statt oder einem Theater heimkehrenden Arbeiter zu mengen. ‚Eine einzige Leidenschaft riß mich aus 
meinen arbeitsamen Gewohnheiten; aber war das nicht auch noch Studium ? Ich ging daran, die Sitten 
der Vorstadt, ihre Bewohner und deren Charaktere zu beobachten... In mir war die Beobachtung schon 
intuitiv geworden, sie drang in die Seele, ohne den Körper außer acht zu lassen, oder vielmehr, sie erfaßte 
die äußeren Details so scharf, daß sie darüber hinausging. Sie gab mir die Fähigkeit, das Leben des Einzelnen 
zu leben, an dem sie sich versuchte, und ermöglichte mir, mich in ihn zu verwandeln, wie der Derwisch 
aus Tausendundeinenacht Leib und Seele der Menschen annahm, über die er gewisse Worte aussprach ... 
Wenn ich diese Leute hörte, konnte ich ihr Leben zu dem meinen machen, ich fühlte ihre Lumpen auf meinem 
Rücken, ich schritt in ihren durchlöcherten Schuhen einher; ihre Wünsche, ihre Bedürfnisse, alles ging 
in meine Seele über oder meine Seele ging in die ihre über. Es war der Traum eines Wachenden... Meine 
Gewohnheiten abzustreifen, durch den Rausch der Seelenkräfte ein anderer zu werden und dieses Spiel 
nach Belieben zu spielen, das war meine Zerstreuung. Wem verdanke ich diese Gabe ? Ist sie ein zweites 
Gesicht ? Ist sie eine von den Eigenschaften, deren Mißbrauch zum Wahnsinn führen könnte ? Ich habe 
niemals den Ursachen dieser Gewalt nachgeforscht; ich besitze sie und bediene mich ihrer, das ist alles.‘ 

Dieses Vermögen seherischer Ahnung, an dessen Entfaltung zweifellos auch Balzacs Daseinsordnung 
beteiligt war, das überreizte Leben mehr bei Nacht als am Tag, die einsiedlerische Absperrung, in der er 
sich oft wochenlang konzentrierte, das Übermaß der Arbeitsausschweifungen, zu denen er Gehirn und 
Nerven durch aufpeitschenden Kaffeegenuß und Verzicht auf den Schlaf zwang, muß er schon als Knabe 
besessen haben wie sein Louis Laınbert, der das Pulver riecht, dem die Kanonenschüsse, die Schreie der 
Kämpfenden, das Pferdegetrappel in Ohren und Eingeweiden dröhnen, an dem ein Schauspiel ‚erschreckend 
wie eine Seite der Apokalypse‘ vorüberrauscht, wenn er von der Schlacht bei Austerlitz liest. Es bedeutet 

eine der wichtigsten Quellen, aus denen seine Schöpferkraft gespeist wird. Sein Verhalten gegenüber der 
Welt als Objekt und Material pendelt von der peinlich genauen Inventarisierung bis zum Eintauchen in 
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sie und zum Verschmelzen mit ihr, in wel- 
chem er die verborgensten Zellen und Zu- 
sammenhänge ihrer Struktur erfaßt. Aus 
der Synthese zwischen Beobachtetem und 
Geahntem entwächst ihm in einem Prozeß, 
der sich wie jede dichterische Zeugung un- 
seren Blicken entzieht, die tausendköpfige 
Gesellschaft seiner Romane so reich und 
dabei von einer so natürlichen Lebendigkeit, 
daß er im Gesamtvorwort sagen durfte, die 
Comédie Humaine mache dem Standesamt 
Konkurrenz, und selbst als erster der Illu- 
sion erlag, der immer wieder die Leser er- 
liegen, indem er seine Gestalten mit der 
Wirklichkeit verwechselte. Die Art, wie er 
sich mit ihnen eins fühlte, wie sie ihn er- 
regten und bedrängten, ehe er sich von 
ihnen befreite, wie er sich mit ihnen sorgte, 
mit ihnen und über sie weinte, wie er den 
Lauf ihres Geschickes verfolgte, als wäre 
es etwas von ihm Unabhängiges, zärtlich 
für die einen, streng gegen die anderen, 
ist bezeichnend für die innere Nötigung, 
die ihn unter qualvollen Wehen gebären 
ließ. Als einst Jules Sandeau von seiner 
kranken Schwester sprach, unterbrach er 
ihn: ,,revenons a la réalité, parlons d’Eu- 
génie Grandet“. Erinnert man sich da- 
Romans en Philosophiques (1831). neben an die andere Anekdote (gleichfalls 
Nach Champfleury, op. cit.) : \ à 

eine aus vielen ähnlichen) von dem Pferd, 
das er sich allen Ernstes einbildete, einem Freund geschenkt zu haben, so wird der weitgespannte Bogen 
sichtbar, den seine Phantasie durchläuft: er beginnt bei der Ruhmredigkeit und Leichtgläubigkeit eines 
südfranzösischen, von den eigenen Chimären geblendeten Tartarin-Temperaments und endet in dem Däm- 
merbezirk, wo Genie und Wahnsinn sich berühren. Aber der Visionär entschlüpft niemals völlig der Kon- 
trolle durch Verstand und Willen, und die Halluzinationen, die er hat, kommen zusammen mit seinem 

ganzen Wissen und allen Erfahrungen des Praktikers dem Werk zugute. 

Hier hat auch die wilde Phantastik ihren Ursprung, die sich bei ihm geläufig mit veristischer Schilde- 
rung nach der Natur verbindet. Besonders greifbar in La Peau de Chagrin, wo er eine mit symbolischem 
Sinn beladene Märchenfiktion aus Tausendundeinenacht in das moderne Paris verpflanzt. Doch bedeutet 
das Motiv der Wunderhaut, die dem Helden die Erfüllung eines jeden Wunsches sichert, aber auf Kosten 
seiner immer dünner brennenden Lebensflamme, und ihn so zwischen Begierde und Todesfurcht elend zu- 
grunde gehen läßt, bloß ein Einzelbeispiel aus einer unüberschaubaren Menge verwandter Erfindungen, 
in denen sich nicht nur der Einfluß der Schreckensschule verrät, an der sich Balzac in der Jugend schrift- 
stellerisch bildete, nicht nur die Modefreude am Makabren, Gespenstischen, Gruseligen, welche die Be- 
kanntschaft mit E. T. A. Hoffmann verstärken half, sondern die ureigene Veranlagung des Dichters. Mit 
lyrischen Deklamationen oder Themen wie der Läuterung der Dirne durch die Liebe (Coralie, Esther} 
behagt es ihm, der empfindelnden, tränenseligen Spielart des romantischen Geschmacks zu fröhnen. Um 
die frenetische zu treffen, brauchte er sich ebenfalls nicht Gewalt anzutun. Die Rolle, die er dem Zufall 
einräumt, die Theatercoups, die in Belohnung oder Bestrafung plötzlich den ,,Finger Gottes‘‘ offenbaren 
sollen, die Häufung von Geschehnissen und Verwicklungen, die Einführung romanhafter Figuren, um roman- 
hafte Umschwünge und Katastrophen zu ermöglichen, die sensationellen Abenteuer, die Überraschungen 
und Unwahrscheinlichkeiten, von denen sein Werk strotzt, rücken es an vielen Punkten in die anrüchige 
Nachbarschaft des Melodrams, des Kriminalromans, der Hintertreppenliteratur. Aber all das ist nichts 
als die Kehrseite seines Bedürfnisses, zu entnüchtern. Maßhalten war nie seine Sache. Wie ihn sein Wahr- 
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heitsstreben, sein Haß gegen Schönheitslüge und moralisierende Heuchelei das ästhetisch oder sittlich 
AbstoBende, ScheuBliches, Schmutz, Gemeinheit, mit beklemmender Aufdringlichkeit ausbreiten und 
eher schwarz in schwarz als rosenrot malen läßt, so muß er nach allen Richtungen hin weiten, steigern 
und outrieren. Diesem Grundgesetz seiner Kunst entrinnen auch die Menschen nicht, weder die Böse- 
wichte, die zu Teufeln werden, noch die edlen und reinen, mit denen er ‚das schwierige literarische Problem, 
eine tugendhafte Person interessant zu machen", gelöst zu haben sich schmeichelte und die durch die unbe- 
grenzte Fähigkeit des Duldens und der Aufopferung mehr Engeln als irdischen Wesen gleichen. In einem 
Helldunkel mit grell aufblitzenden Lichtern und Farben, das an Rembrandt gemahnt, recken und winden 
sich Gestalten von michelangelesken Proportionen, die mit ihren qualvoll verkrampften Fratzen und Glie- 
dern die Gesichte eines Albdrucks zu verewigen scheinen. 

_ Man darf sich fragen, ob Balzac anders den Fund hätte auswerten können, mit dem sich der Kreis 
seiner Entdeckungen und Eroberungen vollendet. Das Vorwort von 1842 betont, daß er den Ereignissen 
des individuellen Lebens dieselbe Wichtigkeit beimißt, die bisher die Historiker den Ereignissen des öffent- 
lichen Völkerlebens beimaßen: ‚Die unbekannte Schlacht, die im Indre-Tal zwischen Frau von Mortsauf 
und der Leidenschaft ausgefochten wird, ist vielleicht ebenso groß wie die berühmteste der bekannten 
Schlachten (Le Lys dans la Vallée).‘‘ Die Wahl von Stoffen und Milieus, wie er sie mit Vorliebe behandelt, 
war vor ihm fast untrennbar von komischen und satirischen Absichten gewesen. An solchen fehlt es auch 
bei ihm nicht. Viele Seiten, ja ganze Erzählungen der Comedie Humaine bezeugen, was für ein witziger, 
schlagfertiger Karikaturist in ihm steckte; er hatte sogar vor, Fortsetzungen zum Joseph Prudhomme 
seines Freundes Henri Monnier zu schreiben. Namentlich der Bourgeoisie und der Provinz gegenüber 
warf er sich gerne, ähnlich wie Stendhal, in die Pose des überlegenen, arrogant und spottlustig mustern- 
den Aristokraten und Boulevardiers. Aber das verschloß ihm nicht die Augen für den Ernst und die Trauer, 
wenn sie ihm in einem ohne äußeren Glanz und weiten Widerhall abrollenden Dasein eingebettet begeg- 
neten. Nur waren damit, daß er selber den Spürsinn dafür hatte, noch nicht die Schwierigkeiten über- 
wunden, sie den Lesern fühlbar, dem Zeitgeschmack annehmbar zu machen. Die Aufgabe wurde um so 
heikler, je tiefer er unter das gesellschaftliche Niveau einer Frau von Mortsauf herabsteigen und je weniger 
er die Trivialität des Alltags, seine würdelosen Sorgen, Fesseln und Verrichtungen, seine vulgäre oder skur- 
rile Enge und Not abschwächen wollte. Das Pathos, das trotzdem entsteht, kommt nicht künstlich durch 
die Mittel zustande, die er gelegentlich anwendet, durch adelnde Vergleiche oder Bemerkungen, die wie 
Ausrufezeichen mahnen, sondern im wesentlichen von innen heraus. Hinter Cesar Birotteau sehen wir mit 
dem Dichter ‚ein ganzes Volk von Schmerzen‘; obwohl er mit allen Borniertheiten und Lächerlichkeiten 
eines philiströsen Krämers behaftet ist, der Molieres, Voltaires, Rousseaus Werke kauft, ohne sie zu lesen, 
der von Napoleon glaubt, daß er im Galopp die Treppe von Versailles hinaufreitet, von der Schauspielerin 
Mars, daß sie sich Perlen frikassieren läßt, wird seine Geschichte ‚das Epos der bürgerlichen Mißgeschicke, 
an die keine Stimme gedacht hat“. Und Goriot erschüttert wie ein zweiter König Lear, obwohl er alles eher 
denn eine majestätische und heldische Erscheinung ist, der erbärmlichste unter den Gästen der Pension 
Vauquer, die sich „zum Futter wie Tiere an die Raufe‘‘ drängen, der Hanswurst der übrigen, Zielscheibe 
ihrer Verachtung und ihrer rohen Späße. Balzac schnallt ihm keinen Kothurn an, wenn er ihn auch empha- 
tisch den Christus der Vaterschaft nennt. Er retuschiert ihm weder den Bürgerrock weg, noch die Lumpen, 
noch die verwahrloste Häßlichkeit, noch das stumpfe, halb idiotische Vegetieren, in dem Goriot außerhalb 
seiner Leidenschaft für die Töchter versunken bleibt, die ihn wie ein Laster entnervt. Aber an der Erregung, 
die sich seiner bemächtigt je mehr er mit dem Stoff ringt, entzündet sich seine Verwandlungs- und Ver- 
klärungskraft, bis uns dieses Schicksal mit der Wucht einer Tragödie bestürmt. Er hat nicht nur die Wünschel- 
rute, die ihm goldhaltige Adern im gemeinen Stein anzeigt, sondern er findet auch das Geheimnis, ihr 
Gold an den Tag zu fördern. 

Balzacs Abstand vom späteren Realismus und Naturalismus wird in einem wichtigen Punkt dadurch 
bedingt, daß er sich der Wirklichkeit nicht unterwerfen, sondern sie umschmelzen, erhöhen, poetisieren 
wollte. Aber gerade indem er so verfuhr, erschloB er mit einer neuen Sehweise neue Quellen tragischer 
Rührung und bereitete die kommenden Jahrzelinte vor, in denen die strenge Unterwerfung unter die Wirk- 
lichkeit ein Ideal wurde. Er ist bei weitem nicht so einsam und ein Fremdling unter den Zeitgenossen wie 
Stendhal. Das überaus Viele, was sein Werk in die Romantik einreiht, stammt teils aus innerer Verwandt- 
schaft, teils aus Nachgiebigkeit gegen die herrschenden Moden. Manches davon gehört zum Fragwürdigsten 
an ihm, wie die stilistischen Fehlgriffe, die ihm unterliefen, sobald er mit dem lyrischen Pathos der Dichter 
zu wetteifern versuchte, statt seine eigene Sprache zu schreiben, deren Schönheit weniger im Schmuck 
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und Glanz als in der Zweckhaftigkeit beruht und für die namentlich die Ausdehnung des Wortschatzes 
charakteristisch ist, den er aufbot. Freilich hat nicht an allem, was sich als rasch vergänglich erwies, der 
romantische Geschmack die Schuld. Die Definition des Genies, die V. Hugo von der Préface de Crom- 
well an mit einem Blick auf sich selbst so gerne verkündete, paßt auch auf Balzac: es ist, als stellte der 
Mangel an Ebenheit, Sicherheit, Ausgeglichenheit, Reinheit und Vollendung den Preis dar, um welchen 
er seine Fülle und Tiefe erkaufen mußte. Aber die Bedeutung der Comédie Humaine wird durch ihre Schwä- 
chen nicht angetastet, weder der Wert an sich noch die Fruchtbarkeit für die Zukunft. Der Einfluß, den 
er in Frankreich und Europa ausübte, war ungeheuer und blieb ebenso wie derjenige des Schöpfers des 
Julien Sorel nicht auf die Literatur beschränkt. Für die französische Literatur ergab sich als unmittel- 
bare Folge der Orientierung, die ihm und Stendhal gemeinsam ist, daß sich auf dem Gebiet des Romans 
der Übergang zum Kunstwillen der nächsten Generation reibungslos vollzog, als einfache Ablösung, ohne — 
daß ein Bruch bewußt wurde. Darüber hinaus ist es Balzacs und Stendhals folgenschwerste Leistung, 
den Roman als Menschenschilderung und Welttheater für die Aufgaben tragfähig gemacht zu haben, deren 
Bewältigung ihn in den vordersten Rang der literarischen Gattungen rückte, in welchem er sich auch be- 
hauptete, als nach der Welle der Romantik die Welle des Realismus verrann. 


ANMERKUNGEN 
ZU II. VON DER RESTAURATION ZUR FEBRUARREVOLUTION (S. 223—302). 


1. Zu S. 223. Die Äußerung von De Sanctis in seiner Storia della lett. ital. (ed. Croce, Neudruck 
Bari 1925, II, 386). 

2. Zu S. Pellico (S. 226f.) vgl. die seelendeuterisch eindringende Studie von Ric. Huch in dem Band 
Menschen und Schicksale des Risorgimento (Leipzig 1918), der deutsche Leser ausgezeichnet in den Hinter- 
grund der italienischen Literatur von damals einführt. 

3. Zu S. 227ff. Die Meditations liegen jetzt in der vorbildichen Ausgabe von Lanson vor (Grands Ecr. 
dela France, 2° tirage 1922, 2 Bde.), deren Einleitung und Anmerkungen jeden erwünschten Aufschluß geben. 

4. Zu S. 230ff. Über Courier bes. R. Gaschet, La vie et la mort tragique de Courier (1914). — Daß die 
Überschätzung Bérangers in Deutschland bis auf den heutigen Tag dauert, beweist der Platz, der ihm immer 
noch in Lesebüchern usw. eingeräumt wird. 

5. Zu S. 233ff. Viele Texte aus der Frühromantik sind jetzt durch Neudrucke in der Bibliothèque 
Romantique von H. Girard zugänglich gemacht. — Für die in der Neuzeit auffallend gewachsene Wert- 
schätzung der Frau Desbordes-Valmore ist bezeichnend, daß Verlaine sie in die Porträtgalerie seiner Poétes 
Maudits aufgenommen hat und als die einzige Frau von Genie neben Sapho und die Hl. Therese stellt. — 
Zu Deschamps die beiden Thesen von H. Girard (1921), zu Nodier die S. 220 Anm. 17 zitierten von J. Larat. 

6. Zu S. 235f. Seltsamerweise ist gerade den Teilen der Preface, wo Hugo den Begriff der inneren, 
organischen Ordnung entwickelt, bisher fast keine Beachtung geschenkt worden. In den vielen Arbeiten 
und Äußerungen über sie seit der kommentierten Ausgabe Souriaus (zuerst 1897) ist dieser Kern niemals 
erkannt und gewürdigt worden. 

7. Zu S. 236f. Über Mérimée vgl. die große Biographie seines Herausgebers P. Trahard (1925 ff.). 

8. Den Ausdruck ,,nudités d’äme‘‘ (S. 240) gebraucht Sainte-Beuve in einem Brief an V. Hugo vom 
September 1828, abgedr. in Revue de Paris, 15. Dezember 1904. — Sein Verhältnis zu Frau Hugo ist jetzt 
durch zahlreiche Veröffentlichungen klargestellt. 

9. Zu S. 241ff. Aus den vielen Schriften, die zur Zentenarfeier erschienen sind, sei nur das Buch von 
G. Lote, En Préface 4 Hernani, cent ans aprés (1930) genannt, das die Betrachtung des Dramas mit einer 
Entwicklungsgeschichte Hugos und der Romantik unterbaut. Lote macht u. a. auch (S. 102 f.) nachdrücklich 
auf die aus dem jahen Wechsel von Dunkel und Licht geschöpften Wirkungen aufmerksam. — Das beste 
Gesamtbild von Hugo gibt jetzt das Buch von P. Berret (1927). 

10. Zu S. 247ff. Über Lamartine, Vigny, Musset ist gute neuere Literatur zahlreich vorhanden, aus 
der nichts einzelnes so hervorsticht, daß es besonders genannt werden könnte. — Von Mussets Verhältnis 
zu G. Sand hat die psychologisch tiefste und überzeugendste Deutung Ch. Maurras, Les Amants de Venise 
(zuerst 1902, Neudruck 1926) gegeben. 

11. Zu S. 259f. Über Gerard de Nerval vgl. das Buch von Ar. Marie (1914). — Über die Versuche 
von Al. Bertrand und M. de Guérin vgl. Fr. Rauhut, Das französische Prosagedicht (Hamburg 1929). 
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12. ZuS. 260ff. Über Gautier vgl. die These von R. Jasinski, Les années romantiques de Gautier (1929). 
— Seine Kritik der Hellasvision Leconte de Lisles in Rapport sur le progrès des lettres (1868, S. 94f.). — 
Die Schilderung der zwei Zypressen von Granada in einer auch sonst wichtigen Auseinandersetzung mit 
einer Schrift Toepffers, wieder abgedruckt im Band L’Art moderne (1856, S. 163f.). 

13. Zu S. 263ff. Über das romantische Drama vgl. die Monographie von A. Le Breton, Le theätre 
romantique (s. d.). — Die Bemerkung über Mussets Wahl der Schauplätze in Lanson, Esquisse d’une histoire 
de la tragédie fr. (New York 1920, S. 147). — Uber Fr. Lemaitre und Frau Dorval wichtig die Studie von 
G. Lote (Neuere Sprachen 1930, S. 441 ff.) — Das Wort von Sainte-Beuve über die Burgraves in seinen 
unter dem Titel Mes Poisons von V. Giraud hgg. Tagebiicliern (1926, S. 46). 

14. Zu S. 271 ff. Stendhals Wort über W. Scott in seinem im Anhang von Racine et Shakespeare 
gedruckten Aufsatz Scott et la Princesse de Cléves. — Die AuBerung von G. Planche iiber Notre-Dame de 
Paris (S. 272) zitiert bei L. Maigron, Le roman. hist. à l’époque romantique (1898, S. 349). 

15. Zur Einführung in Stendhal (S. 281 ff.) empfiehlt sich außer Taines Studie von 1864 (jetzt in den 
Nouveaux Essais) das Buch von P. Martino (1914). Wertvolles steht in den Einleitungen zu der von Ed. 
Champion, Martino und anderen edierten (noch nicht abgeschlossenen) Gesamtausgabe. — Kamerad und 
Art von Bruder (S. 282) nennt ihn L. Blum in seinem zuerst 1914 erschienenen Buch Stendhal et le Beylisme 
(Neudruck S. 12). — Das Wort von der Landschaft als einem Geigenbogen (S. 284) findet sich in H. Brulard 
(ed. Champion I, 18). 

16. Zu S. 290ff. Die reiche Balzac-Literatur verzeichnet W. H. Royce, A Balzac Bibliography, writing 
rel. to the life and works mit Indexband (Chicago 1929/30). Hier seien nur genannt auBer dem bahnbre- 
chenden Essai von Taine von 1858 (jetzt in den Nouveaux Essais) das Buch von E. R. Curtius (Bonn 1923), 
das betont biographisch gehaltene von A. Bettelheim (Miinchen 1926) und das von A. Le Breton (zuerst 1905), 
das sich zur Einführung immer noch am besten eignet, obwohl es den Dichter mit der Einseitigkeit realistisch 
befangenen Geschmacks betrachtet, die zuerst neben Baldensperger Curtius durchbrochen hat. — Die seit 
1912 bei Conard erscheinende (noch nicht abgeschlossene) Gesamtausgabe, von M. Bouteron und H. Longnon 
besorgt, genügt leider bei weitem nicht den Ansprüchen an eine wissenschaftliche Edition. — Die Zitate 
S. 291 stammen ebenso wie viele der folgenden aus der Correspondance (mit einer wichtigen Biographie aus 
der Hand der Schwester als Bd. XXIV der Gesamtausgabe in Groß-8° bei Calmann-Lévy 1869 ff. erschienen) 
und aus den Briefen an Frau Hanska (Lettres à l’étrangére, 3 Bde. in den Oeuvres Posthumes, ib. 1899, 
1906, 1933). — Die Bedeutung von Balzacs Energetik (S. 294) hat Curtius überzeugend herausgearbeitet. 
— Die Anekdote von dem Gemälde mit der Winterlandschaft (S. 295) steht in Baudelaires Bericht über die 
Weltausstellung von 1855 (Ausg. Calmann-Lévy, II, 218). — Für die Anforderungen an die Namen (S. 298) 
vgl. den Bericht L. Gozlans in Balzac Intime (Neuausg. Kap. IX, das Balzac zeigt, wie er nachts in den 
Pariser Straßen auf die Jagd nach passenden Namen auszieht). — Baudelaires Bemerkung über Balzac als 
Visionär (S. 299) in Art Romantique (zit. Ausgabe III, 176f.). — Der Erzähler als Sekretär (S. 299), vgl. 
dazu und zum folgenden die Vorrede zu Cabinet des Antiques, die Biographie der Schwester und die Cor- 
respondance, bes. S. 85 und 190. — Die Äußerung über die tugendhaften Personen (S. 301) im Gesamt- 
vorwort von 1842. 


KAPITEL II. ITALIEN IM ZEITALTER DER NATIONALEN ERHEBUNG®)I), 


In der Auseinandersetzung mit einem zwiefachen ausländischen Einfluß, dem Frankreichs und der 
nordischen Länder, Deutschlands vor allem, entfaltet sich die romantische Bewegung in Italien. Die Ein- 
wirkung des revolutionären und des napoleonischen Frankreich auf die geistige und politische Entwicklung 
Italiens war überaus nachhaltig, und dies sowohl durch Zustimmung zu den aufklärerischen, liberalen und 
demokratischen Ideen der Revolution und durch die Erinnerung an den ersten Anschein einer nationalen 
Befreiung der Halbinsel durch die napoleonischen Siege, die aus dem italienischen Bewußtsein nicht melır 
zu löschen waren, als auch durch die Abwehr der von der französischen Kultur her drohenden Gefahr der 
Überfremdung (vgl. S. 118—124). Für eine gewisse Zeitspanne dieser Einwirkung ist die Haltung Foscolos 
typisch, der als glühender Patriot auch nach der ersten Enttäuschung durch Napoleon noch alles Heil 
von den Franzosen erhoffte. 


*) Verfasser dieses Kapitels ist Professor Dr. F. Schürr. Mit dem Ende des vorigen Kapitels schließt 
der Beitrag des durch Erkrankung an der Weiterarbeit verhinderten Prof. Dr. H. Heiss. 
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Unter den ersten aber, die die französische Gefahr richtig erkannten, die merkten, daß die Franzosen 
nicht nach Italien gekommen waren, um den Italienern die Freiheit zu erkämpfen, sondern aus selbst- 
süchtigen Beweggründen, war der Süditaliener Vincenco Cuoco (1770—1823)?), der als Politiker und 
Historiker an Machiavelli und der Geschichtsphilosophie Vicos geschult, obwohl Demokrat und Republi- 
kaner, in seinem ,,Saggio storico sulla rivoluzione di Napoli“ (Mailand 1801) seine Landsleute vor der ge- 
dankenlosen Übertragung der Ideen der französischen Aufklärung und Revolution warnte, der hier wie 
in seinem lehrhaften Roman ,,Plato in Italien“ (1804—1806) die Idee des historisch Gewordenen und orga- 
nisch Gewachsenen im Leben eines Volkes und die Besinnung auf eigene Einrichtungen und nationale 
Überlieferungen empfahl. Dadurch gehört sein Werk, das nebst dem Vicos auf den jungen Manzoni einen 
starken Eindruck machte, in die Reihe bedeutsamer Reaktionserscheinungen gegen den französischen 
Antihistorismus. 

Vor allem aber lag in der Idee des organisch Gewachsenen und der Liebe zur nationalen Überlieferung 
ein romantisches Element. Mit solchen Gedankengängen berührte sich die romantische Programmschrift 
Berchets von der ästhetischen Seite her. Und bei ihm wie in der ganzen von Frau von Staël angeregten 
Erörterung zeigte sich, wie das Vorbild der nordischen, insbesondere der deutschen Literatur, gegen den 
französischen Einfluß und Geschmack, gegen die klassizistische Richtung der Literatur ausgespielt wurde. 
Das Beispiel der nordischen Literaturen sollte ja nicht zur unmittelbaren Nachahmung, sondern zur Be- 
sinnung auf eigene volkstümliche Überlieferungen, Sitten und religiöse Vorstellungen führen. So ver- 
schlungen im einzelnen die Wege der Auseinandersetzung mit den französischen und deutschen Einflüssen 
waren, so mußten sie doch alle in die eine große, das ganze geistige Italien erfassende Bewegung des Risorgi- 
mento, der nationalen Erhebung, der Sehnsucht aller großen Italiener seit Jahrhunderten, einmünden. 
Von diesem Blickpunkte aus ist die Eigenart der italienischen Romantik zu verstehen. 

Die von Berchet im Anschlusse an Frau von Staél erhobene Forderung einer modernen christlichen 
Dichtung hatte schon im Jahre vor der Veröffentlichung der ‚Lettera semiseria‘‘ ihre erste Verwirklichung 
in Italien gefunden: in den „Heiligen Hymnen‘‘ Manzonis. 

AlessandroManzoni(1785—1873; Abb.189)?), mütterlicherseits ein Enkel des berühmten aufgeklärten 
Rechtsphilosophen Cesare Beccaria, aus alter Mailänder Familie, hatte von geistlichen Lehrern eine wesent- 
lich klassische Bildung erhalten, dabei frühzeitig aufklärerische und den Zeiten entsprechende revolutionäre 
Ansichten entwickelt, wovon unter anderem ein Jugendgedicht ,, Ober den Triumph der Freiheit“ Zeugnis 
ablegt. Seine ersten dichterischen Versuche standen unter dem Stern Montis. Ein Gedicht auf den toten 
Freund der vom Vater geschiedenen Mutter, zu ihrer Verteidigung gegen üble Nachrede verfaßt (In morte 
di Carlo Imbonati), enthält bereits im Keime ein ästhetisches und moralisches Programm des nach Originali- 
tät und Vervollkommnung Strebenden. Entscheidend wurde seine Geisteshaltung beeinflußt durch den 
Verkehr im Kreise der ‚‚Ideologen‘‘, in den er zu Paris im Jahre 1805 trat. Es waren die Ideen und Werke 
der Aufklärung und der Enzyklopädisten, in deren Bannkreis er da geriet. Zugleich aber knüpfte er hier 
fürs Leben die höchst bedeutsame Freundschaft mit Claude Fauriel. Ihn rief Manzoni zum Zeugen der 
entscheidenden Wendung in seiner dichterischen Laufbahn an. Selbst unzufrieden mit seiner Dichtung 
,, Urania‘‘, die im Geiste Foscolos, ähnlich dessen unvollendeten ‚Grazien‘‘, die abstrakte Idee der Zivili- 
sierung der Menschen durch die Wissenschaften und Künste in den konventionellen mythologischen Bildern 
des Wirkens der Musen und Grazien, also durch eine kalte Allegorie im klassizistischen Stile ausdrückt, 
schrieb er ihm, es könne wohl geschehen, daß er von nun an vielleicht noch schlechtere Verse schreiben 
würde, jedenfalls aber keine solchen mehr. Diese Äußerung bezeichnet den beginnenden ästlıetischen Um- 
schwung: darin liegt die endgültige Erkenntnis, in der klassizistischen Richtung nur Nachalımer gewesen 
zu sein. Auf neue Bahnen aber wies ihn das heiße Begehren nach dichterischer Eigenart und ‚der glüh’nde 
Wunsch, daß Italien einst Ihn seiner Sänger heil’ger Schar geselle‘“. 

Der ästlıetische Umschwung wurde besiegelt durch einen Umschwung im Herzen, in der Weltan- 
schauung, im Glauben. Entscheidend scheint außer den schlummernden religiösen Gemütsbedürfnissen 
Manzonis seine Berührung mit dem Jansenismus, der unmittelbare Anlaß aber ein Ereignis des Familien- 
lebens gewesen zu sein: die katholische Taufe der erstgeborenen Tochter zum Schmerze der kalvinistischen 
Mutter Henriette Blondel, die nun zur Herstellung der religiösen Gemeinschaft in der Familie den Übertritt 
zum Katholizismus vollzog. Der seelische Konflikt der Gattin scheint auch bei Manzoni die längst vor- 
bereitete Wendung herbeigeführt zu haben, die ilım erleichtert wurde, da er die demokratischen und Mensch- 
heitsideale der Aufklärung durch das Tor der evangelischen Gesinnung des Jansenismus in den Kirchen- 
glauben hinüberretten konnte‘). Der wiedergefundene Glaube wirkte als stärkste dichterische Inspiration. 
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Fauriel gegenüber beteuerte der Dichter 
in einem Briefe des Jahres 1812 die Not- 
wendigkeit, die Dichtung aus den Tiefen 
des Herzens zu schöpfen: er arbeitete 
gerade an der ersten der „Heiligen 
Hymnen‘, an der ‚Auferstehung‘. Der 
Name des Gedichts ist wie ein Symbol für 
die wiedererstandene positive Gläubigkeit 
im Herzen des Dichters. 

Indem er es unternimmt, die großen 
kirchlichen Feste des Jahres zu besingen, 
wendet er sich an die Gemeinschaft der 
Gläubigen, um ihr Sinn und Bedeutung 
dieser Feste durch anschauliche Wieder- 
erweckung der zugrunde liegenden Be- 
gebenheiten vor die Seele zu stellen. Die 
symbolische kultische Handlung und die 
vertraute Wirklichkeit der religiösen f 
Bräuche verschmilzt mit der biblischen 
Begebenheit in rhetorischem Anruf, in- 
szenierender Darstellung und epischem Be- 
richt. So zielen diese Hymnen auf stärkstes 
Miterlebender kirchlichen Mysterien inder 
Phantasie, durch Bilder und Vergleiche, 
die der Anschauung geboten werden, nicht 
so sehr durch unmittelbare Wirkung auf 
das Gefühl: mit einziger Ausnahme des 
später entstandenen, zum Gebet sich auf- 
schwingenden Hymnus auf das Pfingstfest 
als Verklärung der Idee der Kirche und 
der Religion im Wirken des Heiligen Gei- 
stes. Das Gefühl, das hier feierlichen 
Ausdruck durch das Pathos der Wort- 
wahl, die biblisch-oratorische, an Prophe- 
ten, Evangelien und Psalmen angelehnte 
Sprache und die einprägsamen Rhyth- 
men findet, entspringt der Sieghaftig- 189. Manzoni. (Nach Kraus, Cavour 24.) 
keit des wiedergewonnenen Glaubens, 
der den Dichter mit allen Gläubigen eint. Die Hymnen stellen nicht die lyrische Offenbarung eines persön- 
lichen Gefühls dar, wohl aber hat die religiöse Begeisterung die Phantasie erregt und den Epiker und Dra- 
matiker in Manzoni zur Gestaltung der Mysterien aufgerufen. Brüderliches Fühlen und Mitleid mit den 
Niedrigen, Schwachen und Gedrückten, die Liebe in Christo, demokratische Gesinnung und Menschheits- 
glaube der Aufklärung gehen in den ‚liberalen Katholizismus‘ ein, der auch die Vaterlandslieder Manzonis 
kennzeichnet. Der stark gedankliche Einschlag und der klassische Stil, die sich oft zur Dunkelheit ver- 
dichtende Knappheit des Ausdrucks mußten der vom romantischen Programm geforderten Volkstümlich- 
keit hinderlich sein. Bis 1815 waren in mühsamer Arbeit von den geplanten zwölf, den hauptsächlichsten 
kirchlichen Festen gewidmeten Hymnen nur vier vollendet worden: Auferstehung, Mariä Namen, Weih- 
nacht, die Passion, wozu dann im Jahre 1822 noch Pfingsten kam. Mit ihrem christlich-religiösen Gehalt 
ein erstes Beispiel der neuen romantischen Poesie, wahrten die ‚Inni Sacri“ die klassische Form’). 

Ebenfalls dem Erlebnis der inneren Umkehr sowie dem Wunsche seines geistlichen Beraters entsprang 
Manzonis Schrift zur Verteidigung des katholischen Bekenntnisses (Osservazioni sulla morale cattolica, 
1819) gegen die Anwiirfe des Genfer Historikers Sismondi, eine Schrift, die fiir den Literarhistoriker Be- 
deutung lediglich als Dokument der dialektischen Geistesart des Verfassers und als theoretische Voraus- 
setzung seines groBen Romans besitzt, zugleich aber wie die Heiligen Hymnen als Wurzel seiner positiven 
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Gläubigkeit eine tief ethische Veranlagung, 
angeborene Menschenliebe und christliche 
Karitas erkennen läßt. 

Die Polemiken und Erörterungen zwi- 
schen Klassizisten und Romantikern ver- 
folgte Manzoni mit Interesse, ohne aber 
seinerseits anders einzugreifen als durch 
Verse für den Freundeskreis, wie den iro- 
nisch gemeinten ‚Zorn Apollos“ (1818), der 
Berchet, den Verächter der Götter, bedrohe. 
Und er stand dem Kreise des ‚‚Conciliatore‘‘, 
wo seine Hymnen wärmste Zustimmung 
fanden, vor allem dessen nationaler Gesin- 
nung nahe. Der historische Sinn der Ro- 
mantik mußte gerade in Italien dem natio- 
nalen Gedanken förderlich sein. Und da die 
Fremdherrschaft reaktionär war, mußten 

ı90. Die Bibliothek in Manzonis Villa in Brusuglio. hier innerhalb der Romantik die Ideen der 

ER we eee Aufklärung und der großen Revolution, der 

Grundsatz der Menschenrechte und vor allem der Volkssouveränität weiterwirken. In Italien wurde das 
Wort ,,romantisch‘‘ daher gleichbedeutend mit liberal, demokratisch und national. 

Hoffend und sehnend verfolgte der Dichter alle Anlässe, die den Italienern die Freiheit verhießen. 
Durch die Franzosen, aber auch durch die verbündeten Sieger und den Wiener Kongreß, der die Fremdherr- 
schaft von neuem aufrichtete, waren die italienischen Patrioten schnöde enttäuscht worden. Dem Unter- 
nehmen Murats, der die Italiener zum Freiheitskampfe aufrief, galt die unvollendete Kanzone ,,Die Pro- 
klamation von Rimini‘ (5. April 1815), eine andere dem Waffengange, den die Piemontesen im März 1821 
zur Befreiung der Lombardei unternehmen zu wollen schienen. Diese, „Dem erlauchten Andenken Theodor 
Körners, des Dichters und Kämpfers der deutschen Unabhängigkeit... ., einem Namen, teuer allen Völkern, 
die für die Verteidigung oder Wiedergewinnung eines Vaterlandes kämpfen‘, gewidmet, sieht die Freiheits- 
kämpfer brüderlich versammelt, die keine Grenzpfähle innerhalb Italiens mehr gelten lassen, dieses aber 
„einig durch Waffen, Sprache, Altar, Erinnerungen, Blut und Herzen‘. Der Dichter ermahnt die Deutschen 
(= Österreicher), die doch eben erst selbst für die Freiheit gegen die Fremdherrschaft gekämpft hatten, 
Italien gegenüber den Gedanken der Freiheit und des Selbstbestimmungsrechtes, ihren Schwur, nicht zu 
verleugnen! Wir finden hier das oratorische Pathos und die feierliche und eindringliche Sprache der. Heiligen 
Hymnen‘ wieder. 

Nur wenige Wochen später entstand auf 
seinem Landsitze, in der Villa zu Brusuglio 
(Abb.190/1), die Ode auf den Tod Napoleons. 
In die Jahre vorher und die Zeit unmittelbar 
danach fallen die beiden Tragödien mit 
ihren lyrischen Chören. Die gesamte Lyrik 
Manzonis steht zeitlich und durch Ein- 
gebung in einem inneren Zusammenhange. 
Das Problem seiner Lyrik aber ist das 
Problem seiner Dichtung überhaupt: dar- 
um gilt es, den Zugang zum Lyriker frei- 
zulegen. Abstand vom Erlebnis, Mangel an 
Ergriffenheit, ‚olympische Ruhe‘ haben ihm 
durch De Sanctis die Bezeichnung als 
Künstler (,,artista‘‘) im Gegensatz zum 
Dichter eingetragen: bei ihm sei vor allem 
die erregte Einbildungskraft am Werke. Die 
Frage nach dem Lyriker gilt zugleich dem 


191. Schlafzimmer in Manzonis Villa in Brusuglio. 
(Aus M. Intimo II 264/5.) Romantiker Manzoni. 
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Die Ode auf den 5. Mai, den Todestag des , schicksalhaften Mannes‘, nach Empfang der Nachricht 
(17. Mai 1821) in drei Tagen niedergeschrieben, stellt ein Höchstmaß von Improvisation des langsam arbeiten- 
den und feilenden Dichters dar (vgl. Abb. 192): der handschriftliche Entwurf zeigt freilich auch hier, wie der 
Dichter um den Ausdruck gerungen und geändert hat! Darum mag sie als vorläufiger Maßstab für den 
Erlebnischarakter seiner Dichtung dienen. 

Die Ergriffenheit des Dichters erregt seine Phantasie, vor der die gewaltigen Taten des Verblichenen 
lebendig werden. Er fühlt das ungeheure, wechselvolle Erleben jenes Mannes in wenigen Augenblicken 
nach und darin die jüngste Geschichte in ihrer 


ganzen Bedeutungsschwere. An dem Nacherleben e, e 
des Dichters ist auch der Historiker beteiligt und 
mit ihm der italienische Patriot. Und plötzlich Aa 
drängt sich an einer Stelle stärkster rhythmischer E: 
Spannung die Frage vor: „Fu vera gloria ?“ War r Se Creal geet k 
echt sein Ruhm? Diejenige, die den Dichter in nal dole O° ha: ve, IERT é, 
dem ganzen Erlebnis am stärksten beschäftigt, EN fe S 
die aus seiner tiefsten ethischen, jegliche Gewalt- nh f ph de f raf: RVA 
tat und Unterdrückung und darum auch kriege- a pma ern fo, 
rischen Ruhm verwerfenden Überzeugung stammt. Guy hi ROTE, 2% I Betr 
' ' al rnant apond 


Dem gläubigen Christen aber erscheint Napoleon K NM 
als ein Werkzeug der unergründlichen Vorsehung, Map ef 

dem das Erbarmen des Himmels und ein Tod ZU We Opa, Z DE ` 
in den Tröstungen der Religion zuteil wird. al ae Ai 


Damit lenkt der Dichter zu dem festen Angel- Sof panti WN ade ar I 


punkt seiner Weltanschauung ein und kann die 


Ode mit dem Triumph des Glaubens beenden, As am J SC ER nn 
als Hymnus, der sich an die Seite der ‚Heiligen 0 pub 
Hymnen“ stellt. ol, home «offri thon 
In knappster Form besitzt die dichterische 2 . ; 
Vision des napoleonischen Schicksals einen un- fr onl Yh f lme GES oben 


gewöhnlichen Anschauungsgehalt: durch bild- Hi orn! 
lichen Ausdruck und Erweckun raphischer : : ey Y. 
und militärischer va Beer die 9 ` d x i er 
beliebten prädikativen Attribute latinisierenden BR (hs lo new 

Stils, die seelische Haltungen des Trägers der bet, i : S 
Handlung plastisch herausstellen u. a. m. Aber me mfp Fr de 
nicht darin vor allem liegt der lyrische Erlebnis- 
gehalt, auch nicht in dem feierlichen und ein- 
dringlichen Pathos, das sich ähnlicher Mittel DI spe om 
bedient wie in den Heiligen Hymnen, sondern Re 

im Rhythmischen, das, dem BewuBtsein des 

Dichters entrückt, die gefühlsmäßigen Spannun- 
gen mittelbar verrät. Die erste Doppelstrophe 
mag eine Vorstellung von dem rhytlimischen 


Mur. uns 


192. Handschriftlicher Entwurf der ersten Strophen 
des „Cinque Maggio". 


Verlauf des Gedichts geben: | (Aus Tutte le opere di A. Manzoni ed. G. Lesca.) 
Ei fu. Siccome immobile, Er war. So wie bewegungslos, 
Dato il mortal sospiro, Nachdem der Mund erblaßte, 
Stette la spoglia immemore Die Hülle lag, uneingedenk, 
Orba di tanto spiro, Welch einen Geist sie faßte, 
Cosi percossa, attonita So steht die Welt wie schlaggelähmt 
La terra al nunzio sta, Bei dieser Kunde still. 
Muta pensando all’ultima Stumm denkt sie an den Todeskampf 
Ora dell’uom fatale; Des einen, Schicksalsvollen 
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Nè sa quando una simile Und fragt, wann wohl ein Menschenfuß 
Orma di pié mortale Auf ihre blut’gen Schollen 

La sua cruenta polvere Solch eines Daseins Riesenspur 

A calpestar verra. Von neuem drücken will. 


(Übers. von P. Heyse. Die formal freiere ` 
Übersetzung Goethes erschien 1822 in der 
Zeitschrift ‚Über Kunst und Alterthum‘‘.) 


Auffallend ist vor allem der Rhythmus der gewählten Strophenform, die mit geringen Abwandlungen 
zweimal in den ,,Inni Sacri‘‘, wesensgleich aber in dem Ermengardachor des ‚Adelchi‘‘, wiederkehrt und 
darum zweifellos einen Erkenntniswert für den inneren Rhythmus der Dichterseele hat: die gleitenden 
Worte am Versende deuten auf innere Bewegtheit, eine Erregung, deren Wellen in den folgenden ebenmaBigen 
Reimworten immer wieder geglättet werden. Die Hebung am Strophenende aber bringt Anspannung 
und Verhaltenheit. Doppelhebungen, namentlich am Strophenübergang, syntaktische Vers- und Strophen- 
überschreitungen, Umstellungen und Einschübe erzeugen Stauungen, über die die Bewegung hinwegflutet 
bis zur letzten Hebung, dem auch durch Wortbedeutung und Zeitstufe symbolischen Haltepunkt, dem 
Ruhepunkt für den besungenen Helden wie für das Gewissen des Sängers: 


Il Dio che atterra e suscita, Es hat der Gott, der stürzt und hebt, 
Che affanna e che consola, Der Leid und Tröstung sendet, 

Sulla deserta coltrice Auf dem verlaßnen Sterbebett 
Accanto a lui posò. Ihm an der Brust geruht. 


Nicht mit Entspannung endet das Gedicht, sondern mit einem festen Halt! Antithetik, Kontrast- 
wirkungen, alle Mittel der Steigerung und Spannung werden in diesen rhythmischen Fluß einbezogen. All 
dies ist Ausdruck eines verhaltenen und gebändigten Gefühls: hier einer starken Erregung, die die verschie- 
densten Saiten in dem Menschen Manzoni zum Schwingen brachte. 

Damit scheint sich der Zugang zur Eigenart des Lyrikers Manzoni zu eröffnen: der Grund seiner Ab- 
lehnung jeglicher Art von unmittelbarem Gefühlsbekenntnis und Ichlyrik. Dieser Dichter war ein Mensch 
von beträchtlicher Gefühlsstärke und religiös gestimmter Innerlichkeit, Empfänglichkeit, aber auch ner- 
vöser Erregbarkeit. Solchen Zügen seines Wesens standen Anlagen gegenüber, die bereits in den Jugend- 
gedichten, namentlich in jenem auf den Tod Imbonatis mit seinem ästhetischen und zugleich ethischen 
Programm erkennbar sind, mit den Forderungen nach moralischer und ästhetischer Wahrhaftigkeit und 
allgemeingültigen sittlichen Normen. Willensmäßige Anlagen, Selbstbeherrschung und Zurückhaltung, 
Ordnungs- und Vervollkommnungstriebe zielten auf Errichtung eines Schutzwalls gegen jede Art von 
Unruhe und seelischen Erschütterungen, auf Regelung des Innenlebens und seiner Äußerungsformen. So 
mußte Manzoni im religiösen Leben den Weg zum Katholizismus, als Dichter den zum Klassizismus der 
Form finden. Die Beherrschung und Verhaltenheit seines Gefühlslebens mußte sich auch dichterisch in der 
Zurückdrängung jedes unmittelbaren Gefühlsausdrucks, in der Vertretung persönlicher Lyrik durch schein- 
bar objektivere Formen, durch den Ausdruck des Fühlens einer Gemeinschaft, der religiösen oder nationalen, 
in dem das eigene mitschwingen konnte, in der Tragödie und im Roman geltend machen. Wir verstehen, 
warum von Manzoni so gut wie keine Liebeslyrik überliefert ist. Seine Scheu vor unmittelbarer Äußerung 
solcher Gefühle beruht ebensosehr auf Zartgefühl wie auf der Überzeugung und dem Willen des Moralisten 
und Katholiken. Sofern man als seelische Haltung des Romantikers das Streben nach grenzenloser Ich- 
ausweitung, Individualismus und Subjektivismus, und als deren Ausdrucksform die Ichlyrik betrachten 
darf, wird man Manzoni, der sich aus innersten Anlagen im religiösen wie im ästhetischen Sinne Grenzen 
stecken und Beschränkungen auferlegen mußte, nicht zu den eigentlichen Romantikern zählen. Ein Punkt 
seines Programms aber stellte Manzoni an die Seite der Romantiker: die Forderung nach ästhetischer 
Wahrhaftigkeit, d. h. Realismus, Verismus, mit ihren verschiedenen Folgerungen. Es ist diejenige For- 
derung, die ebenfalls in seinen Anlagen begründet, in der sittlichen Überzeugung des Moralisten wie in 
seinem Wirklichkeitssinn, in dem rationalen Einschlag seines Geistes, von Anfang an die Richtung seiner 
dichterischen Laufbahn vorzeichnete, damit aber zugleich eine Entwicklung vorwegnahm, die in Frankreich 
erst auf dem Wege eines Ausscheidungsprozesses aus der Romantik vor sich ging. 

Für Manzoni war die nächste Etappe dieser Entwicklung die in seinen Tragödien erstrebte historische 
Wahrheit. Die erste, der „Graf von Carmagnola‘, lag abgeschlossen vor, als die Ode auf den Tod Napoleons 
entstand. Die Form des neuen romantischen Dramas aber war wieder durch das Vorbild der nordischen 
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Literaturen bestimmt worden. In dem Deutschlandbuche der Frau von Staél war ausführlich vom deutschen 
Theater, namentlich dem Schillers und Goethes die Rede. Durch die französische und dann auch durch 
die italienische Übersetzung von A. W. v. Schlegels Vorlesungen über die dramatische Literatur lernte 
man in Italien erstmalig eine Auswahl des neueren deutschen Theaters praktisch und theoretisch kennen. 
Shakespeare wurde ebenfalls von 1814 an in den Bruchstücken einer italienischen Übersetzung von Michele 
Leoni bekannt, die im Jahre 1819 vollendet vorlag. Ihm gilt vor allem Manzonis Bewunderung. Der Ein- 
fluß des Goetheschen Egmont aber ist mm, Conte di Carmagnola‘ mit Händen zu greifen. 

In den Dramen Manzonis liegt der Historiker und sein Ideal wissenschaftlicher Objektivität im Kampfe 
mit dem Dichter, d. h. Lyriker. Über seinen Helden, den berühmten mittelalterlichen Heerführer und 
Abenteurer, hatte er gewissenhafte historische Untersuchungen angestellt (wobei den Moralisten vor allem 
das Problem seiner Schuld interessierte) und deren Ergebnisse als ,,Notizie storiche‘‘ nebst einer program- 
matischen Vorrede dem Stück bei der Veröffentlichung mitgegeben (1820). Die Einteilung der Personen 
in historische und ‚‚ideale‘‘, die die Zutaten des Dichters von vornherein kenntlich machen sollte, wurde 
durch die im übrigen beifällige Kritik Goethes als hinfällig erwiesen. In der Tat, indem Manzoni die poetische 
Wahrheit in der psychologischen Interpretation seiner Personen und ihres Handelns suchte, indem er die 
Geschichte ergänzen zu dürfen glaubte, wo sie ilım Anhaltspunkte lieferte, blieb er wohl in der Hauptsache 
der Aufeinanderfolge der Begebenheiten treu, aber es konnte nicht fehlen, daß er seine Gestalten in dem 
Maße historisch verfälschte, als sich in ihm der Dichter geltend machte. Und so zeichnete er in seinem 
Helden, in dem stolzen, hochfahrenden Söldnerführer und Abenteurer, der in seinen Augen schuldlos der 
mißtrauischen, ränkevollen, heimtückischen Staatskunst des venezianischen Senats zum Opfer fällt, einen 
Mann voll Offenheit, Großmut und Zartgefühl, angesichts des Todes voll religiöser und philosophischer 
Ergebenheit, aller irdischen Ungerechtigkeit entrückt in seinen letzten Worten ‚che nulla da temer più 
resta“. Es war unvermeidlich, daß er hier etwas von seinem eigenen Ich in die historische Person goB. Nicht 
viel anders aber steht es mit der wichtigsten der ‚idealen‘‘ Personen, dem Freunde Carınagnolas, dem 
Senator Marco, der in dem inneren Konflikte zwischen der Pflicht gegen den Staat und der Treue gegen 
den Freund, den er ahnungslos ins Verderben rennen lassen muß, am Sinn des Daseins verzweifeln müßte, 
wenn er nicht den Halt der Religion hätte. 

Die Forderung der historischen Treue hatte aber noch andere, für die Geschichte des romantischen 
Dramas einschneidende Folgen: die Durchbrechung der Einheit des Ortes und der Zeit, die der Dichter 
in der Prefazione im Anschluß an A. W. v. Schlegels Ausführungen über das griechische Drama und noch- 
mals in der Erwiderung auf eine Kritik des Franzosen Chauvet, in der ,,Lettre aM. C*** sur ]’unité de temps 
et de lieu dans la tragedie‘‘, ausführlich rechtfertigte. Damit wurde zum erstenmal auf romanischem Boden 
die klassische Regeldreiheit, von der nur die Einheit der Handlung in Geltung blieb, beiseitegeschoben. 
Die Lettre" wurde von Fauriel im Jahre 1823 zusammen mit einem Dialog von Hermes Visconti über 
denselben Gegenstand, des ersteren Übersetzung der beiden Tragödien Manzonis, der Kritik Goethes über 
den ,,Carmagnola‘‘, sowie einem Briefe Manzonis an den letzteren veröffentlicht und gewann dadurch Ein- 
fluß auf die Erörterungen in Frankreich und namentlich V. Hugos ,,Préface de Cromwell“. Nach Manzoni 
würden in dem neuen, die Regeln ablehnenden tragischen System, das er das historische nannte, die zeit- 
lichen und örtlichen Beziehungen nicht künstlich und willkürlich geschaffen, sondern der Geschichte ent- 
nommen. Aus dem Stoffe selber wären also die für den besonderen Fall geltenden Regeln seiner Darstellung 
abzuleiten: was ihm vorschwebte, war das Ideal einer organischen, von vorliergegebenen Bindungen und 
Regeln freien Form des Kunstwerks, wie es schon die deutsche Romantik und nach ihm V. Hugo vertrat. 
Aufgabe des dramatischen Dichters aber sei die psychologische Interpretation seiner Helden und ihrer 
Handlungen, derart, daß sich dem Zuschauer der Schluß ergebe: Dans de telles circonstances, a l’aide de 
tels moyens, avec de tels homines, les choses devraient arriver ainsi. 

Im Lichte seines tragischen Systems verstehen wir die Bühnenunwirksamkeit und den äußeren MiB- 
erfolg der Stücke Manzonis trotz hoher poetischer Schönheiten. Die Akte und Szenen des Carmagnola geben 
Ausschnitte aus der historischen Handlung, Beratungen im Senate von Venedig, Szenen im Feldlager, den 
Abschied eines Verurteilten von seinen Lieben, Motive, die der Dichter zum Teil episch, zum Teil lyrisch hatte 
behandeln können: es fehlt die dramatische Spannung und Zuspitzung auf einen Konflikt. Aber nicht der 
Beobachtung der Einheiten, wie Chauvet meinte, hatte es bedurft, um den Stoff bühnenwirksam zu gestalten, 
sondern der Freiheit der dichterischen Gestaltung: eben dessen, was Manzonis historisches Gewissen ablehnte. 

Am unmittelbarsten hat der Dichter in den lyrischen Chören Ausdruck gefunden, deren der ,,Carma- 
gnola‘ einen besitzt. Sie sollten das Ventil darstellen, durch das sich das lyrische Temperament des Dich- 
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å ce ters entladen konnte, ohne die historische 
Wahrheit zu beeinträchtigen. An die Stelle 
ee des idealen Zuschauers der griechischen 
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Chöre trat der Dichter selbst: Manzonis 


. ir . .. Chöre sind lediglich für die Lektüre be- 
Du bet mir nicht frend. Den NMahme wary dar mir dk ichnen damit die Sticke 


: i ; ; ; selbst als Buchdramen. Der Chor des 

dei Muneer eylar Jugend gleich unem Slam dr Jlem- „Carmagnola“ drückt die Gefühle des 
2 ', ; Dichters als Beobachter der in der Phan- 

auch erly tuchliti- Wie oft hab ich nach di tasie erlebten Schlacht bei Maclodio zwi- 


At J schen den venezianischen und mailän- 

gehor 7 pl: dischen Söldnerheeren aus. Hier offenbart 

sich uns jener Teil des Stofferlebnisses, 

193. Handschriftliche Widmung des Adelchi an Goethe 1822. der mit dem Interesse des Historikers und 

Original im Goethe-Museum Weimar. Moralisten an der Handlung zusammen- 

traf: die Ergriffenheit und Anteilnahme 

des national empfindenden Dichters den brudermörderischen Kriegen der Vergangenheit gegenüber, die 

nur den Fremden nützten, deren Unheil und Schmach er mit lei8em Herzen und erregter Phantasie nach- 
erlebt und in feierlich-oratorischem Pathos, stellenweise mit stockendem Atem zum Ausdruck bringt: 


D’una terra son tutti: un linguaggio Aus einem Land sind alle: eine Sprache 
Parlan tutti: fratelli li dice Sie alle sprechen: Brüder nennet sie 

Lo straniero: il comune lignaggio Der Fremde: alle sind sie einer Abkunft, 

A ognun d’essi dal volto traspar... Das liest man jedem von dem Antlitz ab... 
Ahi sventura!... O Unheil!... 


Es ist das tiefschmerzliche Erlebnis der andauernden Zerrissenheit des Vaterlandes, das aus den Versen 
dieses Chores spricht, die Gegenwart in der Vergangenheit gespiegelt, erlebte Geschichte. Und auch hier 
offenbart sich Manzonis allgemeine Menschenliebe und Barmherzigkeit, sein Abscheu vor jedem BlutvergieBen 
und vor jeder Unterdriickung, sein Glaube an den endlichen Sieg der Gerechtigkeit und Freiheit, die mit 
seinen tiefsten ethischen und religiösen Empfindungen verschmolzenen Menschheitsideen des 18. Jahrhunderts. 

Auch in seiner zweiten Tragödie, „Adelchi‘ (1820 begonnen, 1822 erschienen, vgl. Abb. 193), wollte 
er Dichtung in Einklang bringen mit der Geschichte. Der Unterschied zwischen historischen und ‚idealen‘ 
Gestalten ist fallen gelassen. An dem Untergange des Langobardenreiches interessierte den italienischen 
Patrioten vor allem die kulturhistorische Frage nach dem Verhältnis der langobardischen Eroberer zu den 
romanischen Eingeborenen. Neuerliche eindringende historische Studien ließen ihn nach der Vollendung 
des Dramas erkennen, daß das beabsichtigte kulturhistorische Gemälde verzeichnet war, zum Teil deshalb, 
weil auch hier der Dichter den Hauptgestalten Züge seiner eigenen Seele und der ihn umgebenden Welt 
geliehen hatte. Er gab darum seiner Tragödie gewissermaßen als Berichtigung ,,Notizie storiche‘‘ und einen 
umfangreichen ,,Discorso sopra alcuni punti della storia longobardica in Italia“ mit auf den Weg. Es zeigt 
sich darin, wie der Historiker Manzoni auch an geschichtliche Umwälzungen mit dem Gesichtspunkte der 
Legalität und als Moralist herantrat, wie er darum und von seinem neuguelfischen Standpunkte aus das 
Vorgehen der Langobarden gegen den weltlichen Machtbereich der Päpste verurteilte, innerhalb dessen 
er die Lebensrechte der romanischen Bevölkerung gewährleistet salı®). Immerhin scheint an einer Stelle 
der Tragödie (I. Akt, 2. Sz.) sowohl im Entwurf wie in der endgültigen Fassung die Möglichkeit einer welt- 
lichen Lösung der römischen Frage im Spiegel der langobardischen Geschichte auf: im Historiker regte sich 
der katholische Moralist, in diesem aber der italienische Patriot. Dies sollte später noch sein Vergleich der 
französischen mit der italienischen Revolution zeigen. 

Vorzüge und Mängel des „Adelchi‘ liegen in derselben Linie wie im ersten Stück. Auch hier gibt der 
Dichter viel mehr Ausschnitte aus der Geschichte, aneinandergereihte Szenen aus dem Langobardenkriege 
als eine gestraffte dramatische Handlung. Es zeigt sich deutlich, daß dieser Mangel durch die Charakter- 
zeichnung mitbedingt war. Denn wenn auch gerade darin der Dichter den Historiker überwunden hat, 
das lyrische Temperament Manzonis, in der Lyrik gebändigt, hat hier im Drama lyrische, romantische, 
nicht eigentlich dramatische Charaktere gestaltet. Dies gilt vor allem für seine Hauptpersonen, während 
die politischen Gegenspieler Desiderius und Karl d. Gr. und einige Nebenfiguren mit ihren widerstreitenden 
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Interessen, Leidenschaften und Konflikten das dramatische Element vertreten. Wieder erweist sich der 
Titelheld, der Sohn und Mitregent des Langobardenkönigs Desiderius, dessen antipäpstliche Politik er nicht 
billigt, als Spiegelbild des Dichters in seinem utopistischen Idealismus, seiner christlichen Gesinnung, Fein- 
fühligkeit und Zurückhaltung, in der hamletischen und zugleich religiös-ergebenen Haltung seiner letzten 
Stunde: „Ein groß Geheimnis ist das Leben, das nur / Die letzte Stund’ begreift.“ Aber diese Gestalt ist 
undramatisch in ihrer Passivität der in ihren Augen verhängnisvollen, von real- und machtpolitischen 
Bestrebungen bestimmten Haltung des Vaters gegenüber: also dort, wo der eigentliche dramatische Kon- 
flikt entbrennen könnte zwischen romantischem Idealismus und politischem Realismus. Sie ist undramatisch 
in ihrem letzten Bekenntnisse einer christlich-beschaulichen Lebensauffassung angesichts des gefangenen 
Desiderius: ‚Wohl dir, daß du kein König mehr, daß dir / Verschlossen jeder Weg zum Handeln...‘ 
Einer zugleich pessimistischen und deterministischen Weltauffassung: ,,Grausam / Die Macht, die herrschet 
in der Welt; sie heißt / Das Recht...“ — Auch die zweite Hauptperson, Ermengarda, ist durchaus un- 
dramatisch, ihr Auftreten mit dem Gefüge der Handlung nur lose, als eine der Ursachen des Krieges, ver- 
bunden. Aber in der Gestalt der von Karl d. Gr. als Gemahlin verstoßenen langobardischen Königstochter, 
der Unterdrückten aus dem Geschlechte der Unterdrücker, wollte Manzoni nicht nur seine ethischen und 
christlichen Überzeugungen verkörpern, das unschuldige Opfer, das die Schuld ihres Geschlechtes sühnt, 
er hat durch sie und an dieser Stelle einem sonst scheu zurückgehaltenen Gefühl Ausdruck verliehen: der 
reinen Gattenliebe. Die schönste und ergreifendste Szene des ganzen Stückes ist die, wo an einem linden 
Frühlingstage die an ihrem seelischen Kummer Hinsiechende sich im Klostergarten sonnt und in ihr wieder 
die Erinnerungen und Bilder einer glücklichen Vergangenheit erwachen, dann der von Eifersucht Gequälten 
in ihren Fieberphantasien sich das Geständnis ihrer unvergänglichen Liebe zu Karl entringt: 


... Amor tremendo è il mio. ... Wie heiß die Liebe mir 
Tu nol conosci ancora; o! tutto ancora Im Herzen brannte, wußtest du wohl nicht; 
Non tel mostrai: tu eri mio: secura Auch zeigt’ ich’s nie: denn mein warst du: ich schwieg 
Nel mio gaudio io tacea; né tutta mai In sichrer Freude. Und es wagte nie 
Questo labbro pudico osato avria Die spröde Lippe ganz dir zu bekennen 
Dirti l’ebbrezza del mio cor segreto. Die tiefe Seligkeit im Herzensgrunde. 


Dem christlich verklärten Ende Ermengardas folgt der 
zweite Chor, der dessen lyrische Motive noch einmal auf- 
nimmt, in derselben Strophenform wie die ungefähr zur 
selben Zeit entstandene, im religiösen Gehalt verwandte 
Napoleons-Ode, wie diese im Rhythmus und im Pathos ein 
Ausdruck verhaltenen Gefiihls. In der durchaus lyrischen 
Erscheinung Ermengardas hat der Dichter nicht nur das 
Symbol des religiösen und ethischen Gedankens der Ent- 
sühnung, seines Mitleids mit den Schwachen und Unter- 
drückten geschaffen, sondern zugleich das liebende Weib ge- 
staltet und ihm Züge seiner Gattin geliehen, der die Wid- 
mung des ‚„Adelchi‘ gilt: Alla diletta e venerata sua moglie 
Enrichetta Luigia Blondel la quale insieme con le affezioni ` Duke 

e e e . w LOSEPHI RIPAMONTII 
conjugali e con la sapienza materna potè serbare un animo lb A. RATT 
verginale consacra questo Adelchi l’autore dolente die non , l 
potere a più splendido e a più durevole monumento racco- 
mandare il caro nome e la memoria di tante virtù. Diese 
Widmung stellt das unmittelbarste Gefühlsbekenntnis in den 
Werken Manzonis dar, die einzige Stelle direkter Lyrik. Der 
„Adelchi‘‘ aber ist das lyrischeste und damit romantischeste 
seiner Werke. 

Der erste Chor verrät uns die andere Inspirationsquelle der 
Tragödie, das Stofferlebnis, von dessen Hintergrund sich die 
Hauptgestalten abhoben. Vor dem Auge des Dichters erstehen 
die geknechteten romanischen Bewohner Italiens, wie sie beim 194. Titelblatt der Chronik von Ripamonti. 
Waffenlärm emporfahren und die kriegerischen Ereignisse (Aus I Promessi Sposi ed. P. Bellezza, Milano 1908.) 
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195. Zu Promessi 
Sposi: Don Rodrigo 
spricht Lucia an. 
Wandgemälde von 
N. Ciampanelli im 
Palazzo Pitti, Flo- 


renz. (Aus Wiese-Per- 
copo, Gesch. d. ital. Lit.) 


verfolgen. Er lebt 
die Empfindungen 
nach, mit denen sie 
die Niederlage ihrer 
Herren begleiten, 
die Hoffnung auf 
Befreiung, die sich 
in ihre Herzen steh- 
len will: er hatte sie 
vorher schon ver- 
körpert in dem Dia- 
kon Martin, der den 
Franken die Wege 
über die Alpenpässe 
in den Rücken der Langobarden weist. Vor solchen Illusionen warnt der Dichter seine Landsleute. Er will 
ihnen die Lehre geben, daß sie ihre Freiheit nur durch sich selbst, aus eigener Kraft erringen könnten. So 
ist der Inhalt auch dieser Tragödie durch die Hoffnungen und Enttäuschungen der italienischen Gegen- 
wart hindurch erlebte Geschichte: vor wenigen Jahren erst hatten die Italiener von den französischen 
Heeren und Napoleon die Befreiung des Vaterlandes von der Fremdherrschaft erhofft! Insofern darf 
man auch in Karl d. Gr. der Tragödie ein Spiegelbild Napoleons sehen. Begreiflich, daß deutlichere 
politische Anspielungen und Gegenwartsbezüge aus diesem Chor und anderen Stellen des Dramas von 
der österreichischen Zensur getilgt wurden: nicht zu seinem ästhetischen Nachteil. 

In das Jahr 1823 fällt eine abermalige theoretische Äußerung über das Wesen der romantischen Dichtung, 
die ursprünglich nicht zur Veröffentlichung bestimmte ,,Lettera al marchese Cesare D’Azeglio sul roman- 
ticismo‘‘, die 1846 durch eine Indiskretion, vom Autor aber erst 1871 mit Änderungen dem Druck über- 
geben wurde. Hier steht die Kunsttheorie Manzonis in einem negativen, den Klassizismus mit seiner Mytho- 
logie und den Prinzipien der Nachahmung und der Regeln aus Gründen der dichterischen Lebenswahrheit 
und Ursprünglichkeit verwerfenden, vor allem aber in einem positiven Teil fertig vor uns, der in der ersten 
Fassung die Forderung enthielt, daß ‚die Dichtung oder die Literatur im allgemeinen sich das Nützliche 
als Zweck, das Wahre als Gegenstand, das Interessante als Mittel vornehmen miisse’)‘‘. Damit hat Manzoni 
in den drei beherrschenden ästhetischen Fragen des Jahrhunderts (S. 18f.) endgültig Stellung genommen 
und sich als Romantiker nicht nur für die Befreiung von ästhetischen Fesseln und zum Realismus, sondern 
auch zum Ideal einer dienenden Kunst, der Kunst im Dienste sittlicher und religiöser Vervollkommnungs- 
ideale bekannt. Das Interessante aber, d. h. das auf Gefühl und Einbildungskraft der Leser Wirkende, 
könne nicht das einer kleinen Schicht von gebildeten Lesern Vorbehaltene, sondern nur das Volkstümliche 
sein. Scharf abgelehnt werden die Entgleisungen der nordischen Romantik, das romaneske Element, jenes 
„Gemisch von Hexen, Gespenstern, systematischer Unordnung, Verleugnung des gesunden Menschenver- 
standes‘‘, gegen das sich auch die Klassizisten, wie Monti, wandten. In der italienischen Romantik, so wie 
sie von Manzoni verkörpert wurde, ist ein gewisses klassisches Erbteil, Sinn für Maß und Form und ein 
beträchtlicher rationaler Einschlag niemals verlorengegangen. l 

Indem Manzoni sein Ziel der organischen Verschmelzung von Dichtung und Geschichte auf dem Ge- 
biete des Romans verfolgte, ging er von dem Vorbilde W. Scotts aus. Die Stoffwahl ergab sich aus der 
Lektüre des mailändischen Chronisten Ripamonti (vgl. Abb. 194). Dort boten sich ihm einige Gestalten und 
Ereignisse, wie die Beschreibung der Unruhen und Pest in Mailand in den Jahren 1628—1630, sowie die 
damaligen Rechtsverhältnisse kennzeichnende Erlässe. Der Leitgedanke des ihm vorschwebenden kultur- 
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historischen Gemäldes der von den Spaniern beherrschten Lombardei in der ersten Hälfte des ı7. Jahr- 
hunderts, des Hintergrundes der Romanhandlung, war die Überzeugung von der Verderblichkeit einer 
Fremdherrschaft für Sitten, Gesetze und Einrichtungen eines Landes: offensichtlich zum großen Teil durch 
V. Cuoco eingegeben. Von dessen Vorbilde stammt auch die Angabe des Erzählers, mit seinen ,,Promessi 
Sposi, Storia milanese del secolo XVII scoperta e rifatta“ als Bearbeiter eines unbekannten Chronisten 
aufzutreten. So konnte er entsprechend seiner jeder Ichlyrik abgeneigten künstlerischen Haltung scheinbar 
hinter seinem Werk zurücktreten. Er mochte damit eine Nebenabsicht verbinden. Der andere Leitgedanke, 
das ‚„Nützliche‘‘ des Buches, war seine Wirkung im Sinne der christlichen Moral. Diesem Zwecke hatte 
vor allem die poetische Wahrheit zu dienen, die Einschmelzung einer erfundenen Handlung mit ihrem 
geschichtlichen Hintergrunde, derart, daß man das Ganze für eine wahre Geschichte halten konnte: zur 
Erzeugung dieser Illusion konnte auch der Anonymus als Gewährsmann beitragen. Der erstrebten Wirkung 
sollte aber auch eine interessante, spannende Handlung dienen. 

In der Tat, frei von romanesken Bestandteilen, ist die Romanhandlung dennoch kunstvoll geschürzt 
und enthält zahlreiche Momente der Spannung durch die gewaltsamen Hindernisse, die sich der Vereinigung 
der Verlobten, zweier armer Seidenspinner aus der Gegend von Lecco, entgegentürmen, angefangen von 
der im Auftrage Don Rodrigos (Abb. 195) untersagten Trauung bis zum glücklichen Ausgang. Der Höhepunkt, 
die stärkste Spannung, das scheinbar unübersteigliche Hindernis für die endgültige Vereinigung Renzos 
und Lucias, wird von der letzteren in einem Augenblicke größter Bedrängnis durch ihr Keuschheitsgelübde 
herbeigeführt — in demselben Augenblick, wo sich in der Seele des ‚ Ungenannten‘‘, der sie an Don Rodrigo 
ausliefern sollte, der Umschwung vollzieht und damit die Aussicht auf eine glückliche Lösung eröffnen würde. 
Alles Folgende, die Pest in Mailand, mit den Heldentaten Fra Cristoforos und dem Tode Don Rodrigos, 
dient bei aller ausführlichen und realistischen Schilderung nur noch der Entwirrung, in der sich das Walten 
der göttlichen Vorsehung und ausgleichenden Gerechtigkeit kundtut. Die Skrupel des Historikers, der 
zum Zwecke ausführlicher Dokumentierung der Zeitumstände oft auf längere Strecken dem Erzähler die 
Feder aus der Hand nimmt oder sich hinter dem Anonymus verschanzt, tun im ganzen dem Aufbau keinen 
Eintrag. Derartige Einschübe in erwartungsvollen Augenblicken können Spannung erzeugen, andrerseits 
kommt dadurch in die Erzählung epische Breite, Gewichtigkeit, Zeitfarbe: die kulturhistorische Schilderung 
weitet sich zum Epos, in dem der Held Renzo als Verkörperung der gesunden und urwüchsigen Kräfte des 
italienischen Volkes erscheint. 

Wären die ,,Promessi Sposi‘‘ in der Hauptsache das Werk eines von gewissen Tendenzen geleiteten 
Historikers, andrerseits das eines Moralisten, wären sie daher vor allem aus Verstand und Willen des Autors 
im Dienste seiner Ethik geboren, so müßte die ästhetische Wirkung ausbleiben. Die Frage nach dem Kunst- 
werk ist die nach seinem Erlebnisgehalt. Man fühlt auch in diesem Roman das Erlebnis der italienischen 
Gegenwart, die seelische Not und die Leiden der Lombardei unter der Fremdherrschaft im Spiegel der 
Geschichte. Andrerseits durchdringt die christliche Moral zwar den Roman, aber nicht als Lehre, sondern 
als Lebensauffassung des Dichters und darum in dichterischen Verkörperungen. 

Manzonis Realismus beruht nicht nur in der Schilderung der äußeren Welt und der dabei beobachteten 
historischen Treue, sondern vor allem in der Menschengestaltung, die einen Charakter im Autorenbericht 
mit logischer Konsequenz entwickelt, so daß der Leser seine Reaktionsformen in den verschiedensten Situa- 
tionen voraussehen kann, ihn gleichzeitig aber auch indirekt aus Worten, Gedanken, Handlungen und 
Gebärden erstehen läßt. Einzelzüge, namentlich Gebärden als Ausdrucksbewegungen, sind unmittelbar 
dem Leben abgelauscht. Der Dichter hat seine Gestalten in ihrer Gesamthaltung ebenso lebendig geschaut. 
wie mit logischer Konsequenz von einem beherrschenden Zuge aus entwickelt. Darin ist sein psychologischer 
Determinismus gegeben wie auch der Umstand, daß er als Moralist der Gefahr einer Schwarzweißmalerei 
nicht immer entgangen ist. 

Unter den lebendigsten Gestalten sind Figuren des Mittel- und Hintergrundes, namentlich komische, 
wie die des Don Abbondio, jenes Priesters, der, der Drohung weichend, die Trauung des Brautpaares ver- 
weigert. Im Grunde ein ehrenwerter und guter Mensch, in allem Tun aber von Furcht und der maßlosen 
Sorge um das liebe Ich beherrscht, hatte er in geordneteren Verhältnissen eine ganz gute Figur gemacht. 
Die Zeitumstände aber weisen ihm eine Rolle von unvergänglicher Komik und in der Weltliteratur nach 
dem Ausspruch Giobertis den Platz an der Seite Falstaffs und Don Quijotes zu. Ihm stehen würdige und 
aufopfernde Vertreter des Priestertums, wie Fra Cristoforo und der Kardinal Federigo Borromeo, gegenüber. 
Auf der Kehrseite der Gesellschaft in dem Zeitgemälde aber finden wir namentlich Angehorige des hoch- 
mütigen, gewalttätigen Adels wie Don Rodrigo, die Nonne von Monza, den ,,Ungenannten“, die freilich 
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auch einen guten Kern besitzen, den der erstere auf dem Totenbette, der letztere aber schon früher ent- 
deckt. Im Sinne seiner christlichen Moral wollte der Dichter einerseits den guten Keim aller Menschen 
und die Möglichkeit ihrer Wandlung zum Guten unter dem Einfluß der Religion, andererseits die Verant- 
wortlichkeit einer Fremdherrschaft für die Sittenverwilderung eines Volkes aufscheinen lassen. Von dieser 
Seite gesehen, ist der Roman eine Satire auf die spanische Herrschaft in der Lombardei. Damit hängt die 
Satire gegen einzelne Personen als Vertreter ganzer Stände zusammen, wie den schon in seinem Spottnamen 
ironisierten Advokaten Azzeccagarbugli (Verwirrungsstifter). Soweit die Schwächen der Menschen aber, 
für die der Dichter einen gar scharfen Blick besaß, rein menschlich sind, wendet sich ihnen letztlich seine 
Nachsicht und Versöhnlichkeit, seine Menschenliebe zu: dadurch wird die Komik, mit der Gestalten wie 
Don Abbondio gezeichnet sind, zum Humor. Manzonis Humor im Bunde mit seiner christlichen Karitas 
waltet über den Personen und den Begebenheiten des Romans und schafft dessen Grundstimmung. 

Aus der Haltung des Moralisten erklärt sich der eigentümliche Umstand, daß das Titelmotiv des Romans, 
die Herzensgeschichte der beiden jungen Leute und damit ihre Charakterzeichnung, vor allem die des Mäd- 
chens, etwas zurücktritt. Der Autor hatte in einer weggebliebenen Stelle des Buches ausdrücklich ab- 
gelehnt, als Schriftsteller eine erotische Gefühlsseligkeit zu erzeugen. So viel Liebe, als der Welt zur Erhaltung 
der menschlichen Art notwendig sei, stelle sich immer ein, wichtiger sei es, die Beispiele und Vorbilder einer 
christlichen Moral zu geben. Dennoch, bei aller Zurückhaltung in der Zeichnung des frommen und scham- 
haften Wesens Lucias und ihrer Neigung, wird das Bild ihrer jungfräulichen, bräutlichen Schönheit am 
Hochzeitstag in einer Weise entworfen, die den Erlebnisgehalt verrät: durch das Lucias blickt uns das 
seelische Porträt der ersten Gattin des Dichters an. 

Stärksten Erlebnisgehalt aber besitzt das im Mittelpunkt stehende Motiv der Bekehrung des ,,Un- 
genannten‘, dargestellt durch eindringliche Selbstanalyse der Person, des ,,tormentato esaminator di sé 
stesso‘‘, dessen Umkehr, in seinen Anlagen vorbereitet, ausgelöst wird durch den Anblick der hilflosen 
Lucia in ihrer Herzensangst. In diesem Motiv sehen wir daher die freie dichterische Gestaltung jenes tiefsten 
Erlebnisses des Dichters selbst, seiner eigenen, durch den Gewissenskonflikt der Gattin ausgelösten Be- 
kehrung. In ähnlicher Haltung wie den „Ungenannten‘ sah der Dichter ja schon den bekehrten Gewalt- 
menschen Napoleon in der Ode auf den 5. Mai. 

In dem Roman erkennen wir daher die dichterische Gestaltung der Weltschau und des Lebensgefühls 
des Dichters und damit auch persönlichen Erlebens, in erster Linie Dichtung: und dies trotz seiner Ab- 
sichten und Theorien. Der Ausspruch eines zeitgenössischen Kritikers und Dichters, G. Scalvinis (1791 
bis 1843), von dem Croce in seinen Betrachtungen der Dichtung Manzonis ausgeht, der Leser der , Promessi 
Sposi'‘ habe das Gefühl, sich nicht unter freiem Himmel zu bewegen, sondern in einem Tempel, der sich über 
die Gläubigen und den Altar spannt, besteht insofern zu Recht, als dieses Bild wirklich der inneren Welt 
des Dichters entspricht. 

Von den vier Grundhaltungen Manzonis, der des Dichters, des Historikers, des Moralisten und des 
Patrioten, die einander den Vorrang streitig zu machen suchten, war bis dahin immer noch der Dichter 
siegreich geblieben, wenn es auch stellenweise nicht ohne Rückzüge abgegangen war. Mit den Jahren aber 
trat der moralische und der rationale Zug seines Wesens immer stärker hervor. Sofort nach dem Erscheinen 
der ersten Fassung des Romans im Jahre 1827 wurde er wieder von kritischen Zweifeln ergriffen, aus denen 
einerseits eine sprachlich und stilistisch völlig umgearbeitete, toskanisierte zweite Fassung der ,, Promessi 
Sposi‘', 1840—1842, in Lieferungen, andererseits eine erst 1845 veröffentlichte kritische Untersuchung 
über die Gattung des historischen Romans (,,Del romanzo storico e, in genere, de’componimenti misti 
di storia e d’invenzione‘‘), die er im Prinzip nunmehr verwarf, hervorging. In den späteren Jahren aber 
nahm er nur noch an den theoretischen Erörterungen über die sog. ,,questione della lingua“ teil, jener Frage 
nach dem eigentlichen Wesen und der Heimat der italienischen Muttersprache, an der seit den Tagen Dantes 
sich die Patrioten erhitzt hatten und die mit der vollzogenen staatlichen Einigung nun einem Abschluß 
zudrängte. Wie auch hier Manzonis moralische Anlagen, sein angeborener Vervollkommnungstrieb, zu- 
sammen mit seiner nationalen Gesinnung am Werk waren, verraten seine Bemühungen um die vollendete 
toskanische Sprachform seines Romans sowie die Tendenz seiner sprachtheoretischen Schriften. Seine 
Theorie der Wesensgleichheit der italienischen Schriftsprache mit der Umgangssprache der gebildeten 
Florentiner fand durch Ascoli und Croce die nötige Einschränkung, hatte aber im italienischen Schrifttum 
eine lange Nachwirkung?). | 

Überhaupt war die literarische Nachwirkung Manzonis in Italien eine außerordentliche. Zurückhaltend, 
unpolemisch, an der romantischen Bewegung mit keinerlei Manifesten beteiligt, war er dennoch zu ihrem 
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unbestrittenen Führer geworden, und dies allein durch das 
Gewicht seines Werkes. Darin sind die verschiedensten 
Züge der literarischen Romantik wie auch der nationalen 
Strömungen des Risorgimento vorweggenommen. Im 
Werke des großen Dichters in harmonischer Legierung 
enthalten, werden sie sich in seinem Umkreis in der 
Aufspaltung und teilweisen Übertreibung offenbaren: 
nach der geistreichen Formel Francesco De Sanctis’ von 
der ,,scuola come la decomposizione del caposcuola“. 

Hinter dem literarischen Streit zeichneten sich na- 
mentlich in Mailand, wo die Kämpfe zwischen Klassi- 
zisten und Romantikern in der Hauptsache ausgetragen 
wurden, immer deutlicher die politischen Hintergründe 
ab. Wie auf seiten der Romantiker und ihres im Ok- 
tober 1819 eingegangenen Organs, des ‚„Conciliatore‘‘, 
die Patrioten, so sammelten sich auf der Seite der 
, Biblioteca italiana‘‘ und der Klassizisten die Anhänger 
der österreichischen Herrschaft. Dem Angriff gegen die 
Romantiker und ‚Staatsfeinde‘‘ diente vom November 
1818 bis März 1819 auch der von einem Polizeikom- 
missär herausgegebene ,,Accattabrighe“‘ (Handelsucher). 
Gegen diesen, gegen die antiromantischen Kreise, gegen 
die Angriffe auf Manzonis ,,Conte di Carmagnola‘ 
wandte sich in satirischen Versen auch der Mailänder 
Mundartdichter Carlo Porta (1776—1821). 

Es war zu erwarten, daß die mundartliche Dich- SECH IEN 
tung, die in Italien auf eine ruhmreiche Überlieferung 196. Tommaso Grossi. 
zurückblicken konnte, die ihrer Natur nach volkstiimlich (Aus Carteggio di ge ae 2 Eë e G. Gallavresi, 
und lebensnah, in ihrem Ausdrucksbereich realistisch l 
. war, in die neue literarische Strömung einschwenken würde. Auch die von Porta gepflegte Richtung der 
Satire auf die Laster und Schwächen der verschiedensten in typischen Vertretern, besonders gern aber in 
unwürdigen Priestern karikierten Gesellschaftsschichten, mußte der romantischen Kunstauffassung durch 
Realismus und erzieherische Absicht entgegenkommen. Daher sehen wir auch Porta in der Polemik um 
die romantische Bewegung durch Satire und Theorie teilnehmen in dem Gedicht EI Romanticismo‘‘ (1819), 
wo er sich gegen jeglichen Regelzwang wendet: 


I regol faran mai nagot de drizz, Die Regeln werden nie das Rechte machen, 
Che la forma no fa’l bon del pastizz, Denn nicht die Form macht die Pastete gut, 
und das Wesen der romantischen Dichtung folgendermaßen charakterisiert: 
Che’l gran büsilles de la poesia Was ist die große Aufgab’ jeder Dichtung ? 
El consist in de l’arte de piase; Daß sie die Kunst versteht, uns zu gefallen; 
E st’arte la sta tütta in la magia Und diese Kunst allein ist die Magie, 
De möv, de messeda, come se vor Mit der man rührt und mischt — je nach Bedarf — 


Tütt’ i passion che gh’emm scondü in del cör. Des Herzens tiefverborgne Leidenschaften. 


Die Wirkung auf das Gefühl und die Phantasie der Leser durch die Darstellung entfesselter Leidenschaft, 
von Manzoni aus innerster Anlage verworfen, wurde von anderen Romantikern erstrebt, darunter von dem 
ihm ebenso innig wie Porta befreundeten Tommaso Grossi (1790—1853, vgl. Abb. 196), der als Mundart- 
dichter wie letzterer und in teilweiser Zusammenarbeit mit ihm begonnen hatte und bis zu seiner Verehe- 
lichung im Hause Manzonis in Mailand wohnte. Das romaneske Element, aus verschiedenen Quellen, nament- 
lich aber von W. Scott genährt, tritt in den Romantikern um Manzoni deutlicher hervor. Es ist hier nicht 
der Raum, auf die zahlreichen Scott-Nachahmer einzugehen, von denen nur G. B. Bazzoni mit ‚Il castello 
di Trezzo‘‘ (1827) und ‚Falco della Rupe‘ (1829), C. Varese mit dem Roman ,,Sibilla Odaleta‘‘ (1827) 
erwähnt seien: durch das Erscheinen der ,,Promesi Sposi‘‘ wurden die ausländischen Romanvorbilder 
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zunächst in den Hintergrund gedrängt. Grossi aber 
stand in seinen Versnovellen ebensosehr unter dem 
Einfluß des Schotten wie der durch die ,,Lettera 
semiseria‘‘ empfohlenen episch-lyrischen Gattungen 
der Deutschen: bis er mit seinem Roman den Fuß- 
stapfen seines großen Freundes folgte. Was aber bei 
Manzoni dichterischem Erlebnis entsprang, wurde 
von Grossi mit der Absicht zu wirken, mit Bewußt- 
sein und Willen in Anspruch genommen: daher die 
Überspannung des Phantasievollen, die zum Gro- 
tesken, und die des Gefühls, die zur Sentimentalität 
führte. Vermochte Manzoni die Lebensinhalte ver- 
sunkener Zeiten, vor allem das Religiöse, aus dem 
eigenen Innern zu erwecken, so übernahmen die 
Nachahmer darin eine romantische Mode und standen 
ihren eigenen Ausdrucksmitteln, wie der Verwen- 
dung des mittelalterlichen Wunderbaren, letzten 
Endes skeptisch gegenüber. 
Die Anlage der deutschen Romanze, die inner- 
halb eines epischen Geschehens eine lyrische Situation 
entwickelt, hat Grossi mehrfach zu Versnovellen in 
Stanzen erweitert. Es ist im Grunde ein und dieselbe 
Frauengestalt, die er in diese Situation versetzt, und 
im wesentlichen dasselbe Motiv: in der ursprünglich 
in Mailänder Mundart verfaßten ‚Fuggitiva‘ (1816), 
das Mädchen, das dem Geliebten als Mann verkleidet 
in den Krieg folgt, als Romanzenmotiv dann noch- 
mals (1820) in die ‚Ildegonda‘ eingeschaltet, in der 
letzteren eine um ihres Geliebten willen ins Kloster gesperrte Heldin, in ,,Ulrico e Lida“ (erst 1837 ver- 
öffentlicht) das Romeo-und-Julia-Motiv, aus alter lombardischer Chronik geschöpft, in dem in Anlehnung 
an Tasso verfaßten Kreuzzugsepos (,,I Lombardi alla prima criociata‘‘, 1826, später von Verdi vertont) die 

«Christin Giselda, die um Saladins willen ihren Glauben abgeschworen hat. Alle diese Frauengestalten 
finden einen -versöhnlich-entsagungsvollen, von den Tröstungen der christlichen Religion verklarten Tod 
gleich Ermengarda. Die Sehnsucht der Romantiker galt in um so stärkerem Maße einem gesteigerten 
gefühlsmäßigen Erleben, als ihnen dieses in der Wirklichkeit des Daseins durch Bewußtheit und Selbst- 
beobachtung geschmälert war. Grossi schwebte die dichterische Verkörperung solches Erlebens in weiblichen 
Gegenstiicken zu Werther, René und Ortis vor, die Frau als romantischer Typus: die durch das Übermaß 
ihres Leidens Zerbrochene, von Todesahnungen Erfüllte, die Schwindsüchtige, deren Auftreten das Mit- 
gefühl des Lesers in Schwingungen setzen sollte. Dieser Wirkung sollte die heftige Erregung der Phantasie 
durch das Romaneske, das Grauen der Nacht oder des Sturmes oder des Schlachtfeldes, Delirien und Fieber- 
phantasien und Visionen von Spuk- und Schreckgestalten dienen. Alle diese Mittel finden sich gehäuft, das 
Phantastische zum Grotesken gesteigert, dadurch aber von vornherein, wie De Sanctis gezeigt hat, um die 
Wirkung gebracht, in der ‚Ildegonda‘‘, die nach Grossis eigenem Geständnis von der Theorie der ,,Lettera 
semiseria‘‘ und der Bürgerschen Lenore eingegeben war und dorther das Grausige als romantisches Element 
entlehnte. Als Ildegonda die Nachricht von dem vorgeblichen Ketzertode ihres Geliebten erhält, erweist 
sie sich als Lenore und Francesca in einer Person: ‚Mit dir vereint in ewiger Umarmung, / Hat keine Schrecken 
mir die Höllenpein. ‘‘ 

Die Heldin des Romans ‚Marco Visconti‘ (1834), Bice, vereint in sich die Züge Lidas, die man auf 
dem Sterbebett dem Geliebten vermählt, Ermengardas und Lucias. Das Hauptmotiv der Romanhandlung, 
die sich auf dem Hintergrunde der Parteikämpfe der Lombardei um das Jahr 1329 abrollt, die verhinderte 
Vereinigung zweier Liebender, ist den ,,Promessi sposi‘‘ entnommen, erhält hier aber sentimentalen Ausgang. 
Selbst die Gestalt Don Abbondios hat in Bices Vater ein Seitenstück erhalten. In der Charakterzeichnung, 
die nicht einiger Folgerichtigkeit entbehrt, folgt Grossi dem Vorgange Manzonis, indem er durch den Autoren- 
bericht den Leser vorbereitet, wobei er aber weder einer gewissen Schematisierung, noch der Gefahr der 


197. M. d’Azeglio. Porträt v. Fr. Hayez. 
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Schwarzweißmalerei entgeht. Wie sein Vorbild beruft er sich auf historische Quellen und unterbricht damit 
zuweilen den Gang der Handlung. Auch Romanzen schaltet er ein, die von Trobadors vorgetragen werden. 
Über die Gestalt der Bice und anderer Heldinnen Grossis haben die Zeitgenossen Tränen der Rührung 
vergossen. Was man vermißte, war einzig die politische Tendenz. 

Massimo d’Azeglio (1798—1866, Abb. 197), aus alter piemontesischer Adelsfamilie, nacheinander 
Offizier, Maler, Schriftsteller und Politiker (piemontesischer Ministerpräsident 1849—1852), seit 1831 
Manzonis Schwiegersohn, gehörte durch diese Verwandtschaftsbande wie auch literarisch zu dessen Kreis, 
als Politiker und politischer Schriftsteller aber hat er nicht nur seinen Landsleuten den Weg über den liberalen 
Katholizismus hinaus, sondern dem Schmiede der italienischen Einheit, Cavour, den Weg zur Macht bereitet. 
Seine Schriftstellerei diente daher in weitgehendem Maße politischen Absichten. Von seiner politischen 
Tätigkeit geben u. a. die in den letzten Jahren verfaßten Lebenserinnerungen Kunde, allerdings nicht als 
zuverlässige Quelle, sondern als Dichtung und Wahrheit zu verstehen und als Buch zur Erziehung der 
Italiener. In seinen Romanen hatte D’Azeglio das Ziel vorgeschwebt, die Italiener durch innere Erhebung 
an den Beispielen italienischen Mutes und italienischer Waffentaten in der Vergangenheit zu einem Volke 
mit nationalem Selbstbewußtsein und militärischem Selbstvertrauen zu erziehen. Seinen wahren Weg als 
Schriftsteller fand er nicht sowohl durch den Rat Manzonis als dadurch, daß er mit den Mitteln der Wort- 
kunst wiederzugeben versuchte, was er vorher als Maler gestaltet hatte. Er hatte ein Bild gemalt, die 
‚Herausforderung von Barletta“, ein geschichtliches Gemälde, und dazu allerlei Studien gemacht. Dieses 
Bild mit der Darstellung des Triumphes der italienischen Waffen über französische Anmaßung in einer 
Begebenheit des Jahres 1503 gefiel und verbreitete sich in Vervielfältigungen über ganz Italien. Dem Maler 
aber kam der Gedanke, daß der Gegenstand als Inhalt einer Erzählung viel weitere Verbreitung und Wirkung 
erlangen könnte, worin er von Manzoni und Grossi bestärkt wurde. Im Jahre 1833 erschien der Roman 
unter dein Titel „Ettore Fieramosca ola disfida di Barletta’. Was dem Autor außer dem im Bilde 
dargestellten geschichtlichen und nationalen Augenblick interessierte, war der Hintergrund, das Zeit- 
gemälde, dem seine besondere Sorgfalt galt. Darum gelang ihm trotz aller literarischen Abhängigkeiten 
von Manzoni, Scott, Guerrazzi u. a. eine besondere Form des historischen Romans. Auf dem Hintergrunde 
des Zeitgemäldes spielt sich auch eine sentimentale Handlung, die Geschichte der platonischen Liebe des 
Helden Ettore Fieramosca zu Ginevra, der Frau eines italienischen Renegaten, ab, außerdem verschiedene 
Nebenhandlungen. Eine Nebengestalt, die lebendigste des Romans, ist in der Phantasie des italienischen 
Volkes lebendig geblieben, das sich darin selbst zu erkennen vermeinte: der tapfere, ungebärdige, gut- 
mütige und leichtsinnige und in seiner Ursprünglichkeit komische Soldat Fanfulla. — Der Titelheld des 
zweiten Romans, „Niccolò dei Lapi“ (1841), verkörpert den Hintergrund selbst, auf dem sich die Hand- 
lung abrollt: ‚Es lag im Schicksal Niccolös, als Beispiel zu dienen, wie weit auf dieser Welt das Unglück 
und die Kraft des Menschen in seiner Überwindung reichen könne.“ Die erfundene Gestalt des unbeug- 
samen, sittenstrengen und heldischen Alten, des durch ehrsame Arbeit reichgewordenen florentinischen 
Handwerkers, verkörpert das Volk von Florenz in der Verteidigung seiner republikanischen Freiheit gegen 
die Medici, Kaiser und Papst im Jahre 1529; sein Haupt fällt durch das Beil des Henkers. Sein angehender 
Schwiegersohn Lamberto, der eigentliche Romanheld, erscheint wie alle Angehörigen der Volkspartei als 
Vorbild aller Mannestugenden, während sich auf der Gegenseite die Schurken und Verräter sammeln. Trotz 
dieser Einseitigkeit ist die Charakterzeichnung folgerichtig in Handlungen und Reden der Personen. Feinere 
Abstufungen fehlen, innere Widersprüche und Wandlungen werden nur angedeutet. Immerhin besaß der 
Autor menschliche Beobachtungsgabe. Ein humoristisches Element bringt das Auftreten Fanfullas und 
eines schweizerischen Soldaten mit sich und dient der romantischen Kontrastierung des Ernsten und Tra- 
gischen im Sinne Shakespeares. Auch D’Azeglio läßt eine romantische Frauengestalt auftreten, Selvaggia, 
die durch die Liebe zu einem reinen Mann gehobene Dirne, jenen vorher durch Hugo und Dumas in die 
französische Literatur eingeführten Typus. Sie, die mit Lamberto um ihr besseres Ich kämpft, findet das 
übliche romantisch-sentimentale Ende, auch in der abgerissenen Sprechweise an die Heldinnen Grossis 
erinnernd. Ein starker Stroin von Sentimentalität durchzieht auch diesen Roman. In technischer Hinsicht 
verrät sich vielfach das Vorbild der ,, Promessi sposi‘‘, namentl.ch aber in der Berufung auf historische Quellen. 
Hier aber, wo das Geschichtliche sich zum großen Teil in erfundenen Gestalten verkörpert, wirkt die Doku- 
mentierung als äußeres Beiwerk. 

Die Verwicklung in das politische Geschehen ließen den ursprünglich für den geistlichen Stand bestimm- 
ten Cesare Cantù (1804—1895) seine literarische Tätigkeit in einem gewissen Maß auf politische Absichten 
einstellen. Mit der liberaleren Form der österreichischen Herrschaft unter dem Vizekönige Erzherzog Maxi- 
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milian ausgesöhnt, stand er bei den Ereignissen der Jahre 1859—1860 abseits, fand aber den Weg in das 
öffentliche Leben des geeinigten Italien zurück. Als literarischer Kritiker wandte er sich 1833 und 1835 
in verschiedenen Aufsätzen im Namen der Moral gegen V. Hugo, die französischen Romane und Dramen, 
während er im eigenen Roman und in der realistisch-psychologischen Wendung kleinerer Erzählungen 
den bekämpften Einflüssen unterlag. Als Historiker, in seiner umfassendsten Tätigkeit (Storia universale, 1838 
bis 1846 in 35 Bänden, u. al, fehlt ihm die Zuverlässigkeit im einzelnen und der leitende Gesichtspunkt. 
Seinen klerikalen und reaktionären Ansichten suchte er gern ein modernes Mäntelchen umzuhängen. Nicht 
anders war seine Haltung als Moralist. Uneinheitlich, widerspruchsvoll, um nicht zu sagen unecht, erscheint 
die Persönlichkeit des Autors auch im Spiegel des Romans ‚Margherita Pusterla‘ (1838), der seinen 
Erfolg bei den Zeitgenossen den patriotischen Tönen, der Erweckung von Bildern aus der nationalen Ver- 
gangenheit und Beispielen des Tyrannenhasses, aber auch der sentimentalen Note, der Ausmalung erschüttern- 
der Begebenheiten in grellen Farben, verdankte. Der Roman Cantüs erinnert in vielen Zügen an Manzoni 
und Grossi, die Heldin namentlich an des letzteren Frauengestalten, der Gegenspieler Luchino Visconti, 
der Tyrann von Mailand, an Don Rodrigo, Fra Buonvicino an Fra Cristoforo. Nur daß der Autor weit 
entfernt war von der tiefen Psychologie und Charakterzeichnung Manzonis. Er hatte es vielmehr auf Wirkung 
durch schärfere Kontraste, grellere Farben und Häufung des Grausigen abgesehen: die Szene am Blutgerüst 
konnte nur noch durch Guerrazzi in seiner ,, Beatrice Cenci‘' überboten werden. In Gegensatz dazu tritt der 
lyrische Einschlag, rührende Familienszenen, eingelegte lyrische Gedichte, gesteigerte Sentimentalität, der An- 
spruch, auch edlere Gefühle der Leser zu erregen. Ein solches Verfahren, die Verwendung solcher Gegensätze, 
aber auch einzelne Gestalten hat Cantù ausHugos, ,‚Notre-Dame‘ entlehnt. Der historische Roman dieses Histo- 
rikers ist voll Anachronismen, die Sprache voller Lombardismen und in der Lombardei üblicher Hispanismen. 

Nur als Grenzfall unter den Nachahmern Manzonis verdient hier Giovanni Rosini (1776—1855), 
Universitätsprofessor in Pisa, Erwähnung, dessen Verfahren den historischen Roman in seine Grundelemente 
zerlegte und jede dichterische Gestaltungsmöglichkeit durch die historische Dokumentierung erdrückte. 
Er gab vor, die im Publikum durch eine Gestalt der ,, Promessi sposi‘‘ und deren angedeutete unerlaubte Liebes- 
beziehungen erweckte Neugierde auf Grund historischer Quellen befriedigen zu können, und veröffentlichte 
1829 seinen Roman ‚La monaca di Monza“. Der Tageserfolg ermutigte ihn, auf diesem Wege fortzufahren 
und eine „Luisa Strozzi“ (1833) und „Il conte Ugolino della Gherardesca‘‘ (1843) herauszubringen. Jedes 
dichterischen Erlebnisgehalts bar, sind sie heute sämtlich vergessen. 

Giulio Carcano (1812—1884), aus Mailänder Patrizierfamilie, streng religiös und von Natur aus 
mitleidig, mild und versöhnlich, stand auf der Seite des liberalen Katholizismus Manzonischer Prägung 
und dem Manzoni-Kreise nicht nur durch persönliche Beziehungen, sondern auch als Nachahmer Grossis 
nahe, dessen sentimentale Seite er entwickelte. Er stand aber auch unter dem Einfluß französischer lite- 
rarischer Strömungen, Eugene Sues u. a., und brachte mit der Schilderung der niederen und unterdrückten 
Volksschichten zum ersten Male soziale Problemstellungen in die italienische Literatur, womit eine neue 
Art von Realismus Hand in Hand ging. Er trat mit weltlicher und religiöser Lyrik, Verserzählungen im Stile 
Grossis (Ida della Torre, 1834), dann aber mit dem Roman ,,Angiola Maria“ (1839) hervor, dessen Schau- 
platz das Dorf und ärmliche Bevölkerungskreise sind. Carcanos Realismus entlehnt die Farben nicht dem 
Mittelalter, sondern der Gegenwart, versagt aber im Psychologischen, wo die Entstehung der Liebe im Herzen 
der unschuldig-naiven Heldin, das Bewußtwerden von Empfindungen zu schildern war, die sie für sünd- 
haft hält. Weder der lyrischen Gestalt der Angiola Maria, noch den Situationen, in die er sie stellt, wird 
der Lyriker Carcano im Roman gerecht. Aber die Gestalt dieses todkranken Mädchens an sich und ihr 
christlicher Tod nach einem entsagungsvollen Leben erzeugen auclı hier die sentimentale und romantische 
Grundstimmung. Die Moral der Ergebung in die sozialen Unterschiede als gottgewollte Fügung beleuchtet 
den passiven, weichen Charakter des Verfassers. 

Mit Carcano sehen wir auch in Italien den Roman auf dem Wege einer Entwicklung, die sich in Frank- 
reich in den dreißiger und vierziger Jahren vollzog. Nunmehr trat Balzac und vor allem G. Sand in den 
Gesichtskreis der Italiener. Antonio Ranieri, der Freund Leopardis, veröffentlichte 1839 ,,Ginevra 
o l’orfana della Nunziata“, einen Roman, der eine Frau ihr Schicksal in düstersten Farben als ununter- 
brochene Kette von Verfolgungen und an ihr verübter Schandtaten schildern läßt. Wir treffen hier auf die 
ersten Anfänge des italienischen ‚Verismus‘. 

Außerhalb des Kreises der Manzonianer durch Herkunft, Charakter und literarische Voraussetzungen 
stand Francesco Domenico Guerrazzi (1804—1873; vgl. Abb. 198). Hitzig und zornmütig, vom Trieb 
nach Wirkung und Macht beherrscht, mischte er sich schon als Student der Rechte in Pisa in allerlei Händel 
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und politische Umtriebe. Sein Temperament drängte 
ihn an die Seite der Tatbereiten um Mazzini, der zu 
seinem ,,Indicatore livornese‘‘ literarische Aufsätze bei- 
trug. Gegen die Gemäßigten vom Schlage Manzonis und 
D be eam wandte sich im Jahre 1847 seine Schmäh- 
schrift „I nuovi Tartufi“. Die Verfassungskämpfe 
und der Umsturz der Jahre 1848—1849 übertrugen 
ihm vorübergehend die Macht in der Toskana, ja eine 
Diktatorrolle. Dem Rückschlag folgte seine Haft und 
Verbannung nach Korsika. Bei der Einigung Italiens 
von Piemont aus unter der Führung Cavours stand er 
grollend abseits, da er keine Rolle mehr zu spielen 
vermochte. In den Bildungserlebnissen seiner frühen 
Jugend sind bereits alle wesentlichen Elemente ent- 
halten, die man später bei dem Schriftsteller ent- 
decken kann: in der regellosen Lektüre Voltaires, 
Montesquieus, Ariosts, der Radcliffe, Homers, Ossians, 
vieler Seeräuber- und Reisegeschichten. Darin steckt 
bereits der ganze Mensch mit seiner widerspruchs- 
vollen Natur, der Romantiker aus Anlage und Bil- 
dungserlebnissen, den auch seine ‚Erinnerungen‘ ent- 
hüllen. Und noch ein Umstand wurde entscheidend 
für den werdenden Schriftsteller: die Bekanntschaft 
mit dem Werk und der Persönlichkeit Byrons. Auch 
von dort stammen Eingebungen der pathetischen, 
bilderreichen Prosa Guerrazzis. Dazu kam auch noch 198. Fr. D. Guerrazzi. 
das Vorbild Foscolos, die Gefühlstöne des ‚Ortis‘“. (Aus Enciclopedia italiana.) 
So kam Guerrazzi aus einer ganz anderen Richtung 
als Manzoni. Ein weiteres romantisches Element bringt sein Pessimismus mit sich, der den vollendetsten 
Ausdruck in der Fabel ‚La serpicina‘‘ fand, einer blutigen Satire auf das ganze Menschengeschlecht aus 
dem Munde der Tiere. ‚‚L’asino‘ (1857) nimmt dasselbe Thema nochmals auf und verrät nun, daß dieser 
Pessimismus nicht aus tieferen ethischen Überzeugungen, sondern aus der schlechten Laune des Autors 
stammte, da er in das politische Leben nicht mehr eingreifen konnte. Croce, der auf Grund der letzten 
Romane die moralische und ästhetische Entlarvung Guerrazis vorgenommen hat, erweist nicht nur dessen 
„Humor“ in dem zeitgenössischen Charakter- und Sittenroman ,Il buco nel muro“ (1862), der den Über- 
gang vom historischen zum neueren realistischen Roman mitmachte, als an den Haaren herbeigezogen, 
unecht und als Pose, die dem Autor Gelegenheit zu einem gefälschten Selbstporträt in der Maske des gut- 
mütigen Biedermanns geben sollte, er hat auch in der Fortsetzung (der nachgelassenen Erzählung ‚Il secolo 
che muore“, 1885) unter dem Deckmantel eines Sittenromans eine Tendenzschrift politischen Grolls 
gegen das Italien Cavours aufgedeckt. Sein Selbstbildnis, so wie er es sah, das eines unschuldig und unver- 
dient Verfolgten, eines Märtyrers der vaterländischen Idee, hat Guerrazzi mit viel Pathos und Rhetorik 
auch in der Einleitung zur ‚Beatrice Cenci“ entworfen. 

Auf dem Gebiet des historischen Romans ging Guerrazzi mit „La battaglia di Benevento (1827) 
zunächst von dem Vorbilde W. Scotts aus. Dieser erste Roman zeigt schon seine Art in wesentlichen Zügen, 
vor allem die Häufung von Greueln und Schmerzen jeder Art, dazu moralische und andere Deklamationen 
und Abschweifungen. ,,L’assedio di Firenze‘ (1836) wurde vom Autor an Mazzini gesandt mit der 
Bemerkung: ‚Libro scritto per non aver potuto combattere una battaglia.“ Es wollte durch das Beispiel 
der tapferen Verteidigung von Florenz im Jahre 1529 zur Tat, zum gewaltsamen Umsturz aufrufen, wodurch 
D’Azeglio veranlaßt wurde, denselben Gegenstand in gemäßigter Form und Tendenz zu behandeln. — Am 
deutlichsten erkennt man die Art Guerrazzis dort, wo sie zur Manier ausgebildet ist, in dem Roman ,,Bea- 
trice Cenci“ (1854)?), der im Gegensatz zu früheren keine andere politische Tendenz hat als etwa die, 
seine Heldin und deren Angehörige als Opfer päpstlicher Habgier und priesterlicher Willkürherrschaft 
erscheinen zu lassen. Abweichend von der Tragödie Shelleys und der Erzählung Stendhals, der alten Über- 
lieferung von der „Römischen Jungfrau‘, die in der Abwehr blutschänderischer Anschläge zur Vater- 
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mörderin wurde, wollte er auch die Mitschuld Beatricens 
ausschalten. Die eigentliche Hauptperson des Romans ist 
aber der alte Graf Francesco Cenci, nach der Auffassung 
des Autors der personifizierte Geist des Bösen, sadistisch, 
heuchlerisch und zynisch. Es ist ihm aber nicht gelungen, 
diesem Peiniger der eigenen Familie psychologische Wahr- 
scheinlichkeit zu verleihen, die innere Einheit all der 
Schlechtigkeiten, den wahren Kern der Persönlichkeit, das 
Dämonische herauszuarbeiten, und dies, weil er die Ge- 
stalt nicht geschaut, sondern erdacht hat, und darum im 
einzelnen übertreibt und karikiert. Mehr als im Psycho- 
logischen strebt er nach Realismus in der Schilderung des 
Schrecklichen, Grauenvollen, wie in der furchbaren Hinrich- 
tungsszene. Er häuft die Gelegenheiten, übertreibt auch 
hier und verrät damit, daß er solche Situationen mehr auf 
Wirkung berechnet und erklügelt als erlebt hat. Wenn 
solche Schilderungen des Grauenvollen zuweilen eine wider- 
wärtige Mischung mit dem Erotischen eingehen, so lassen 
sie einen peinlichen Schluß auf gewisse Triebregungen des 
Autors zu. Unter solchen Umständen muß die Sentimenta- 
lität als unechtes Element erscheinen. Der Stil Guerrazzis, 
die Häufung von Synonymen als Ausdruck wertbetonter 
Vorstellungen und seine Bilder zeugen weniger von sinn- 
licher Anschauung als einem unruhigen, hitzigen Tempera- 
ment, seine Rhetorik und Deklamationen von Eitelkeit und 
Selbstüberhebung. Dazu stimmt auch seine allen Personen, 
199. N. Tommaseo (erblindet). ohne Unterschied, unterschobene pedantische Zitierungs- 

(Aus I poeti italiani del sec. XIX, Milano, Treves.) sucht. — Es versteht sich von selbst, daß ein Mann wie 
Guerrazzi, der sich zum Amte eines Führers der Nation, 

eines Apostels berufen fühlte, den Gedanken einer Dichtung um ihrer selbst willen weit von sich gewiesen 
hat, daß er sie vielmehr in den Dienst des Tyrannenhasses und der Freiheit stellen wollte: von dem hohen 
Pflichtbegriff und der Selbstaufopferung Mazzinis aber trennte ihn sein schrankenloser Individualismus 
und Egoismus. — Zu seinen besten Schriften zählt man die zum Teil unter dem Einfluß von Mérimées 
„Colomba‘“ in der Verbannung entstandenen, künstlerisch immerhin maBvolleren korsischen Erzählungen. 
Auch Niccolö Tommaseo (italianisiert aus Tommasich, 1802—1874, Abb. 199), aus Sebenico in 
Dalmatien, der Verfasser von Wörterbüchern und zahlreichen philologischen, politischen, religiösen und 
moralischen Schriften, hat als Erzähler teil an der Entwicklung vom historischen zum zeitgenössischen, 
realistischen Roman. Auch er betätigte sich in der nationalen Bewegung, verbüßte in Venedig eine politische 
Kerkerhaft und hatte dort 1848—1849 in der Revolutionsregierung Daniele Manins das Unterrichtsmini- 
sterium inne. Er stand persönlich und weltanschaulich Manzoni nahe, ohne literarisch zum eigentlichen 
Kreis der Manzonianer zu gehören. Aus seinem historischen Roman über den Usurpator der florentinischen 
Freiheit, ‚Il duca d’Atene‘ (1837), sollten sich zwei Dinge ergeben: die politische Lehre und das Poetische. 
Im Nachwort zur 2. Auflage (1858) machte er gegenüber Manzoni das Recht des Dichters geltend, durch 
seine Intuition die geschichtlichen Gegebenheiten mit Leben zu erfüllen. Im eigenen Roman aber fehlte es 
ihm an objektiver Gestaltungskraft, denn er war eine durchaus lyrische, subjektive Natur. In seiner Prosa, 
selbst in seinen Beschreibungen ist er nicht anschaulich, erweckt keine lebhafte Vorstellung von den Dingen, 
wohl aber erfaßt er sehr fein ihre Gefühlswerte und bringt sie in uns zum Schwingen. Die Dingwelt ver- 
wandelt sich ihm in Bilder von menschenähnlicher Gestalt und Fühlen, in erotische Bilder. Er strebte 
bewußt nach einer poetischen Prosa. In dem historischen Roman und dem Bruchstück ,,I] sacco di Lucca’ 
wirken daher nur einige Episoden durch ihren lyrischen Gehalt. Dabei bekannte sich auch Tommaseo zum 
Gedanken einer dienenden Kunst. Alle seine poetischen Werke aber sind bestimmt von zwei Elementen 
in ihrer gegenseitigen Durchdringung: von Erotik und Religiosität. Davon legt vor allem der andere, zeit- 
genössische Roman Zeugnis ab, ,,Fede e bellezza“ (1840), der unter dem Eindruck von Sainte Beuves 
‚ Volupte‘ entstand. Als Flüchtling in Paris war er auch unter den Einfluß der Romane Balzacs und G. Sands 
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geraten. In der damaligen französischen Literatur traf er die Gestalt der schönen Sünderin, die zeitlebens 
auf ihn eine besondere Anziehungskraft ausübte, da in seinem eigenen Innern der Kampf zwischen Erotik 
und katholischer Gläubigkeit das Sündenbewußtsein scharfte. Darum hat er in der Schilderung seiner 
Frauengestalten einen Realismus besonderer Art namentlich dort erreicht, wo ihm der Typus der nicht 
mehr unschuldigen, liebebedürftigen Frau vorschwebte. Im Zusammenklang der inneren und äußeren 
Persönlichkeit, in der Offenbarung des lyrischen Kerns seiner Frauengestalten zeigt Tommaseo seine Meister- 
schaft. Das Sündenbewußtsein in der Liebe hat für ihn einen besonderen Reiz: es sind schinerzsüchtige 
und weibliche Züge in seinem Seelengefüge. 

Ippolito Nievo, geboren 1831 zu Padua, Freiheitskämpfer und garibaldinischer Freischärler, gehört 
eigentlich schon einer jüngeren Generation an, ist aber durch den Inhalt seines Werks, wie auch durch 
seinen frühen Tod im Jahre 1861 durch einen Schiffbruch auf der Rückreise von der Unternehmung der 
„Tausend“ gegen Sizilien, zu den Dichtern des Risorgimento zu zählen. Die Entwicklung des romantischen 
Romans erreicht in seinem Hauptwerke, den ,,Bekenntnissen eines Achtzigjährigen‘‘, einen zweiten Höhe- 
punkt und Abschluß. Die ,,Confessioni‘‘ wurden erst 1867 ohne die letzte Hand des Autors veröffentlicht. 
Neben dem Manzonis und zum Teil auch Carcanos zeigte sich bei ihm früh der Einfluß der G. Sand nament- 
lich in den Frauengestalten und der sozialen Problematik der ersten beiden Romane (Angelo di Bonta, 
1856; Il conte pecoraio, 1857). Historisch ist der erstgenannte durch die Schilderung des venezianischen 
Adels um 1750. Auch Nievo hat die Entwicklung vom historischen Roman der Romantik zum modernen 
mitgemacht. 

In den „Confessioni di un ottuagenario‘ hat er den Weg eines autobiographischen Romans ein- 
geschlagen, wobei ihm, wie auch in der Zeitstimmung, in der nationalen Bewegung als Hintergrund für 
ein persönliches Lebensschicksal, Foscolos ,,Ortis‘‘ als Vorbild gedient haben mochte. Durch die Eingangs- 
worte des Romans wird nicht nur das Thema gestellt, sondern auch die Grundstimmung angedeutet: ‚Ich 
wurde am 18. Oktober 1775, am Tage des Evangelisten Lukas als Venezianer geboren und werde durch die 
Gnade Gottes als Italiener sterben, wenn es der Vorsehung gefallen wird, die in geheimnisvoller Weise die Welt 
regiert‘. Das heißt, Gegenstand des Romans ist gar nicht in erster Linie das Lebensschicksal des Erzahlers, 
sondern die Entfaltung des nationalen Schicksals in jenem gespiegelt oder in Wechselwirkung damit. Daher 
ein besonderer Schwung in der Darstellung der Umwälzungen und Bewegungen in Italien, angefangen von 
der Französischen Revolution und der unter Napoleon wenigstens zeitweise erreichten nationalen Einigung. 
Der Leser erlebt die Gärung in den Gemütern der Italiener, den geistigen und kulturellen Zustand der 
Halbinsel in Erwartung und in der Sehnsucht nach Freiheit und Einheit. Es ist die dichterische Gestaltung 
des Zeitbildes, aus dem man die gesamte Literatur des Risorgimento verstehen muß. An allen bedeutsamen 
Ereignissen im Norden und Süden der Halbinsel ist der Held und Erzähler, Carlo Altoviti, beteiligt. Daraus 
erwachsen zwar gewisse Unwahrscheinlichkeiten des autobiographischen Romans, aber auch romantische 
Motive und Stimmungen. Es ist etwas von der Romantik des garibaldinischen Freischärlerwesens in dem 
Roman. Der Realismus triumphiert auf psychologischem Gebiet. Pisana, die Jugendliebe des Erzählers, 
ist die bis dahin individuellste und lebenswalırste Frauengestalt der italienischen Literatur in der Wider- 
sprüchlichkeit ihres Charakters. Sie ist ein origineller Charakter, eine vom Autor im Leben und dichterisch 
geschaute Gestalt: kokett und leichtsinnig, stolz und egoistisch und doch zu jedem Opfer bereit aus Güte 
und Liebe. Hier hat die Gestalt der reuigen oder entsagenden Sünderin eine eigenartige Weiterbildung 
erfahren. Im Charakter des Erzählers aber spiegelt sich der Dichter, so wie er sich auch aus seiner Lyrik 
enthüllt: einer großen Idee und einer großen Liebe hingegeben, nachdenklich, philosophisch, analytisch 
und moralisierend. Er bemüht sich um einen tieferen Sinn der Weltordnung und gelangt so zum Gedanken 
einer dem Weltgeschehen innewohnenden Gerechtigkeit, einer Weltintelligenz!°). Diese Weltanschauung 
erhellt aus den zahlreichen Betrachtungen des achtzigjährigen Erzählers als Ergebnis eines langen Lebens. 
Doch fühlt man dahinter den zwar frühreifen, aber jugendlichen Verfasser. So ergibt sich auch daraus eine 
eigentümliche Stimmung des Romans, der den Leser als Dichtung der wehmütigen Erinnerung an die 
entschwundene Jugend berührt. — 

Es lag im Wesen der romantischen Kunst, die Grenzen der literarischen Gattungen zu verwischen, 
so wie dies Berchet im Anschluß an die deutschen Theorien gefordert hatte. Daher die Pflege der episch- 
lyrischen Gattungen, die Einschaltung von Lyrik in den Roman oder (bei Tommaseo) die lyrische Auf- 
lockerung der Romanprosa. Silvio Pellico (s. S. 226), der im Hause des Grafen Porro Lambertenghi 
in Mailand, wo der „Conciliatore‘‘ gegründet wurde, viele der führenden Persönlichkeiten der europäischen 
Romantik kennenlernte, wurde als Leiter der neuen Zeitschrift mit den romantischen Strömungen und 
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Theorien vertraut. Seine romantischen Verserzäh- 
lungen wollte er an geeigneten Stellen eines geplan- 
ten Romans einem Trobador aus seiner Vaterstadt 
Saluzzo in den Mund legen. Seine Gestalten bleiben 
blaß und unbestimmt wie die Örtlichkeiten. Mild und 
ergebend wie er selbst sind seine Lieblinge, vor allem 
die Frauen. Der Stil der Erzählungen streift oft ans 
Chronikenhafte. Wenn ihm etwas gelang, so die Schil- 
derung dessen, waser in der Wirklichkeit erlebt hatte: 
z. B. die Gefangenschaft Teodemiros in der ,,Rosilde“‘. 
Darum hat er ein bleibendes Denkmal sich nur durch 
die wahrheitsgetreue, schlichte Schilderung seines 
Martyriums für die Idee der nationalen Einigung 
Italiens gesetzt. 

Der eigentliche Vertreter der episch-lyrischen Gat- 
tungen und der patriotischen Lyrik in Italien ist 
Giovanni Berchet (1783—1851, s. S. 225, dazu 
Abb. 200). Unter dem Eindruck der ,,Inni sacri‘ 
Manzonis und der begonnenen Erörterungen über das 
Vorbild der nordischen Literaturen, aus denen er 
selbst schon übersetzt hatte, schwenkte er in die neue 
Richtung ein und wurde mit der ,,Lettera semiseria‘“ 
zu ihrem Bannerträger. Er gehörte nun zu den eif- 
Oosten Mitarbeitern des „Conciliatore‘‘. Das Erleb- 
nis aber, das ihn zum Dichter machte, war das Auf- 
flammen der nationalen Bewegung um das Jahr 1821 
und seine Verbannung. Aus dieser Seelenlage ent- 
standen in der Fremde, in London, seine besten . 
und bekanntesten Gedichte: ‚Die Flüchtlinge von 

Sea ee Parga, Clarina, Der Einsiedler vom Mont Cents" 

a g f (1823), wozu vier Jahre später noch die Romanzen 
RE „Der Trobador‘, ‚Der Gewissensbiß‘, ,,Matilde‘ 

und ‚Giulia‘ kamen. Diese Dichtungen hatten eine sehr starke Wirkung auf die italienische Jugend. 
Ein Ereignis der Zeitgeschichte, der Auszug der Bewohner der epirotischen Stadt Parga, die von den 
Engländern den Türken preisgegeben worden, gibt dem Dichter Veranlassung, darin sein Los und das 
so vieler italienischer Flüchtlinge darzustellen. Aus der Gegenüberstellung eines der flüchtigen Griechen 
und eines Engländers, der den Unglücklichen vor dem Selbstmord bewahrt, aus dem epischen Bericht 
läßt der Dichter die lyrische Situation des erschütternden Abschieds der Parganioten von ihrer Heimaterde 
erstehen: Das sind lebendig geschaute Szenen, die sich der Phantasie und dem Gefühl des Lesers tief ein- 
prägen, unterstützt von dem scharf markierten Rhythmus des Zehnsilbers mit je einem festen Ton auf der 
dritten, sechsten und neunten Silbe. — Sehnsüchtig kreist die Phantasie des Verbannten über der Heimat: 
Wie mögen seine Landsleute den Unterdrückern gegenüberstehen ? Mit dem Fremden sieht der Dichter 
im Geiste von den Höhen des M. Cenis auf die lachenden Fluren der italienischen Ebene hinab, mahnt 
ihn aber durch den Mund des Eremiten: ,, Verflucht, wer ohne Tränen sich dem Land des Schmerzes nähert!... 
Wie das Meer, von dem es umschlungen, sind unermeBlich die Leiden Italiens!“ Vor dem Geiste steht die 
Gestalt Pellicos, der seine Vaterlandsliebe in Ketten büßt... Den Wanderer schaudert und er wendet 
sich zurück zu den finsteren Tannen und Nebeln seiner nordischen Heimat. — ‚Il rimorso‘: die Achtung 
der Italienerin, die einen von den fremden Unterdrückern gefreit! — ,,Matilde‘‘ aber sieht sich in einem 
bösen Traum am Altar mit einem von ihnen und meint noch im Erwachen die Gestalt des fremden Mannes 
vor sich zu sehen: ,,I fianchi gli fasciano / Il giallo ed il nero, / Colori esecrabili / A un italo cor“, mit der 
schwarzgelben Schärpe, den allen italienischen Herzen verhaßten habsburgischen Farben! Der knappe 
und energische Ausdruck des Schmerzes und Tyrannenhasses in den Versen ‚Fra i servi e i tiranni / Sia 
lira il sol patto“ hat seinen Widerhall in den italienischen Herzen gefunden. Starker rhetorisch ist der 
„Rimorso“. — „Clarina“ aber sitzt an den Ufern der Dora und gibt ihrer Trauer um den ihr entrissenen 
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Verlobten und einer unbestimmten romantischen Sehnsucht Ausdruck. — Das Erlebnis des Jahres 1821 
und die Verbannung haben Berchet nicht nur zum Dichter gemacht, sondern ihn von der Gottergebenheit 
des hberalen Katholizismus entfernt und zu einem Sänger der Tat gemacht. Im Grunde aber war er eine 
träumerische und weiche Natur. Unter den Liedern des Jahres 1827 findet sich ein unpolitisches, das uns 
den ursprünglichen Berchet enthüllt, „Il trovatore“. Der junge Trobador, der die Gattin seines Herrn 
liebt und seine Sehnsucht durch seine Lieder verrät, wird verbannt und irrt voll Schmerz, mit gebrochenem 
Herzen in das Halbdunkel der Mondnacht und des Waldes hinaus; eine typisch romantische Stimmung, 
die durch den echoartig verklingenden Kurzvers jeder Strophe auch rhythmischen Ausdruck findet. Fern 
von jeder politischen und Wirklichkeitsbezieliung hat der Dichter sein eigenes Erlebnis der Verbannung 
und des Heimwehs sinnbildhaft zum Ausdruck gebracht. 

Noch einmal wurde sein großes Erlebnis für Berchet der Anlaß und Ausgangspunkt einer wirklichen 
Dichtung, „Le fantasie“ (1829): ,,... wohin er auch kommt, trägt der Verbannte die Heimat im Herzen.“ 
Wieder beschäftigt sich seine Phantasie mit dem Schicksal Italiens, diesmal in der Gestalt von Traum- 
bildern des Halbschlafs vor der Morgendämmerung: „Era sopito l’Esule; / Era la notte oscura...‘‘ In 
drei Bildern ersteht das heroische Italien des lombardischen Städtebundes: der Abschluß des Bundes im 
Kloster Pontida, das Schlachtfeld von Legnano naclı errungenem Siege, der Friedensschluß mit Friedrich 
Barbarossa zu Konstanz. Und dreimal treten dazu in schärfsten Gegensatz die Bilder der Erschlaffung 
des heutigen Italien, das sich unter die Knechtschaft beugt. Ist das das Volk, um dessentwillen er die Gefahr 
und Verbannung auf sich nahm ? Wer kümmert sich um die schmerzgebeugte Mutter des Gefangenen auf 
dem Spielberg ? Alle Wirkung kommt in diesem Gedicht aus dem Gegensatz der lebhaft erweckten Bilder 
und Vorstellungen. — Damit war Berchets dichterische Sendung erfüllt, die Lieder aus Anlaß der Jahre 
1831 und 1848 bezeichnen nur mehr den Ausklang, die Übersetzungen alter spanischer Romanzen (1837) 
eine Rückkehr zum Ausgangspunkt, das Erlahmen der eigenen Eingebung. Seine Bedeutung und Wirkungs- 
möglichkeit lag in der Einschmelzung des eigenen Erlebnisses in die Themen des vaterländischen Sängers. 
Dem entspricht Berchets ästhetische Einstellung, die Bejahung des Gedankens einer dienenden Kunst!!), 

Nur infolge des äußeren Schicksals der Verbannung und als vaterländischer Dichter läßt sich der Süd- 
italiener Gabriele Rossetti (1783—1854) an die Seite Berchets stellen. Mit De Sanctis wird man ihn 
vielmehr als einen Nachläufer der literarischen Verfallszeit ansehen, der weder der Romantik, noch auch 
dem Klassizismus zuzurechnen ist. Bemerkenswert ist sein Hang zur Allegorie und Symbolik!?). Die 
Eingebung seiner politischen Lieder war bestimmt nicht nur durch seinen Haß gegen die Tyrannen, die 
Italien bedrückten (die Bourbonen im Süden, die Habsburgermonarchie, „die schmähliche Schmiede der 
Ketten für so viele Völker‘, im Norden), sondern auch durch seine antipäpstliche Einstellung (er war in 
England Protestant geworden). Sein Sohn Dante Gabriel wurde das Haupt der englischen Präraffaeliten 
als Dichter und Maler. 

Den sentimentalen Zug hat mit dem ,,Trovatore‘‘ Berchets eine auch im Thema verwandte, in seinen 
Roman ‚Marco Visconti“ eingeschaltete Ballade Grossis, Canto di un trovatore‘‘, gemein. Auch Grossi 
besingt den Schmerz eines Trobadors um eine verlorene Liebe, wobei er stärker das epische Element berück- 
sichtigt. Er ist jedoch nie als politischer Lyriker hervorgetreten wie jener. Unbewußt aber und olıne poli- 
tische Absicht hat er ein Lied geschaffen, das im geeigneten Augenblick zum symbolischen Ausdruck der 
politischen Stimmung in Italien wurde, das ebenfalls in den Roman eingelegte Gedicht ,,Rondinella pelle- 
grina‘‘, das sich einen dauernden Platz in den Anthologien erobert hat, das Lied des Gefangenen im Kerker, 
voll wehmütiger Todesahnung. — Auch Cantù hat ein Lied des Gefangenen, „I prigioniero‘‘, geschrieben 
und sich darin selbst in seiner politischen Haft des Jahres 1834 dargestellt, blieb aber beim Ton des pro- 
saischen, von einigen Betrachtungen durchflochtenen Berichts stehen. Weder hier, noch in anderen Ge- 
dichten vermag die rhetorische Pose das Alltägliche seiner Betrachtungen zu verhüllen, noch die Verwendung 
Manzonischer Rhythmen den inneren Schwung zu ersetzen (vgl. noch „La sera‘). In seiner religiösen 
Lyrik bleibt Cantù ein Nachahmer der ,,Inni sacri“. — Carcano hat in seiner Lyrik religiöse Themen, 
die Liebe zur Familie und zum Vaterlande besungen, sowie die Lehre christlicher Ergebenheit in das Schicksal. 
In dem nachdenklich-wehmütigen Gedicht der Mutterliebe, „Una bambina‘‘, spricht das Kind als Bild des 
neuen, werdenden Lebens die Mahnung zur Ergebenheit in die Vergänglichkeit dieses Lebens aus. 

Im Weltgefühl Tommaseos erfährt die religiöse Ergebenheit in das Schicksal eine Ausweitung. Seine 
Lyrik kreist um das Erleben des Liebesgefülls, das schon im Erwachen in Konflikt gerät mit dem Schuld- 
bewußtsein. Aber hinter der erotischen Belebung der Außenwelt, die sein Stil kundtut, steht ein tiefer, 
im Weltgefiihl begründeter Trieb zur Allbeseelung. In einem Gedicht an Gino Capponi entwickelt er den 
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Gedanken, daß nichts von unseren Gebärden, Gedanken, 
Gefühlen, nichts von dem Kleinleben der Natur im Weltall 
je verlorengehe: es sei die Sprache Gottes, die im Leben 
tausendfältig an unser Ohr dringt. Der Dichter ist durch- 
drungen von dem Gefühl der Verbundenheit mit dem Welt- 
all und ergriffen von dem Geheimnis des Makrokosmus im 
Mikrokosmos der Natur (,,I colori‘‘). Im Kleinsten ahnt er 
voll tiefer Ehrfurcht die Unendlichkeit des Weltalls, das 
Geheimnis des Werdens und Vergehens, der ewigen Ver- 
wandlung der Natur. Hier driickt sich ein pantheistisches 
Weltgefühl aus, ähnlich dem der deutschen Romantik, dem 
Schleiermachers, Friedrich Schlegels u. a. Und damit hängt, 
wie in der deutschen Romantik, von der er im übrigen 
nichts wissen wollte, Tommaseos Stellung zum Weibe zu- 
sammen, die im Endlichen, in der irdischen Liebe zu er- 
füllende Sehnsucht nach dem Unendlichen. Aus seinem 
philosophischen Grundgedanken ergibt sich seine Geschichts- 
auffassung, die Einordnung der Taten des einzelnen in den 
` "9 - | Weltablauf (vgl. sein Napoleon-Gedicht). So hat auch die 

9 pm  Vaterlandsliebe Tommaseos ihren Ausdruck im Rahmen des 


DR SEINE. ©- ~ charakterisierten Weltgefühls gefunden. Daraus erhalten die 
gen, e geschichtlichen Erinnerungen ihre besondere Bedeutung für 
(Aus I poeti italiani del sec. XIX. Milano, Treves.) seine Landsleute (Le memorie‘“). Durch sein Weltgefiihl 


und seine religiöse Gesinnung geprägt, ist sein Patriotismus 
ein menschlich-brüderlicher, dem Manzonis verwandt (,,Coraggio e speranza‘‘). Es ist also wesentlich eine 
Gedankenlyrik, die sich seiner poetischen Prosa nähert, und dies auch durch die rhythmischen Eigenheiten 
des Verses (häufige Verwendung von gleitenden Wörtern im Versinnern). Aber hinter dem Gedanklichen 
fühlt man ein mystisches Element: der Dichter ist von dem Geheimnis der Schöpfung und der Sehnsucht 
nach dem Unendlichen durchdrungen. Das Wort ‚Geheimnis‘ kehrt in immer neuen Wendungen wieder. 

Nievos Lebensstimmung der Wehmut über die Vergänglichkeit des Menschlichen, des Hingegebenseins 
an das große geschichtliche Werden und Vergehen, von dem der Einzelmensch nur ein verschwindender 
Bruchteil ist, erhellt nicht sowohl aus einzelnen seiner Gedichte als aus ihrer Gesamtheit. Aus seinen ,, Bozzetti 
veneziani‘ erklingt leise Wehmut über die entschwundene Größe der alten Seerepublik. Sein Skeptizismus 
und die etwas ironische Haltung, seine Abgeklärtheit und Überlegenheit entkleiden die einzelne dargestellte 
Situation ihrer lyrischen Unmittelbarkeit. Auch Nievos Lyrik ist stark gedanklich. Seine Haltung, die 
besondere Art seines Humors, selbst sein Vers sind durch das Vorbild Giustis beeinflußt. Auch die Sammlung 
„Amori garibaldini‘‘ zeigt dieselbe skizzenhaft-impressionistische und dabei reflektierende Art, die in mancher 
Hinsicht modern anmutet, darunter das Bild des Nationalhelden inmitten seiner Soldaten in fast mythischer 
Größe und doch so menschlichen Zügen: Il Generale Garibaldi (vgl. Abb. 213). Am aufschlußreichsten für 
die vorherrschende Lebensstimmung Nievos ist vielleicht das Gedicht ,,L’abisso‘‘: der Abgrund, über dessen 
Rand am Arm des Dichters die Geliebte hinabblickt, wird zum Symbol des unergründlichen Seelischen 
im Nebenmenschen, der trügerischen Hoffnung und unerfüllten Sehnsucht. 

Patriotische Lieder und Freiheitsgesänge hat auch Giovanni Prati (1815—1884; Abb. 201)1?) aus 
Campomaggiore im Trientinischen geschrieben, der als Student der Rechte in Padua und später vielfach 
an den Bestrebungen der Liberalen beteiligt, Verfolgungen erduldete, dann zum Hofdichter Carlo Albertos 
und der Dynastie Savoyen wurde. In Mailand, wo er seine ,,Canti lirici“, „Canti per il popolo“ und ,, Ballate“ 
veröffentlichte, trat er dem Kreise Manzonis und Grossis näher. Daselbst erschienen 1841 die fünf Gesänge 
der romantischen Verserzählung ‚„Edmenegarda‘“, die ihn mit einem Schlag berühmt und zum Liebling 
empfindsamer Frauen machten. Pratis Vorbild war Byron, sein Interesse dem psychologischen Realismus 
in der Darstellung einer zeitgenössischen Begebenheit zugewandt. Das seelische Erleben der Ehebrecherin, 
deren Schuld durch ihr Leiden gesühnt erscheint, wird in kleinen realistischen Szenen und durch mancherlei 
Streiflichter erhellt, ihr Charakter und der der beiden männlichen Gegenspieler aber nicht scharf heraus- 
gearbeitet. Der Stil streift den Ton der Prosa trotz literarischer Ansprüche in der Wortwahl und rhetorischer 
Elemente, trotz der Betrachtungen und Deklamationen des Erzählers, trotz seines Dazwischentretens, seiner 
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Ausrufe und Anreden an die Personen, die dem Leser das 
Geschehen lebhaft vergegenwärtigen wollen, trotz des dra- 
matischen Elements zahlreicher Dialoge: oder vielmehr 
eben deshalb, da dieser Stil den Eindruck des Unorgani- 
schen macht. Das Erleben des Autors ist nicht bis in die 
Tiefe gedrungen, darum bleibt die Form etwas Äußerliches. 
In noch stärkerem Maße klaffen romaneske Erfindung, Er- 
lebnis und Form in den späteren romantischen Verserzäh- 
lungen (Rodolfo 1853, Satana e le Grazie 1855, Ariberto 
1860, Armando 1868) auseinander. War ,,Edmenegarda“ 
romantisch durch den sentimentalen und lyrischen Ein- 
schlag, so charakterisiert die späteren Verserzählungen die 
Übertreibung des Phantastischen, das romaneske Element, 
die hamletische, byronianische oder faustische Pose der 
Helden. Die Rolle des Denkers, die sich Prati beilegte, war 
ihrerseits Pose, da sich seine Philosophie dem näheren Zu- 
sehen als recht alltäglich enthüllt. Sein Verhängnis war 
die außerordentliche Leichtigkeit seines Schaffens: eben 
das, was den Zeitgenossen den Eindruck eines überreichen 
lyrischen Temperaments machte, und was ihm durch 
Croce die Bezeichnung eines ‚Journalisten der Poesie‘ | | 
eintrug. Erst das schmerzliche Erlebnis, seinen Ruhm 202. Aleardo Aleardi. 

verblassen und sich vergessen zu sehen, führte ihn zu‘ (Aus I poeti italiani del sec. XIX. Milano, Treves.) 
den tieferen Gründen seines Wesens zurück und damit 

zu einem eng umgrenzten Bereich unmittelbarer Dichtung. Da er nicht mehr der Dichter der Menge und 
des Tageserfolges sein konnte, entdeckte er in seinem Herzen einen verschütteten Quell wahrer Poesie: die 
idyllische Liebe zum Kleinleben der Natur, das sich ihm zum Teil in phantastischen Lebewesen verkörperte. 
Indem er das Leben dieser kleinsten Wesen miterlebt, fühlt er sich zutiefst dem Weltall verbunden. In 
Pratis Gedichtbänden ,,Psiche‘‘ (1876) und ‚‚Iside‘‘ (1878) findet die romantische Lyrik ihren Ausklang. 
Im ,,Armando“ aber wollte der Dichter schon vorher nach seinen eigenen Worten einer Zeiterscheinung 
den Prozeß machen, die Erlösung des Helden von Skepsis und romantischem Lebensschmerz, von den Aus- 
wüchsen seines kranken Geistes, in Szene setzen. Er blieb aber auch hier im Phantastischen und Sentimen- 
talen, in romantischen Formen befangen, die er durch Auflösung in Allegorie, Symbolik und Rhetorik um 
ihre poetische Wirkung brachte. Das Streben seiner letzten Jahre, der romantischen Welt, aus der seine 
Dichtung erwachsen, und der eigenen Zeit zu entfliehen, das Gesunde und Lebenskräftige im Anschluß und 
in der Wiederbelebung der klassischen Welt und ihrer Formen, im ‚Gesang der Hygiea‘‘, zu finden, war 
selbst nichts anderes als eine romantische Illusion, wofür ihm aber der Beifall des eigentlichen Trägers der 
Erneuerungsbewegung, Carduccis, zuteil wurde. 

Ein ähnliches Schicksal als Mensch und Dichter wie Prati hatte auch Aleardo Aleardi aus Verona 
(1812—1878, Abb. 202), ein patriotischer Dichter und Märtyrer der italienischen Freiheit in den Kerkern 
zu Mantua (1852) und Josefstadt (1859), Modegröße und Nebenbuhler des ersteren im Tageserfolg. Schon 
die zeitgenössische Kritik aber tadelte an ihm das Gezierte und Gekünstelte seines Ausdrucks, das ihn die 
einfachsten Dinge mit hochtrabenden Worten umschreiben ließ. Romantische Empfindsamkeit und Weh- 
mut als Modeströmung, der Ton, auf den das Publikum um die Mitte des Jahrhunderts eingestellt war, 
mußte den Dichter, der sich vom Widerhall berauschen ließ, zu einem Überschwang der Worte führen, 
mit dem das wirkliche Gefühl nicht Schritt zu halten vermochte. Hinter diesem gekünstelten Aleardi aber 
steckt, wie Croce gezeigt hat, ein anderer, ein Stück von einem wirklichen Dichter. In der Tat findet man 
den Ausdruck echter Empfindung gerade in jenen Gedichten, die ihren Platz in den lyrischen Sammlungen 
behauptet haben. Darin offenbar sich eine Kraft des Ausdrucks, die durch wenige Worte alles Wesentliche 
einer Situation und ihrer Stimmung im Leser zu erwecken weiß. Am deutlichsten tritt diese poetische 
Wirkung vielleicht dort in Erscheinung, wo der Dichter sein eigenes Erlebnis spiegeln konnte: in dem Schicksal 
eines der italienischen Patrioten, denen 1850 zu Mantua der Hochverratsprozeß und der Tod am Galgen 
beschieden war, in der Dichtung in vier Bildern ,,Triste dramma. A te donna, che sai“. Die nächtliche 
Verhaftung und das ungehörte Abschiedswort an die erschreckt aus dem Schlaf auffahrende Geliebte 
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— Mantua, die Festung in den sumpfigen Lagunen mit ihren Kerkern —, der Galgen im Morgennebel und 
die schweigende Hecke der Zuschauer, die ersten Sonnenstrahlen, die den baumelnden Leichnam eines 
Märtyrers treffen: diese Szenen treten scharf umrissen vor die Seele des ergriffenen Lesers und dazu in 
schreiendem Gegensatz der Gedanke an das Weib, das den Geopferten so rasch vergessen! In der Tat, 
in diesem wahren Aleardi steckt etwas mehr als der Vertreter einer Richtung, die um die Jahrhundert- 
mitte bereits vielfach zur Manier entartet war! 

Gegen die Manier der späten Manzonianer wandte sich in den sechziger Jahren die Gruppe der Mai- 
länder Bohême, der „Scapigliatura‘‘ um Iginio Ugo Tarchetti und Giulio Pinchetti, die sich revolu- 
tionärer als die ersten Vertreter der Romantik gebärdeten und mit der literarischen Verwirklichung des mo- 
dernen Geistes ernst machen wollten. In diesem Kreis in ihrer Lebensführung haltloser junger Männer 
herrschte jene Stimmung der Hoffnungslosigkeit und Lebensohnmacht, gegen die Pratis ,,Armando“ ge- 
richtet war. Eine Stimmung, die sich in bewußt nachlässigem, prosaischem Ausdruck und doch zugleich 
sentimentalem Ton namentlich in dem berühmtesten Sonett Tarchettis ,,Ell’era così fragile e piccina‘‘ äußert: 


Vivea di zuccherini e di carezze... Sie lebte von Liebe und Zuckerwerk... 
E pur quel fior si frale e delicato Die zarte, gebrechliche Blume, 

Ha la mia forte gioventü distrutto, Und hat mir Jugend und Kraft zerstört, 
Ha la saldezza del mio cor spezzato. Sie hat meines Herzens Stärke verzehrt. 


Bezeichnend auch das ,,Brindisi del suicida“ (Trinkspruch des Selbstmörders) Pinchettis, der das 
darin angekündigte Vorhaben als kaum Fünfundzwanzigjähriger ausführte, während jener mit achtund- 
zwanzig Jahren an der Schwindsucht starb. Die Lebensstimmung dieses Kreises war durch die verschiedensten 
literarischen Vorbilder des Weltschmerzes, Foscolos, Mussets, der Pariser Bohéme, auch Leopardis beein- 
flußt. Die Verzweiflung und das Gefühl der Nichtigkeit des Daseins, die sich Ortis’ nach dem Verlust des 
Vaterlandes und der Liebe bemächtigte, erwuchs diesen jungen Leuten nach der staatlichen Einigung 
Italiens aus dem Verlust eines großen Zieles, aus ihrem entfesselten Individualismus. Sie waren krank in 
ihren seelischen Anlagen. 

Der größte Lyriker des Zeitraums aber, Giacomo Leopardi (1798—1837, vgl. Tafel VII)!*), stand 
von vornherein abseits der romantischen Strömungen. Sein Weltschmerz, oft mit dem romantischer Zeit- 
genossen wie De Vigny, Musset u. a. verglichen, war von anderer Art und mehr von persönlicher Anlage 
und Schicksal geprägt als von der Zeitstimmung. Dringender als in anderen Fällen erscheint darum die 
Frage nach dem Zusammenklang von Anlagen, persönlichem Schicksal und Werk. 

In der klerikalen und reaktionären Gesinnungsenge des Elternhauses zu Recanati, von den Eltern 
weder verstanden, noch mit liebender Sorgfalt umhegt, wuchs der junge Grafensohn in einiger Vereinsamung, 
einzig auf seine Geschwister Carlo und Paolina angewiesen, auf. Sein reifer Geist aber wurde schon früh 
von demeindringenden philologischen Studium der klassischen Sprachen und Literaturen gefangengenommen, 
wodurch seine Bildung und sein Geschmack die entscheidende Wendung erhielten. Klassisch-rhetorische 
Schulübungen in Prosa und Vers, Übersetzungen und Nachdichtungen, philologische Mystifikationen 
sind die schriftstellerischen Erzeugnisse seiner frühen Jugend. Die Lektüre der französischen Aufklärungs- 
philosophen legte den Grund zum Atheismus. Der unreife Körper aber hielt den jahrelangen Anstrengungen 
eines übertriebenen Studiums nicht stand: mit der dauernden Schwächung des Nervensystems und der 
beginnenden Rückgratverkrümmung zerbrachen die Lebenshoffnungen des werdenden Dichters. Dem 
an Geist und Sinnen Frühreifen schien die Natur die Erfüllung seiner Lebensschnsucht nach Frauenliebe 
versagen zu wollen. So finden wir den Jüngling in einem ersten, durch die einige Jahre ältere, bereits ver- 
heiratete Base Geltrude Cassi-Lazzari veranlaßten Liebeserlebnis ganz auf die Beobachtung und Bespiegelung 
seines Gefühls eingestellt, wovon ein „Liebestagesbuch‘‘ desselben Jahres 1817, aus der Rückschau aber 
ein Gedicht des folgenden Jahres, „Il primo amore“, mit petrarkisch-platonischen Zügen und elegischer 
Verzichtstimmung Zeugnis ablegt [Solo il mio cor piaceami, e col mio core / In un perenne ragionar sepolto, / 
Alla guardia seder del mio dolore. — Nur noch mein Herz gefiel mir, Zwiesprach halten / Mit ihm, in ew’ge 
Träumerei begraben, / Und meinen Kummer hüten vorm Erkalten 15)]. Als gefühlsstarker Mensch in einem 
schwächlichen Körper sah der junge Leopardi durch die fortschreitende Erkrankung seine Lebenshoffnungen 
geknickt und sich auf das eigene Ich und auf die Analyse seiner Situation im Leben durch den unerbittlichen 
kritischen Verstand zurückgeworfen. So bildet sich allmählich das besondere Lebensgefühl und die geistige 
Haltung heraus, die seine Lyrik bestimmen werden. Aus dem körperlich-seelischen Zusammenbruch seiner 
jungen Jahre wollteer sich im Jahre 1819 durcli einen mißglückten Fluchtversuch aus dem Elternhause retten. 
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Der dem Vater hinterlassene Wa on 1 
Abschiedsbrief umreißt die see- 
lische Situation des vergeblich 
nach Mündigkeit im Leben 
Strebenden, der sich ,,ungliick- 
lich durch Natur und Um- 
stände‘ erachtet und als ein- 
ziges Heilmittel der ihm aus 
erzwungener Einsamkeit und 
seiner „seltsamen Einbildungs- 
kraft‘‘ erwachsenden Qualen 
der Schwermut (noia, malin- 
conia) „mächtige Zerstreuungen 
und alles das‘ bezeichnet, ,,was 
in Recanati nie zu finden 
war‘‘16), Hier schon und in 
anderen Äußerungen derselben 
Zeit regt sich das Ruhmes- 
begehren des jungen Dichters: 
„Voglio piuttosto essere infelice 
che piccolo, e soffrire piuttosto 
che annoiarmi.“ Was in dem | 
hier anklingenden Leitworte © =... ; Rx: 
und Motiv der „noia“ im Keime 203, Leopardi. Zeichnung von G. Turchi nach der Totenmaske. Gest. 
enthalten, entwickelte später | L. Errani. dindi Gate at Rani SR 
seine Lyrik. 

Vergeblich blieben auch später die Versuche Leopardis, im Leben Fuß zu fassen. In Rom, Mailand 
(hier durch den Buchhändler Stella mit dem Petrarca-Kommentar und anderen Arbeiten betraut), Bologna, 
Florenz, dazwischen vorübergehend wieder im Vaterhause (zuletzt im Jahre 1828—1829), fand sich der 
Dichter in den materiellen und seelischen Lebensbedingungen immer wieder enttäuscht. Den ihm über 
Empfehlung Niebuhrs vom preußischen Minister Bunsen angebotenen Lehrstuhl für italienische Literatur 
in Berlin oder Bonn mußte er aus Gesundheitsrücksichten ablehnen, wie schon vorher einen der Naturwissen- 
schaften in Parma. Erst vom Jahre 1832 ab erhielt er vom Vater eine monatliche Unterstützung, die ihn 
der schlimmsten materiellen Bedrängnisse enthob. Vom 2. Oktober 1832 an lebte er bei seinem Freunde 
Antonio Ranieri in Neapel, wo er seine Gesundheit wiederherzustellen hoffte. Dort machte seinen körper- 
lichen und seelischen Leiden ein plötzlicher Tod am 14. Juni 1837 ein Ende (vgl. Abb. 203). 

Die körperliche Mißgestalt, von seiner „Feindin Natur‘ ihm auferlegt, brachte Leopardi um die Er- 
füllung seiner glühenden Sehnsucht nach Frauenliebe. Mehrfach haben Frauen in seinem Seelenleben eine 
Rolle gespielt, wie die Gräfin Teresa Malvezzi-Carniani während des Aufenthalts in Bologna im Jahre 1826. 
Das Verhältnis zu Fanny, der Frau des Florentiner Chemieprofessors Targioni Tozzetti, das sich vom Früh- 
jahr 1831 an entwickelte, war scheinbar das einer geistigen Freundschaft, vom Dichter aber anders 
empfunden: daher die Bitterkeit der Enttäuschung in dem Gedicht „Ad Aspasia‘‘!’). Nur teilweise Ent- 
schädigung bot seinen Liebes- und Gemütsbedürfnissen die Freundschaft mit den Geschwistern, mit dem 
klassizistischen Literaten und Kritiker Pietro Giordani (1774—1848), dem Neapolitaner Ranieri (darüber 
dessen Buch ,,Sette anni di sodalizio con G. Leopardi“) u.a. Im ganzen mußte sich Leopardi als ein vom 
Leben Ausgestoßener fühlen, dem nur die Aussicht auf literarischen Ruhm Trost gewähren konnte. 

Man hat ihn einen Dichterphilosophen des Weltschmerzes genannt und seit De Sanctis mit Schopen- 
hauer verglichen. Daß aber weder die „Pensieri‘, noch die „Operette morali“ eine eigene Philosophie 
noch Ethik entwickeln, ihr Autor vielmehr durchaus der sensualistisch-materialistischen Aufklärungs- 
philosophie des 18. Jahrhunderts verschrieben blieb, wird heute kaum noch in Zweifel gezogen. Alles was 
den Prosaschriften an persönlichem Gehalt eigen, weist auf das Weltgefühl des Lyrikers. In diesem steckt 
der ganze Mensch Leopardi, der Denker und der Dichter. Auf Aussonderung der undichterischen Elemente 
aus dem Werk, nicht nur den Prosaschriften und Satiren, sondern zum Teil auch der Lyrik, zielten die 
Bemühungen Croces und Vosslers. Die Leopardi-Kritik hat ferner zur Beleuchtung der Gefühlslagen und 
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A be nl core a. ninta i Gedankengänge der Lyrik die Aufzeichnungen, 

prove ku quer auf nbi Beobachtungen und Motive der „Ricordi e 

19 E SE Zu une appunti“ des Jahres 1819 und des „Zibaldone“ 
(Merkbuches) der Jahre 1819—1832, außerdem 
den Briefwechsel herangezogen. Für die Ent- 


stehungsgeschichte, das Werden und Reifen der 

Leopardischen Lyrik sind diese Dokumente von 

Bedeutung. Man mag daraus erkennen, wie jedes 

Amor d’Italia, © cari, Gefiihl die Schwelle des BewuBtseins iiberschritt, 
Aınor di. questa misera vi sproni, dabei beobachtet und analysiert und dann meist 
Ver cui pietade é morta spater in einer neuen Eingebung aus der Erinne- 

In ogni petto omai, percjöchegm | rung und Rückschau heraus dichterisch gestaltet 
Giorn; „dupo il serea A Gt Eh elo. paom wurde. Und man mag, wenn man die Verbesse- 
Lë v'agziunga ce vostra opra Coroni rungen der Handschriften in Betracht zieht (vgl. 
Bar ofigh, Abb. 204/5), das langsame Heranreifen der end- 
ga noloe SC di cotanto affanno „ gültigen klassischen Form beobachten. Die fol- 
œ Onde bagna € ostei ile N ‘Il velo. fevelle. 5 Qol. en, genden Betrachtungen gehen von der Uber- 

= SN ap canto SST: zeugung aus, daß das wahre Wesen des Dichters 
Leg nan bar Zeck cure e dy onsigh, Devaney. bere in dem vollendeten, ausgereiften Werk nicht 
Sy Ne est has al te EH Tr (hs sbe WG. Ke Sain minder zum Ausdruck kommt und das einzelne 
o mv. Dom vast!) Gedicht als ein Organismus das Seelengefiige 

| SC k a ver ath. L.. giel vb. des Dichters in der Anlage oder doch einer je- 


e A weils möglichen Lage abbildet. 
Aus der elegischen Einstellung des jungen 
Leopardi zum Leben, wie sie sein erstes Liebes- 
on d Ze Se: RR n Jal ume, Che a C GE, ia gedicht verrät, und aus seinem Verlangen nach 
Nee wt Armee av geleet, 7. Zei Une. nel wee e literarischem Ruhm entstanden im Herbst 1818 
pb — foal br A Mu weert së ger eee E rel ment die beiden vaterländischen Gesänge „All’Italia“ 
acute Navi wet SE Ho € nave ale. — Ave lena v' und „Sopra il monumento di Dante che 
Jum, » u a—- aal a s ve tyre torme o quod vo : ‘ S H 
lve Crt ne le mant wen “tn luce ya ae si preparava in Firenze‘. Unter der Nach- 
— Zul A vakio cavet aon Ju we ede Ké eae TTA Kr wirkung der klassischen Studien und der antiken 
So ee S SE det Ge un e = Sien Da kr sei Vorbilder, unter dem Eindruck der klassizisti- 
“aw shia fairs, € ANGER. CS vi Gate Ja. Wuge—. v Sie? schen Dichtung eines Monti, dem das Wid- 
mungsschreiben der beiden Gedichte galt, ge- 
204. Dritte Strophe von „Sopra il monumento di rieten diese als Schulbeispiele klassizistisch- 
Dante‘. Druckkorrekturen. (Nach der Ausgabe von Moroncini.) rednerischer Eingebung. Der Humanist sucht 
bei dem Gedanken an Italien vergebens in 
der Gegenwart nach den Erinnerungsbildern des antiken Ruhms. Er sieht das personifizierte Italien miB- 
handelt und in Ketten geschlagen und forscht in rhetorischen Fragen nach den Gründen solcher Verelendung. 
Der Sänger des Vaterlandes wird in der Phantasie zu dessen Helden, der in edler Aufwallung nach den Waffen 
verlangt. Die Söhne Italiens sieht er im Geiste in Rußland für die Fremden verbluten, im Gegensatz zu dem 
traurigen Schauspiel der Gegenwart aber die griechischen Helden bei den Thermopylen für die Heimat 
fallen: der verlorene Heldengesang des Simonides soll nun aus seinem Munde erklingen. Der Gesang auf 
das geplante Dante-Denkmal nimmt, ausgehend von dem Gedanken an den großen Verbannten und die 
Geschicke Italiens in älterer Zeit, das Thema des ersteren, den Blick auf die elende Gegenwart unter der 
eben verflossenen Franzosenherrschaft und den Rückzug aus Rußland wieder auf, wobei das rednerische 
Element noch stärker hervortritt. Deutlich offenbaren sich in der patriotischen Lyrik Leopordis die huma- 
nistischen Antriebe und literarischen Vorbilder des italienischen Nationalgefühls, wie sie seit Petrarca 
in Geltung waren. Auf die patriotische Jugend der Carbonari aber verfehlte die nationale Rhetorik dieser 
Gesänge ihre Wirkung nicht und ließ den Verf. als einen der Ihrigen erscheinen. In Wirklichkeit aber war 
die vaterländische Dichtung nur eine Episode im Leben Leopardis, ein Versuch, aus seinen persönlichen 
Leiden und Nöten heraus den Durchbruch zum Leben und zu neuen Idealen zu finden. Dies gilt auch für 
die folgenden vaterländischen Heldengedichte?§). 
Das Heldentum des Philologen Angelo Mai, den Leopardi im Jahre 1820 besang, „als er Ciceros 
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Bücher De re publica wiederentdeckt hatte‘, ist ein humanistisches, es liegt darin, die Beispiele antiker 
Geistesgröße aus den verschollenen Handschriften wiederzuerwecken, den späten, untätigen und unwürdigen 
Nachkommen als Vorbilder. Wie Foscolo in den „Sepolcri‘, ruft der Dichter die Geistesgrößen Italiens an, 
beschwört er die Gestalten Dantes, Petrarcas, Columbus’, Ariosts, Tassos und Alfieris als Erwecker aus 
einem Zustande des italienischen Geistes, den er aus dem Blickwinkel des eigenen Lebensgefühls betrachtet, 
jener Schwermut, jener Furcht vor der Mittelmäßigkeit und dem Nichts, von denen seine gleichzeitigen 
Briefe sprechen. — Das Epithalam auf die in Aussicht stehende Hochzeit der Schwester Paolina, welches 
diese zur künftigen Heldenmutter stempeln will, gilt den italienischen Müttern tiberhaupt und stellt ihnen 
das Beispiel antiken weiblichen Heldentums, einer Virginia hin. — Das Lied auf einen Sieger im Ballspiel 
preist die Kampfspiele der Griechen als Schule der Helden. — Der „Jüngere Brutus‘ (wie die zwei Vor- 
genannten aus dem Jahre 1821), ein letzter Vertreter der römischen Virtus als heldischer Illusion und erster 
Vertreter des Leopardischen Weltschmerzes, weiht sich dem Freitode nach einer Anklage gegen die Götter 
und die Nichtigkeit des menschlichen Schicksals. Das rednerische Pathos, das Gekünstelte latinisierenden 
Periodenbaus, mythologischer Anspielungen und Umschreibungen, erreicht hier einen Höhepunkt. Wen- 
dungen, wie die Bezeichnung des Selbstmörders als ‚‚mißliebig den Göttern derjenige, der gewaltsam / In den 
Tartarus einbricht‘‘, charakterisieren die Unvolkstümlichkeit und Unverständlichkeit jenes klassizistischen 
Stiles, gegen den sich fünf Jahre vorher Berchets ,,Lettera semiseria‘‘ gewandt hatte. In der Tat konnte 
eine solche rednerisch-literarische Haltung vor allem dort gedeihen, wo das wirkliche Erlebnis fehlte. Denn, 
wenn auch Leopardi zweifellos national empfunden hat, so überwog doch bei ihm die lyrische Innenschau 
und die persönliche Triebfeder seines Dichtens. In der Haltung des vaterländischen Dichters ist daher sehr 
stark seine literarische Ruhmbegierde im Spiel, und darum sind diese Gedichte nicht so sehr auf die nationale 
Tat eingestellt, von der sich der Pessimismus Leopardis nichts erwartete, denn als rednerische Gebärde 
gemeint. Wieviel mehr erlebt war die ungefähr gleichzeitige patriotische Lyrik Manzonis, der einem Gemein- 
schaftsgefühl Ausdruck zu geben und sich dadurch mittelbar selbst auszusprechen wußte! 

In dem ersten kleinen lyrischen Meisterwerke ‚„L'infinito‘‘ (vgl. Abb. 205) aus dem Frühjahr oder 
Sommer 1819 aber finden wir bereits das wirkliche Abbild des Menschen und Dichters Leopardi: 


Lieb war mir immer dieser öde Hügel Ich brausen höre im Gezweig, dann jene 
Und diese Hecke, die dem Blick so viel Grenzenlose Stille dort der Stimme 
Vom fernsten Horizont zu schau’n verwehrt. Hier vergleich’ ich und gedenk des Ew’gen, 
Und wie ich sitz’ und um mich blicke, ungemeßne Der toten Zeiten und der gegenwärt’gen 
Räume jenseits jener Hecke, übermenschlich Lebend’gen Zeit und ihres Klangs. Und so 
Schweigen dort und allertiefste Ruhe Im uferlosen All versinkt mein Geist: 
Stell’ ich mir vor im Geiste, daß mir fast Und süß ist mir’s, in diesem Meer zu scheitern. 
Das Herz dabei erschrickt. Und wie den Wind (Mit Benützung der Übers. von P. Heyse.) 


Der Dichter befindet sich an einem vertrauten, umhegten Orte, in einer idyllischen Situation. Das 
Wort Hecke" (siepe) aber wird ihm zum Sinnbilde der Begrenzung, das die räumliche Vorstellung des 
Gegenteils erweckt. Seine Vorstellung durchbricht die Grenzen der Idylle, die Beschaulichkeit geht in ein 
geistiges Schauen über. Die im Geiste erweckten Vorstellungen des Unbegrenzten, Unendlichen sind nicht 
rein gedanklicher Natur, sondern wertbetont, wie die syntaktisch-rhythmische Verwendung der Worte 
„ungemeßne / Räume‘, ,,iibermenschlich / Schweigen“ am Versende und in der syntaktischen Versüber- 
schreitung!?) verrät. An jenen Stellen entstehen starke Spannungen, ein dramatisches Element im Gegen- 
satz zur lyrisch-idyllischen Stimmung der drei Eingangszeilen. Während aber die Vorstellung der Unendlich- 
keit des Raumes aus dem Gegensatz zur Hecke, zum begrenzten und sichtbaren Raum, ein gewisses Maß 
von Anschaulichkeit gewinnt, hat die des übermenschlichen Schweigens, der grenzenlosen Stille etwas 
Beklemmendes?P): an dieser Stelle des Gedichts entsteht ein scharfer Einschnitt, der durch die folgende 
syntaktische Verknüpfung mit ‚und‘ nur zum Teil überwunden wird. Indem nun der Dichter auf das 
Rauschen des Windes in den Zweigen achtet, besinnt er sich auf den gegenwärtigen Augenblick. Stimme 
ist für Leopardi ein Sinnbild des Lebens, Schweigen das der Ewigkeit des Todes. Durch die Beziehung 
zum Klang der Zeit, des gegenwärtigen, lebendigen Augenblicks, erhält die Vorstellung der zeitlichen Un- 
endlichkeit anschaulichen und gefühlsmäßigen Gehalt: das begrifflich-abstrakte Denken ertrinkt in der | 
gefühlsmäßig-anschaulich empfundenen Vorstellung der Unendlichkeit. Dieses Ertrinken, der ,,Schiffbruch 
im Meer‘, der nicht mehr bloß im Geiste geschauten, sondern empfundenen Unendlichkeit bedeutet hier 
und in dieser Seelenlage des Dichters die Überwindung eines das ursprüngliche gefühlsmäßig-idyllische 
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205. Autogramm des „Infinito“. (Die endgültige Lesart lautet 


in Zeile 4/5 ,,interminati / Spazi‘‘, in Zeile 14 „Immensitä‘‘.) 
(Nach der Ausgabe der „Canti“ von Moroncini, II, 400,1.) 


Erleben bedrohenden Intellektualismus in 
einem neuen Einklang von Gefühl und 
Geist, in einer religids erlebten Unend- 
lichkeit. An keiner anderen Stelle der 
Dichtung Leopardis gedeiht die Lösung 
des inneren Dramas zu einem solchen 
Einklang. 

Dem seelischen Krisenjahre 1819 ver- 
danken wir die ersten fünf vollendeten 
Idylien, darunter „Alla luna‘ als eine 
Art Gegenstück zum ,, Infinito“ nicht nur 
durch den Schauplatz, den einsamen Hügel. 
Der Dichter ruft den Mond als Zeugen 
eines aus der Erinnerung erweckten kum- 
mervollen Augenblicks an, da ihm jener 
durch die von Tränen getrübten Augen 
trübe und zitternd, die idyllische Natur 
im Spiegel und in der Tönung seiner da- 
maligen Gefühlslage erschienen war. Leit- 
motiv ist der gefühlsbetonte Gedanke der 
Erinnerung. Der Mond aber, der Zeuge des 
früheren und des jetzigen Augenblicks, er- 
weist sich als Sinnbild der Unvergänglich- 
keit, als Maßstab des Zeitlichen. Die 
Wiederbelebung des Vergangenen in der 
geistigen Rückschau ist von einem Lust- 
oder Trostgefühl begleitet trotz des er- 
neuten und mit dem Gegenwärtigen ver- 
knüpften Schmerzes: es ist eine Art ideellen 
Triumpfes über die Vergänglichkeit, ge- 
messen und bewerkstelligt an dem Sinn- 
bilde der Unvergänglichkeit. Die Wieder- 
erweckung des vergangenen Augenblicks 
aus dem unaufhaltsamen Fluß der Zeit 
hat für den Dichter etwas ähnlich Tröst- 
liches wie im ‚Infinito‘ die ‚Stimme‘‘ des 
gegenwärtigen Augenblicks als Erlösung 
aus der beklemmenden Vorstellung des 
absoluten Schweigens. Der nachträgliche 
Einschub zweier Zeilen, die das Tröstliche 
solches Erinnerns der Jugend zuschreiben, 
hat allerdings dadurch und durch den Hin- 
weis auf die noch wirksame Hoffnung die 
ursprüngliche Perspektive etwas geändert. 


In dem „Abend des Festtags‘ (La sera del di di festa) beleuchtet der Dichter seine Seelenlage 
durch eine Reihe von Gegenbildern: die idyllische Mondlichtstimmung der heimatlichen Umwelt, der fried- 
liche Schlaf des von den sonntäglichen Vergnügungen ausrulienden Mädchens — der Dichter aber wach 
und leiderfüllt. Diese Situation vertieft sich ihm zum Bewußtsein seines Schicksals, den die Natur zum 
Kummer erschuf, dem sie sogar die Hoffnung weigerte. Die erste Gegenüberstellung wird rhythmisch 
scharf betont?!), das am stärksten gefühlsbetonte Wort des Gedichts aber ist, Hoffnung‘ (speme), das auch 
in bildlicher Wendung wiederkehrt (O giorni orrendi / In cosi verde etate!), und zwar an einer Stelle leiden- 
schaftlich hervorbrechenden Lebensschmerzes. In solcher Gefühlslage erhalten Klangeindrücke besondere 
Bedeutung: der einsame Gesang des heimkehrenden Handwerkers greift ihm ans Herz und mahnt ihn 
an die Vergängliclikeit aller Dinge, niclıt nur des Festtags, dem ein gewöhnlicher Arbeitstag folgt, sondern 
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ganzer Epochen. Es ist das Verstummen des „Klangs‘“, der Stimme der alten Völker, Roms, seiner Macht 
und seines Waffenlärms, das eingetretene Schweigen, das ihm die Vergänglichkeit geschichtlicher Größe 
so recht ins Bewußtsein rückt. Und nochmals, aus der Kindheitserinnerung wird ein im Dunkeln der Nacht 
ersterbender Gesang zum erlebten Sinnbilde solcher Wehmut der Vergänglichkeit. 

Die Situation des „Sogno‘', die Traumerscheinung der in ihrer Jugendblüte dahingerafften Geliebten 
am frühen Morgen, im Halbschlaf, entstammt, abgesehen von der literarischen Eingebung und Überlieferung 
der Form der Vision, jener Fähigkeit zu Waclitraumen und zur Innenschau, die der junge Leopardi schon 
in der Zeit seiner ersten Liebe bekundete (,,Wie leibhaft stand das süße Bild vor mir / Im Dunkeln! Und 
ich konnt’ geschloßnen Auges / Es unter meinen Lidern füglich schauen.‘‘). Die Beleuchtung seines eigenen 
seelischen Zustandes aus dem Zwiegespräch mit der Toten setzt seine Haltung in der ‚Sera del di di festa‘ 
fort, nur in der Form eines richtigen Gesprächs statt einer Spiegelung in den Gegenbildern der Umwelt 
oder der Anrede an eine stumme Partnerin. Im Grunde ist das Thema dasselbe: die vom Verstand aus- 
gesprochene Hinfälligkeit der Jugendhoffnungen, worein das Herz sich nicht schicken will. Und darum 
wird das junge Mädchen zu einem Sinnbilde geknickter Hoffnung, andrerseits aber personifiziert es, wie 
schon De Sanctis betonte, die „Wahrheit“, den analytischen Verstand des Dichters, dessen Gedanklichkeit 
und literarischer Bildung ihre Ausdrucksweise entspringt. Die Leitworte ‚Hoffnung, Kummer, Tränen“ 
aus dem vorigen Gedichte kehren auch hier wieder. 

„Das einsame Leben‘ (La vita solitaria) bringt in lockerem Gefüge ein Schweifen von Stimmung 
zu Stimmung, von einer anschaulich im Wachen geträumten idyllischen Situation zur anderen. Überall 
trägt der Dichter seine schmerzliche Verzichtstimmung hinein. Und doch wird offenbar, daß sein Herz 
im Grunde nicht verzichtet hat: „Und doch... "7 (Pur, se talvolta ...), beim Anblick jugendlicher weiblicher 
Anmut, beim Klang einer Mädchenstimme in spätabendlichem Gesang fängt sein ,,steinern Herz“ zu schlagen 
an! Aber ach, es kehrt sogleich zur vorigen Erstarrung zurück! Die Bilder inneren Friedens, die der Dichter 
mit seinen Träumereien vor seine Seele stellt, verraten seine Sehnsucht. Darum die Anrufung des Mondes, 
die Flucht der Phantasie in den Mondnachtzauber. Der Mond, sein alter Vertrauter, bringt ihm abseits 
von den Menschen, in der Einsamkeit, wenigstens einen relativen Frieden: ,,.. . hoch zufrieden, / Wenn Kraft 
und Atem nur zum Seufzen bleibt!‘ 

Der schwermütige Ausklang dieses ersten Idyllenkranzes ließ dennoch einen Ausweg für die Hoffnung 
offen: statt der mißglückten Flucht ins Leben die ins Reich des Geistes, der Phantasie, die alte Ausflucht 
der Romantiker. In dieser Haltung finden wir den Dichter im September 1823 mit dem Hymnus „Alla sua 
donna‘: seine Sehnsucht nach Frauenliebe, die im irdischen Dasein keine Aussicht auf Erfüllung hatte, 
verklärt, durchdrungen vom Unendlichkeitsgedanken, die Idee des ewig Weiblichen als eine Art religiöser 
Vorstellung: „Viva mirarti omai / Nulla speme m’avanza‘' (Die Hoffnung ist geschwunden, / Dich je zu 
schau’n im Leben...). Der durch den zweifelnden Verstand erzwungene Verzicht ließ den Anschluß an 
die platonische Ideenlehre offen, die Illusion, und damit einen Ausweg für das Herz (,,Se dell’eterne idee / 
L’una sei tu...‘‘). In der vorletzten Strophe kehrt jene Situation der ,, Vita solitaria“ wieder, wo der Dichter 
in idyllischen Bildern die Sehnsucht seines Herzens spiegelt, wo der Anblick weiblicher Anmut, der Klang 
weiblicher Stimme sein erstarrtes Herz zum Schlagen brachte: 


Per le valli, ove suona In Tälern, wo das Lied 
Del faticoso agricoltore il canto, Des fleiß’gen Landmanns hinterm Pflug ertönt, 
Ed io seggo e mi lagno Sitz ich versenkt in Sehnen 
Del giovanile error che m’abbandona; Nach meinem Jugendtraum, der nun entflieht. 
E per li poggi, ov’io rimembro e piagno Und fließen auf den Hügel meine Tränen, 
I perduti desiri e la perduta Weil meinen Tagen jede Sehnsucht, jede 
Speme de’ giorni miei; di te pensando, Hoffnung entschwand, — auf einmal, denk’ ich dein, 
A palpitar mi sveglio... Pocht neu erweckt mein Herz... 


Das von der Sehnsucht gehegte platonische Idealbild des ewig Weiblichen ist aus der Sublimierung 
seiner geheimsten Liebeswünsche erwachsen. 

Dem Hymnus an die geistige Geliebte folgte ein Jahr später, im April 1828, nach einem in Pisa ver- 
brachten Winter relativen Wohlbefindens, ein Lied als Ausdruck des freudigen Erstaunens über sein Wieder- 
erwachen zum Leben, „Il risorgimento“. Der Dichter wirft einen Blick auf sein bisheriges Leben, die 
Erstarrung seines Herzens, den Verzicht auf alle Lebenshoffnungen, wo sogar der Wunsch und Gedanke 
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der Beendigung des freudlosen Daseins im müden Busen erstorben war... Woher jetzt die Wendung ? Die 
Bilder idyllischen Lebens in der Natur gewinnen neuen Sinn fürihn. Und doch bleibt ihm die Hoffnung versagt. 


Sopiro in me gli affanni Die angeborne Tugend 
L’ingenita virtü; Erlag der langen Pein. 
Non l’annullär: non vinsela Doch nur betäubt, nicht ausgelöscht 
Il fato e la sventura; Von schwerem Leidgeschicke, 
Non con la vista impura Sah sie mit festem Blicke 
L’infausta verità. Der Wahrheit ins Gesicht; 
Dalle mie vaghe immagini Vor deren Blick — ich weiß es ja! — 
So ben ch’ella discorda; Die holden Träume schwinden. 
. So che natura è sorda, Wie wir in Qual uns winden, 
Che miserar non sa... Natur erbarmt sich nicht... 


An dieser Stelle ist vielleicht mehr über das Lebensgefühl des Dichters geoffenbart als anderswo: daß 
seine Lebenstriebe und die verborgenen Hoffnungen des Herzens weder durch Kummer und Enttäuschungen, 
noch durch Schicksalsschläge, noch durch die ,,verhangnisvolle Wahrheit“, d. h. den kritischen Verstand, 
völlig gebrochen, geschweige denn vernichtet werden konnten. Wohl aber konnte sein Lebenstrieb (l’ingenita 
virtü) vorübergehend einem Zustand der Erstarrung verfallen. Er ist sich bewußt, daß seine Illusionen 
(le mie vaghe immagini), der alte Ausweg seines Herzens, die Bilder idyllischen Lebens und Friedens in 
den früheren Gedichten, nicht mit der Wahrheit übereinstimmen. Er weiß, daß ihm Frauenliebe versagt 
bleibt. 


Pur sento in me rivivere Und doch, aufs neu’ ergeb’ ich mich 
Glinganni aperti e noti; Dem alten Trug mit Willen. 
E de’ suoi propri moti Es staunt das Herz im Stillen, 
Si maraviglia il sen. Wie laut es pocht in mir. 


Dieses „Und doch...“ (Par sento...: mit Doppelhebung am Versbeginn!) verrät wie an einer ähn- 
lichen Stelle der ,, Vita solitaria“, daß sein Herz, seine Lebenshoffnungen und Triebe sich immer wieder zum 
Worte melden mußten, trotz aller vernichtenden Kritik am Leben. Der Dichter bekennt es auch unmittel- 
bar, daß sein Lebensantrieb im Herzen verankert war: 


Da te, mio cor, quest’ultimo Dir, o mein Herz, verdank’ ich ja 
Spirto, e l’ardor natio, Dies letzte Lebensregen, 
Ogni conforto mio Der schönen Flamme Segen, 
Solo da te mi vien. Und jeden Trost nur dir. 


Daher unter günstigen äußeren Umständen eine Steigerung des Lebensgefühls, wobei der Dichter 
sich als vom Schicksal verfolgtes, einsames, romantisches Genie fühlen mochte! — Die Strophenform, 
mag sie an Metastasio anknüpfen, vielleicht auch vom „Cinque maggio‘' beeinflußt sein, spricht durch die 
Unruhe der kurzen Verse und des gleitenden Wortes am Ende des ersten und ihm entsprechenden fünften 
Verses, der dann Beruhigung und in der Schlußhebung des vierten und achten Verses ein Haltepunkt folgt, 
die freudig erregte Stimmung aus. „Il risorgimento‘‘ steht an der Schwelle einer neuen Folge von Liedern, 
der elegischen Idyllen der reifen Jahre Leopardis, in denen die Themen und Gefühlslagen der frülıeren Zeiten 
aus neuer Eingebung, neuem Erleben oder aus der Rückschau betrachtet und gestaltet werden. 

Aus der Erinnerung erweckt der Dichter die Gestalt des in der Jugendblüte verstorbenen Mädchens 
als Spiegelbild des eigenen Schicksals: „A Silvia‘ (1828). Nicht in der dramatischen Form einer Wechsel- 
rede wie im „Sogno‘', sondern in einem gewissen Abstand steht er ihr gegenüber: darum sind Ton und 
Sprache die einer abgeklärten Wehmut, eines gedämpften Pathos. Die Teilnahme Leopardis für das Los 
der zelın Jahre vorher verstorbenen armen Weberin Teresa Fattorini, die sich hinter dem Namen Silvia 
verbergen soll, und die er wohl nie geliebt hat??), lag darin begründet, daß der Tod junger weiblicher Wesen 
ihm als sinnbildhaft für die Vergänglichkeit irdischer Schönheit und das eigene Schicksal stets zu Herzen 
gegangen ist. Die Gestalt der Verstorbenen wird durch den Anruf des Dichters mit dem Attribut einer all- 
gemeinen Schönheit beschworen, mit den Zügen einer jungfräulichen Anmut, die auf das seelische Wesen 
ein Licht werfen, in ihrer Haltung aber plastisch wie eine Statue: „Und du betratst, froh und gedankenvoll, / 
Des Jungfrau’nalters Schwelle‘'?5). Eigentliches Leben erhält die Gestalt durch die Erweckung ihrer Stimme, 
ihres Gesangs, durch jene Lebensäußerung, die dem Dichter den stärksten Gegensatz zum ewigen Schweigen 
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des Todes bedeutete: ,, Von früh bis spät erklangen / Die stillen Zimmer und ringsum die Gassen / Von deinem 
hellen Singen . . "7201. Nochmals zeigt er uns die Gestalt deutlich umrissen: „Wenn bei der Arbeit eifrig 
ohne Säumen / Du saßest und in Träumen / Von schöner Zukunft fröhlich war dem Sinn. / Süß duftete der 
Mai. So pflegtest du / Die Tage zu verbringen‘‘*5). Ihn aber sehen wir über den Büchern innehalten, vom 
Söller des väterlichen Schlosses ihrer Stimme lauschen, ihr Tun beobachten. Die heiter-ernste Stimmung, 
der er sich hingibt, spricht aus dem jambischen Siebensilbler: Mirava il ciel sereno... Ernst und heiter 
(Che pensieri soavi, / Che speranze, che cori...) erscheint ihm in der Rückschau die Lebensstimmung, 
die sie beide damals verband, erschien ihnen damals Leben und Schicksal (La vita umana e il fato!: wieder 
ein jambischer Siebensilbler!). An dieser Stelle aber, kaum daß das Wort „Schicksal“ gefallen ist, tritt 
die Wendung in der Stimmung des Gedichts ein, der Rhythmus der nächsten Zeilen ist lebhafter, erregter: 
Schmerz und Hoffnungslosigkeit übermannen den Dichter in der Erinnerung?®). Er besinnt sich auf sein 
eigenes Los. Aus dieser Seelenverfassung erklingen seine Vorwürfe an die trügerische Natur. Die nächste 
Strophe spricht das Leitmotiv und den jambischen Leitton des Gedichts in dem auf das Mädchen be- 
züglichen Vers ‚Il fior degli anni tuoi“ (die Blüte deiner Jahre) aus, der dem Hinweis auf ihren frühen 
Tod, dem das Trugbild ihrer Mädchenträume folgt. In ihrem Schicksal aber spiegelt der Dichter das seine: 


Anche peria fra poco Auch mir verging — wie bald! — 
La speranza mia dolce: agli anni miei Mem liebstes Hoffen, meinen Jahren auch 
Anche negäro i fati Versagten die Geschicke 
La giovanezza. Ahi, come, Den Jugendglanz. Wie bist du 
Come passata sei, Entschwebt, gleich einem Hauch, 
Cara compagna dell’eta mia nova, Holde Gefährtin meiner Knabenzeit, 
Mia lacrimata speme! Hoffnung, du Vielbeweinte! 


Das rhythmische Silviamotiv, der jambische Siebensilbler, erklingt dort (Mia läcrimäta spéme), wo 
die Gestalt des Mädchens zu einem Sinnbilde der verlorenen Lebenshoffnungen des Dichters aufgelöst 
erscheint. Der Ausdruck bewußt gewordener Enttäuschung belebt den Rhythmus der nächsten Zeilen, 
der Silviarhythmus aber kehrt in jenem Vers wieder, der den wahren Grund des Verlustes der Hoffnung 
aufdeckt: „All’äparir del vero / Tú mísera cadesti...‘‘ (Beim Nah’n der Wahrheit sankst du — Dahin, 
du Armste...), den skeptischen Geist des Dichters selbst. Die Doppelhebung ,,TG mísera...“ richtet 
eine letzte Stauung und Spannung vor dem Ausklang auf: ,,e con la mano / la fredda morte ed una tomba 
ignuda / mostravi di lontano“ (... und von Ferne nur / Wies deine Hand den kalten Tod mir und / Ein 
Grab auf öder Flur). 

Die Grundstimmung.der ein Jahr später während Leopardis letzten Aufenthalts in Recanati verfaßten 
„Ricordanze‘“ ist die wehmütige Erinnerung (rimembranza acerba) an die mit der Jugend entschwundenen 
Hoffnungen und Illusionen. Der Ablauf der Gefühle und Gedanken besteht auch hier in der vom unbarm- 
herzigen kritischen Geist bewirkten Auflösung der aus der Erinnerung aufsteigenden idyllischen Bilder 
und Stimmungen und in dem Bewußtwerden des Lebensschmerzes. Die Erinnerungen haben autobio- 
graphische und stellenweise prosaische Tonung trotz klassizistisch-archaisierender Sprache und Wortwahl, 
und dies besonders in der zweiten Strophe, in der Wendung gegen die Enge der heimatlichen Kleinstadt 
und ihre Bewohner. Das Gedicht bewahrt darum etwas Unorganisches auch im Aufbau. Aus der idyllischen 
heimatlichen Umwelt erwuchsen die Träumereien und Hoffnungen des Knaben, aus der in der Rückschau 
erweckten Abendstimmung aber fällt ein Licht auf die Situation des ,Infinito“: die Rolle jener Hecke 
spielen hier die blauen Berge, die dem Bewohner von Recanati den Horizont abschlossen und die er einst 
zu überschreiten gedachte, da seine Phantasie dahinter geheimnisvolle Welten und geheimnisvolle Selig- 
keiten erschuf! Und auch von einer anderen Seite her fällt ein Licht auf die Seelenlage des ,,Infinito‘: 


Viene il vento recando il suon dell’ora Der Wind trägt mir den Klang der Stunde zu 
Dalla torre del borgo. Era conforto Vom Glockenturm des Städtchens. Wohl gedenk’ ich, 
Questo suon, mi rimembra, alle mie notti, Wie dieser Klang mir Trost war in den Nächten, 
Quando fanciullo, nella buia stanza, Wenn ich als Knab’ in meinem dunklen Zimmer, 

Per assidui terrori io vigilava, Umlagert rings von Schrecken, wachend lag 
Sospirando il mattin... Und nach dem Morgen seufzte... 


Während das geistige Schauen, das Schweifen der Phantasie in unendliche Fernen, schon für den jungen 
Leopardi ein Erschaffen von Wunschbildern (immagini, pensieri immensi, dolci sogni) und Illusionen, 
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also lustbetont war, bot die absolute Stille, das Schweigen wie die Dunkelheit (die Verneinung des körper- 
lichen und geistigen Schauens) Raum für beklemmende Vorstellungen und Empfindungen (assidui terrori), 
woraus den Knaben der Stundenschlag der Turmuhr befreite, der ihm gleich einer menschlichen Stimme 
das Bewußtsein der Zeit gab. — Auch hier wird eine Jungmädchengestalt durch ihren frühen Tod zu einem 
Sinnbilde der Vergänglichkeit der Jugendhoffnungen im allgemeinen und der verlorenen Illusionen des 
Dichters im besonderen. Die Beschwörung Nerinas beruht auch hier in der Erweckung ihrer Stimme und 
ihrer Umwelt: „Und du, Nerina! Reden denn nicht auch / Von dir all diese Statten!... Wo bist du, daß 
ich deine Stimme nicht tönen höre, wie in jener Zeit, / Wo jeder ferne Laut von deinen Lippen, / Der zu 
mir drang, das Blut mir aus der Wange zum Herzen trieb ?“ Ihr Leben war ein vergänglicher Traum, wie 
eine Illusion... — Der Rhythmus des klassischen reimlosen Elfsilblers mit der Zäsur meist nach der sechsten 
Silbe erzeugt ein breites Heranwogen mit einem kurzen Nachklang. 

Wenige Tage nach den Ricordanze entstand „La quiete dopo la tempesta‘“, die Ruhe nach dem 
Gewitter: 


Passata è la tempesta: Das Wetter ist vergangen. 
Odo augelli far festa, e la gallina Die munt’ren Vögel fangen an zu singen, 
Tornata in su la via, Die Henne wagt mit Gackern 
Che ripete il suo verso. Ecco il sereno Sich auf die Straße wieder. Sieh, wie plötzlich 
Rompe la da ponente, alla montagna; Im West am Berg der Himmel sich erhellt. 
Sgombrasi la campagna, Nun lichtet sich das Feld, 
E chiaro nella valle il fiume appare. Und aus dem Tale glänzt der Fluß herauf. 
Ogni cor si rallegra... Ein jedes Herz wird froh... 


Indem der Dichter das wiedererwachende Leben der Kleinstadt nach dem Sturm schildert, verfährt 
er inszenierend und als Impressionist, der den Leser seine Wahrnehmungen miterleben läßt. Die Gehörs- 
wahrnehmungen erwachenden Lebens gehen voran, dann schweift der Blick nach dem Hintergrunde?”), 
nach der räumlichen Unendlichkeit. Die unverknüpfte Aufeinanderfolge der Wahrnehmungen wird durch 
rhythmisch-syntaktische Ausdrucksmittel unterstrichen?®). Auf diese Weise läßt der Dichter die idyllische 
Kleinwelt vor den inneren Sinnen und der Vorstellung des Lesers erstehen: den Handwerker, der mit seiner 
Arbeit auf die Schwelle tritt, nach dem feuchten Himmel sieht und singt, das Mädchen, das aus dem Hause 
kommt, um frisches Regenwasser zu holen, den Ruf des Grünzeugverkäufers von Straße zu Straße, die 
Sonne, die ihre Strahlen über Hügel und Landhäuser erglänzen läßt, die sich öffnenden Fensterläden und 
Türen auf Balkonen und Terrassen, den fernen Schellenklang und das Räderknarren eines Wagens... Eine 
derartige Schilderung, die sich hier am vollendetsten entfaltet, weist auf liebevolle Beobachtung und Be- 
lauschung des Lebens, auf sinnliche Anschauungsfreude. Und mögen sich auch dort und da bei Leopardi 
literarische Einflüsse älterer und neuerer Idyllendichtung einmischen?*), Erinnerung und Phantasie ihren 
Anteil haben, hier fühlen wir den Herzschlag des Dichters: aus der Liebe zum idyllischen Leben und seinem 
Frieden sind die Ausgangssituationen fast aller Gedichte eingegeben. Aber aus dem Kleinen und Um- 
grenzten schweift der geistige Blick in räumliche Hintergründe und Fernen, in die Vorstellung der Unendlich- 
keit: die geistige Haltung aus dem ,, Infinito“ kehrt immer wieder. Die Kleinwelt wird zu einem Abbild 
der Unendlichkeit, wie einzelne Stellen der Notizen und Entwürfe deutlich offenbaren?®). Auch hier er- 
weitert sich für die geistige Schau des Dichters die Idylle zum Bilde des ewig Menschlichen und des Welt- 
geschehens. Im Gegensatze zum ‚‚Infinito‘ drängt sich aber die negative Seite des Unendlichkeitsgedankens 
auf. Der Umschwung von der idyllischen Stimmung des ersten Teiles zur weltschmerzlichen wird durch 
die Ironie?!) bewirkt: indem die Worte des 8. Verses in Umstellung wiederkehren (Si rallegra ogni core...), 
klingen sie wie eine sachliche Feststellung, hinter der sich aber die Ironie verbirgt, die sich in den folgenden 
rhetorischen Fragen mehr und mehr vordrängt, am stärksten in der letzten: „Quando de’ mali su6i, men 
si ricorda ?“ (Wann sind wir minder unsrer Not gedenk ?). Die Doppelhebung über der Zäsur macht auf- 
horchen. Und nun folgt, ebenso schroff betont: ,,Piacér figlio d’affanno . . .‘‘ (O Lust, du Kind des Schmer- 
zes!). Der Umschlag der Stimmung ist da. Was ist die irdische Freude anderes als eine kurze Ruhepause 
in der Unendlichkeit des Schmerzes, aus der nur der Tod dem Menschen Erlösung bringt: 


...assai felice ... Gliicks genug 
Se respirar ti lice, Ein freier Atemzug 
D’alcun dolor; beata Nach langem Schmerz, und selig, 


Se te d’ogni dolor morte risana. Wenn wir im Tod von allem Schmerz genesen. 
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Dieser Ausklang wird durch die bekannten rhythmisch-syntaktischen Mittel aufs stärkste betont?®®). 
Die Ironie aber wird durch das isolierte, kontrastierende ,,beata‘‘ zum beißenden Hohn. 

Ganz ähnlich in der Situation, in der Stimmung, im Gedankengang ist der kurz darauf entstandene 
„Sabato del villaggio“, der Sonnabend im Dorf. Hier finden wir dieselbe idyllische Umwelts- und 
Stimmungsmalerei mit zum Teil impressionistischen Mitteln, die Vorfreude der Dorfbewohner auf den 
bevorstehenden Festtag, die geschäftigen Vorbereitungen. Auch hier wird der Blick auf den Hintergrund 
übergeleitet, auf den Horizont, hinter dem die Unendlichkeit liegt, „Incontro là, dove si perde il giorno“ 
(gen Abend, wo der Tag vergliiht). Das Hörbarwerden der Töne erweckt freudige Gefühle, bei eingebrochener 
Nacht hat das Geräusch des Zimmermanns an der Arbeit inmitten des allgemeinen Schweigens 
einen tröstlichen Klang. So kann der Dichter den Gesamteindruck der Sonnabendstimmung zusammen- 
fassen: „Dies ist der liebste von den sieben Tagen, / Voll Hoffnung, voller Wonne.“ Es ist der Tag der 
Illusionen, der einzigen Freuden, die dem Menschen gegeben sind. Aber der Umschwung ist schon vor- 
bereitet in dem Konditional der Zeilen ,, . a quel suon diresti / che il cor si riconforta‘‘, so daß der Intellekt 
die Zerstörung der Illusionen plötzlich vollziehen kann: ,,Diman tristezza e noia / Recherän ľóre...“ 
Traurigkeit und Schwermut wird der Sonntag selbst bringen! Milder und weicher ist der elegische Ausklang 
der Idylle, die letzte Strophe dämpft das aufspringende Gefühl der Enttäuschung in dem wohlmeinenden Rat 
an den Knaben, seinen Festtag, die Lebenserfüllung im Jünglingsalter nicht zu ungeduldig herbeizusehnen ! 

Der „Canto notturno di un pastore errante delPAsia“, der Nachtgesang eines Nomaden, eben- 
falls noch aus dem September 1829, ist wesentlich Gedankenlyrik und enthält daher prosaische Elemente. 
Er gilt der Frage nach dem Sinn des menschlichen Daseins, das von Geburt an von Schmerz erfüllt sei. 
Daß die Fragen an den Mond hier nicht bloß rhetorisch und nicht aus dem Geiste der absoluten Verneinung 
geboren sind, verrät das Leitwort des Gedichts: ‚‚forse‘‘, vielleicht. Auch die letzte Frucht der Leopardischen 
Welterkenntnis, die Überzeugung von der Nichtigkeit des Daseins und der Ewigkeit des Schmerzes, von 
der es Erlösung nur in der Ewigkeit des Todes gebe, wird in den Bereich des Zweifels gezogen. Aus dieser 
Geistesverfassung sind die Anrufungen desMondes zu verstehen, besonders an jener imMittelpunkte stehenden 
rhythmisch so stark betonten Stelle?3): 


Ma tu mortal non sei, Du aber bist nicht sterblich 

E forse del mio dir poco ti cale. Und wirst kaum acht auf meine Klagen geben. 
Pur tu, solinga, eterna peregrina, Doch du, einsame, ew’ge Wandlerin, 

Che si pensosa sei, tu forse intendi, Gedankenvolle, du vielleicht verstehst, 

Questo viver terreno... Dies Erdenleben... 


Der Mond ist hier nicht der menschlich beseelte Vertraute der Idylle, sondern Sinnbild der Unvergäng- 
lichkeit, des Göttlichen, Symbol der religiösen Sehnsucht nach dem Unendlichen. Was dieses Gedicht 
über das Prosaisch-Gedankliche hinaushebt, ist das religiöse Gefühl. Die Anrufungen des Mondes werden 
zu einem Gebet des Herzens aus der Not des Lebenszwiespalts. Daß es um die (wenigstens theoretische) 
Möglichkeit des Auswegs geht, deutet nicht nur das Leitwort ‚‚forse‘‘ an, sondern der Neid des Hirten seiner 
Herde gegenüber, da sie das Gefühl der Lebensohnmacht, des Lebensschmerzes (tedio, fastidio, noia) nicht 
kenne, jene Lebensstimmung, die der accidia Petrarcas gleicht. 

Eine neue Wendung kam in das Leben und Dichten Leopardis im Jahre 1831, als jenes im tiefsten 
Herzen verehrte, im Hymnus „Alla sua donna‘ besungene Ideal des ewig Weiblichen in der Gestalt der 
Fanny Targioni Tozzetti in sein Leben getreten schien. Hinter dieser Liebe versanken alle anderen Werte 
seines Lebens, sie erfüllte ihn als ‚‚beherrschender Gedanke‘. Das Wort Liebe zwar wird in dem Gedicht 
» il pensiero dominante‘ nicht erwähnt, es ist ein „‚pensiero‘, eine reine Geistesliebe. Der Ausdrucks- 
bereich ist daher ein stark gedanklicher. Aber schon die erste Strophe mit ihrem unruhigen, erregten Rhyth- 
mus verrät die kaum gebändigte Begeisterung des Dichters, dem sich nochmals die Möglichkeit einer Lebens- 
bejahung zu eröffnen schien. Das Beherrschtsein von diesem Gedanken ist ihm ein Hinhören auf das Neue 
der inneren Stimme. Davon geht ein Glücksgefühl aus, demgegenüber alles eitel und nichtig erscheint, 
das den Dichter über das profanum vulgus erhebt. Um seinetwillen hat er nicht umsonst gelebt und würde 
nochmals alle Enttäuschungen und Leiden des Daseins durchlaufen wollen. Die religiöse Sehnsucht Leo- 
pardis nach dem Unendlichen glaubt ihre Erfüllung in der neuen Welt zu finden, zu der ihn der Zauber 
dieses Gedankens erhebt, so daß er darüber seinen kritischen, verneinenden Geistesanteil (il vero) ver- 
gißt. Es ist der romantische Gedanke der Erlösung durch die Liebe zum vergotteten Ideal des ewig Weib- 
lichen. Und doch macht sich sein kritischer Intellekt soweit geltend, ihm zu sagen, daß auch dies eine 
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Illusion sei. Aber eine Illusion, meint er, die der Wahrheit standhalte, ihr gleichkomme, ihn in den Tod 
begleiten werde: es war die letzte Illusion seines Lebens. — Ob ‚Consalvo‘‘, eine Wunschphantasie sinnlicher 
Leidenschaft (der Sterbende, dem der ersehnte Kuß der Angebeteten zuteil wird), in diese Zeit gehört, ist 
unsicher. Es könnte an sich eine Jugendarbeit sein, ebensogut aber ein Licht auf die Art seiner Gefühle 
für Fanny werfen. 

Aus der Leidenschaft für jene Frau entsprang im Jahre 1832 das Gedicht „Amore e morte‘, das 
nicht mehr auf den Ton der Begeisterung, sondern des Lebensverzichts gestimmt ist. Da es sich nicht um 
eine Verherrlichung des Todes aus erwiderter Liebe handeln kann, um die Sehnsucht nach Verewigung 
eines Glücksgefühls, müssen wir die gemeinsame Verklärung des Liebes- und Todesgedankens und ihre 
Verschmelzung mit der Leopardischen Sehnsucht nach dem Unendlichen aus der Wunschvorstellung im 
Tode erfüllter Liebe entstanden denken wie im ‚„Consalvo‘‘. Die Entstehung der Todessehnsucht im Herzen 
der Liebenden wird in einer Weise beleuchtet, daß auch auf die Seelenlage des Dichters ein Licht fällt: 
der geistige Blick erschrickt vor dem Gedanken der Leere, die die Welt ohne dieses Gefühl und die davon 
erträumte Seligkeit haben müßte. Mit der Hingabe an das Gefühl aber erhebt sich die Drohung eines ge- 
waltigen Sturmes in dem sich nach Ruhe und Frieden sehnenden Herzen: | 


Ma per cagion di lei gräve procella Und ahnt er gar den Sturm, der seine Brust 
Presentendo in suo cér bräma quiete, Erschiittern wird um sie: ersehnt er Ruhe 
Brama raccorsi in porto Und möcht’ im Hafen landen, 

Dinanzi al fier desio Dem Aufruhr zu entrinnen 

Che gia, rugghiando, intorno intorno oscura. Der Leidenschaft, die ihm die Welt umnachtet. 


Die Sturmdrohung wird durch die Doppelhebungen über der Zäsur, durch eine Spannung, die nach 
Entladung drängt, sowie durch die antithetischen Wörter ‚„procella‘ und ‚quiete‘‘ (Diärese!) gemalt, 
die Sehnsucht des Herzens aber durch wiederholtes ‚„brama‘‘. Der drohende Sturm war die Leidenschaft 
der Sinne, eine die Kräfte des kranken Dichters übersteigende Belastungsprobe. Seine seelische Lage 
in der Liebe zu Fanny war die, daß ihm das Leben ohne diese Liebe undenkbar erschien, ihn aber andrer- 
seits die unerfüllte und unerfüllbare Leidenschaft der Sinne zu zerbrechen drohte! Daher die Flucht in 
den Todesgedanken. Darum erscheint, durch die Sehnsucht verklärt, das Geschwisterpaar ‚Liebe und Tod‘ 
als Inbegriff aller Schönheit auf der Welt. Nur das Schicksal kommt ihm in seiner Macht gleich. Den 
Dichter aber, ,,renitente al fato‘‘, wird der Tod, der längst Gerufene und Verherrlichte, bereit finden. 

Was eintreten mußte, bringt ein Gedicht des folgenden Jahres, ‚A sé stesso“, zum Ausdruck: ‚Peri 
l’inganno estremo‘, die Zerstörung der letzten Illusion. Der äußere Anlaß zu dieser scheinbar kalten, aber 
bitteren Abrechnung mit dem eigenen Gefühl, zugleich aber mit der Welt und dem Leben, ist unbekannt. 
Die seelische Situation spricht für sich. Der Fall war schon in dem vorigen Gedicht vorgesehen. Daß bei 
der Zerstörung dieser letzten Illusion auch der eigene Intellekt am Werke gewesen, verraten Form und Hal- 
tung des Gedichte, die Anrede des Dichters an das eigene Ich. Das heißt, es ist eben der Geist der Verneinung, 
der hier als Sprecher auftritt und dem Herzen befiehlt. Die syntaktische Zerstückelung der Verse, die 
kurzen Sätze mit ihren Zuspitzungen weisen auf diese befehlerische Haltung. Hier offenbart sich die zwie- 
spältige Seclenanlage des Dichters, der ewige Widerstreit zwischen Herz und Verstand, Trieb und Geist. 
Indem aber der Verstand dem Herzen einzureden sucht, daß nichts auf der Welt seiner Regungen wert 
sei, verrät sich eine gewisse Eigenliebe des Herzens und in demselben Maße eine Gefühlsbedingtheit des 
Denkens. Die Weisheit des Verstandes: ...,,Amaro e noia / La vita, altro mai nulla; e fango è il mondo‘ 
(Bitternis und Schwermut / Das Leben, andres nicht. Die Welt ist Kot) ist nicht von ihm allein gefunden, 
sondern erlebt. Aber gerade die gewaltsame, befehlerische Haltung des Geistes läßt vermuten, daß das 
Herz auch diesmal nicht für inımer verzichten wird. Die Bitterkeit des Tones verrät, daß das Herz des 
Dichters dem Leben nicht gänzlich abgeschieden ist. 

Einen Nachklang des Fanny-Erlebnisses stellt das Gedicht „Ad NT. aus dem Frühjahre 1834 
dar, das seit jeher als literarische Rache aufgefaßt wurde. Rache wofür ? Die Triebfeder scheint verletzter 
Stolz zu sein: ,,Nun rühme dich, du kannst es! Nun erzähle, / Daß dir allein von deinen Schwestern ich / Den 
stolzen Nacken bog, freiwillig antrug / Dies unbezähmte Herz...‘ Der Zauber fiel und damit das Joch. 
Daß es ein Joch gewesen, scheinen die Verse zu bestätigen, die das sinnliche Feuer für die körperliche Schön- 
heit der ehemals geliebten Frau noch durclischimmern lassen. Darum ist es nicht recht glaubhaft, wenn 
Leopardi sich auf die platonische Idee beruft, die er in ihr geliebt habe. Um so schmerzlicher für den ent- 
täuschten Liebhaber, daß er die Kluft zwischen dem geträumten Ideal und der Wirklichkeit erkennen 
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mußte. Er wird darum ungerecht gegen die irdische und lebendige Frau, die seinen hohen Gedankenflug 
nicht zu fassen vermöchte. Er erneut die alten Behauptungen der Frauenfeinde von der körperlich-geistigen 
Unterlegenheit des weiblichen Geschlechts. Warum aber, wenn es in erster Linie eine Idee war, mußte 
auch jenes Bild erlöschen ? Der Dichter hatte sich schon zur Zeit des ,,Pensiero dominante‘ über seinen 
Platonismus einer Illusion hingegeben. Die jetzt angenommene nachlässig überlegene Gebärde war nicht 
weniger eine Illusion. Die ästhetische Wirkung dieser Abrechnung aber kommt aus dem Gegensatz zwischen 
der scheinbar kalten und klassischen Form und den dahinter noch spürbaren Wallungen des Gefühls und 
der Sinne. 

Zum letztenmal hat Leopardi das Entschwinden der Illusionen der Jugend in dem Gleichnis vom 
„Monduntergang‘ (Il tramonto della luna) für das menschliche Leben beklagt, dem jedoch nach 
dem lafıgen Dunkel des Alters keine Morgenröte mehr lacht: es war sein Schwanengesang. 

Die Betrachtung seiner Lyrik mußte uns erkennen lassen, daß die Seelenanlage Leopardis, so wie wir 
sie bereits im „Infinito‘‘ abgebildet fanden, der jeweiligen Seelenlage auch der übrigen Meistergedichte 
zugrunde liegt. Das Leopardische Lebensgefühl wird am besten durch eines seiner Leit- und Lieblingswörter 
bezeichnet, durch ,,noia‘‘, das nicht sowohl Langeweile als eher ‚‚ennui‘‘ im Sinne der französischen Roman- 
tiker bedeutet, Schwermut, Lebensschmerz, accidia. Seine ,,noia‘‘ (fastidio, tedio) erwächst aus der seelischen 
Einsamkeit, aus dem Gefühl der unendlichen Leere, die dem Geist mit seiner seltsamen Vorstellungskraft 
freies Betätigungsfeld einräumt. Im Geiste aber, und zugleich aus den letzten Tiefen des Gefühls herauf, 
wirkt der Unendlichkeitsgedanke als Maßstab aller Dinge, im positiven, religiösen Sinne als Sehnsucht 
des Ich nach Entfaltung und Verewigung durch Vereinigung mit dem Absoluten, im negativen als Todes- 
drohung, absolutes Schweigen. Die gefühlsmäßig beschauliche Lebenshaltung wird im Geiste gespiegelt 
und von ihm mit Auflösung bedroht: hier tritt der Zwiespalt im Lebensgefühl, der Widerstreit zwischen 
Gefühlsanlagen und Geist hervor, daraus erwächst das innere Drama, dem so oft der Rhythmus der Verse 
Ausdruck verleiht. In der „noia‘“ wirkt der Unendlichkeitsgedanke, ihre Tönung aber erhält sie aus der 
jeweiligen Gefühlslage. Im positiven, religiösen Sinne (wie im „Infinito‘‘) stellt sie sich dar im 69. der 
Pensieri: ... „nicht befriedigt sein zu können von irdischen Dingen, noch sozusagen von der Erde über- 
haupt, die unermeßliche Weite des Raums zu betrachten, die Zahl und die wunderbare Masse der Welten, 
und zu finden, daß alles gering und klein ist für das Fassungsvermögen der eigenen Seele; sich die Zahl 
der Welten unendlich, das Weltall unermeßlich vorzustellen, und zu fühlen, daß die Seele und unsere Sehn- 
sucht noch viel größer wären als ein solches Weltall; und immer die Dingwelt der Unzulänglichkeit und 
Nichtigkeit zu zeihen, und Mangel und Leere zu empfinden und darum ‚noia‘, erscheint mir als das höchste 
Zeichen von Größe und Adel, das in der menschlichen Natur zu erkennen ist.‘‘ In dieser Richtung wirkte 
auch das Ruhmesbegehren als Möglichkeit literarischer Verewigung. Meist aber ist noia, mit tristezza, 
amaro, nulla zusammengestellt, als Lebens- und Weltschmerz aufzufassen. Dem kritischen Geiste mußte, 
am Unendlichkeitsgedanken oder der Ewigkeit gemessen, die Möglichkeit der Lebenserfüllung im Augen- 
blick als hinfällig erscheinen. Der Widerstreit zwischen Geist und Gefühl oder Lebensantrieb stellt sich 
daher auch als ein Schwanken zwischen Verzicht und Hoffnung dar. Und da das Herz trotz der unerbittlichen 
Mahnungen des Geistes nicht verzichten kann, bleibt ihm als Ausflucht neben der Hoffnung auch die Er- 
innerung. So verschiebt sich das Erleben Leopardis auf das Gebiet des Geistigen, in die geistige Rück- 
oder Vorschau, in die Idee des Unendlichen selbst (als religiöses Streben nach dem Absoluten oder als Ver- 
gottung der Idee des ewig Weiblichen), die der Geist abermals als Illusionen erkennt und zu zerstören 
trachtet?*). Neben ,,noia‘‘ treten als Leitwörter seiner Dichtung die verschiedenen Bezeichnungen für die 
Erinnerung, ferner speranza oder speme, idea oder pensiero und illusione. Alle sind sie ihrerseits gefühls- 
betont wie das Denken Leopardis überhaupt. So stellt sich sein Lebenszwiespalt auch als Kampf zwischen 
„Wahrheit“ und Illusion dar. 

Sein Lebensschicksal aber konnte diesen Zwiespalt seiner Seele, das innere Drama, wohl verschärfen, 
die Kluft noch größer aufreißen, aber nicht erzeugen. Daß ein günstigeres Geschick in seiner Seelenanlage 
die Möglichkeit gänzlicher oder zeitweiser Überwindung seines Lebenszwiespalts angetroffen hätte, scheint 
außer „L'infinito“ zum mindesten noch „Il risorgimento“ zu verraten. Aber auch die dichterische Ge- 
staltung, die Vergegenständlichung des immer wieder in neuen Formen erlebten inneren Dramas bot die 
Möglichkeit einer zeitweisen Überwindung, eines vorübergehenden inneren Friedens. Dies scheint uns der 
eigentliche Antrieb der Leopardischen Lyrik zu sein. 

Sein Lebensgefühl, die über die endliche Begrenzung des Ich in der Welt hinausgreifende Sehnsucht, 
ist romantisch. Nicht weniger seine dichterische Haltung als reiner Lyriker. Mehr als alles andere nähert 
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ihn dieser Umstand der Romantik, während seine theoretischen Äußerungen über sie, angefangen von dem 
„Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica‘‘ des Jahres 1818, keine eindeutige Stellungsnahme, 
wohl aber im Laufe der Jahre eine Annäherung an das Ideal größerer Gegenwarts- und Wirklichkeitsver- 
bundenheit der Dichtung erkennen lassen. Die erstrebte Form war infolge seiner Bildung und literarischen 
Herkunft eine wesentlich klassische, und dies nicht so sehr durch das rednerische Pathos der Jugendgedichte, 
als durch archaisierende und latinisierende Wendungen in der Wortwahl und Syntax, verbunden mit Schlicht- 
heit des Ausdrucks und gedämpftem Pathos, wie auch durch den Versbau, die petrarkischen Strophenformen 
der ersten Kanzonen und den reimlosen Elfsilbler der Klassizisten. Doch ist in der immer häufigeren Ver- 
wendung freier, ungleich langer, Elf- und Siebensilbler mischender Strophen mit nur fallweise auftretenden 
Reimen eine Annäherung an das romantische Ideal der organischen, nur dem Inhalte angepaßten Form zu 
sehen. So kommt Leopardi von der entgegengesetzten Seite her zu einer ähnlichen Überwindung des Gegen- 
satzes von Klassik und Romantik wie Manzoni. 

In seinen Satiren findet man den Dichter Leopardi insoweit wieder, als er sein lyrisches Grundthema 
wieder aufnimmt, während die anderen Teile meist prosaisch-lehrhafter Natur sind. Dies gilt vor allem 
von der berühmten, viel umstrittenen Dichtung „La ginestra‘ (1836), wo er aus der idyllischen Situation 
und Stimmung, aus der Betrachtung der von blühendem Ginster übersäten Landschaft am Abhange des 
Vesuvs, auf dem Boden der untergegangenen antiken Städte, an die Bilder und Vorstellungen vergangener 
Größe gemahnt wird und in der einfachen Blume der Wildnis, in diesem menschlicher Anmaßung und Über- 
heblichkeit barem Stück Natur, die Nichtigkeit und Vergänglichkeit des Menschlichen spiegelt. Daraus 
aber erwächst die heftige Satire gegen diejenigen, die, wie sein Vetter Terenzio Mamiani im Widmungs- 
schreiben seiner ,,Inni sacri“, von den ,,magnifiche sorti e progressive‘‘ des Menschengeschlechts sprachen. 
Das Ginstergedicht ist voll bitteren Hohnes auf den Optimismus und Fortschrittsglauben der kirchlich Ge- 
sinnten, der Vertreter des liberalen Katholizismus, ist von ähnlichem Geiste eingegeben wie Voltaires Satire 
auf Leibnizens Theorie von der besten aller möglichen Welten. Dazu gesellt sich die Lehre und Mahnung 
einer stoischen Moral zur gegenseitigen menschlichen Hilfsbereitschaft und Brüderlichkeit im Elend dieses 
Daseins. Im ganzen ein sehr unorganisches Gebilde, lyrisch-satirisch-lehrhaft, mit langen Strecken ge- 
danklich-prosaischen Gehalts, der auch durch die rednerisch-klassizistische Hülle fühlbar wird. Das eigent- 
lich Dichterische steckt wesentlich in den idyllisch-elegischen Teilen, dennoch spricht auch aus den anderen 
ein gewisses Maß von Erlebnis, das Weltgefühl des Dichters, ein gewisser rhythmischer Schwung, der die 
Gefühlsbedingtheit seines Denkens zu verraten scheint. 

In einem gewissen Sinne ein Gegenstück zur ‚„Ginestra‘, aber ein Jahr vorher verfaßt, ist die ,,Pali- 
nodia al Marchese Gino Capponi“ ein ironischer Widerruf der Ansichten Leopardis über sein Zeit- 
alter, dadurch aber ein fortlaufender Hohn auf dessen Fortschrittsglauben und technische Errungenschaften. 
Die an den Freund Ranieri gerichteten „Nuovi credenti“ desselben Jahres verspotten die seiner pessi- 
mistischen Lebensphilosophie abholden Neapolitaner (,,tutta in mio danno / S’arma Napoli a gara alla 
difesa / De’ maccheroni suoi.. .“‘). Kurz zuvor waren im Anschluß an seine Übertragung des Frosch-Mäuse- 
Krieges die „Paralipomeni della Batracomiomachia‘ begonnen worden. Es}ist dies in Form eines 
Tierepos in acht Gesängen ein satirisches Gemälde der Zeit, der mit untauglichen Mitteln, wie Ver- 
schwörungen u. a., verfolgten utopischen politischen Bestrebungen der italienischen Liberalen in den 
zwanziger und dreißiger Jahren, der ‚Mäuse‘ gegenüber den „Krebsen‘‘, den Vertretern des Absolutismus 
und kulturellen Rückschritts, unter ihrem Herrscher Senzacapo XIX. (womit die Österreicher unter 
Franz I. gemeint waren, wie unter dem allmächtigen Gesandten Camminatorto Metternich). Veröffent- 
licht wurde diese satirische Tierfabel, die natürlich auch den Widerspruch der Liberalen, auch Mazzinis 
erregte, 1842 in Paris durch Ranieri. 

Als Meister der politischen Satire des Risorgimento gilt Giuseppe Giusti (geboren 1809 in Mon- 
summano in Toscana, vgl. Abb. 206), der nach einer unruhigen Studentenzeit in Pisa, wo er oft mit der Polizei 
in Konflikt geraten, sich als Rechtsanwalt in Florenz niederließ und dort in den Revolutionsjahren 1848 
bis 1849 an der ersten und zweiten gesetzgebenden Versammlung teilnahm. Er starb im Jahre 1850 an 
Schwindsucht im Hause seines Freundes und Gönners Gino Capponi. Seine Ironie traf das Neuguelfentum 
in Politik und Literatur, den „Apollo tonsurato‘‘, die Nachahmer der „Heiligen Hymnen‘ Manzonis, obwohl 
er selbst einmal eine Art religiösen Hymnus (Le feste triennali di Pescia, 1841) verfaßte und sich seinerseits 
im Jahre 1847 für kurze Zeit durch die politische Haltung Pius’ IX. täuschen ließ. Zwischen den streitenden 
literarischen Lagern suchte er den eigenen Weg (A Girolamo Tommasi, 1841). Die Liebesgedichte verraten 
das Verstandesmäßige ihres Ursprungs, einen gewollten Platonismus auf den Spuren Petrarcas und Dantes. 


DIE POLITISCHE SATIRE GIUSTIS 339 


Ein noch während der Studentenzeit in Pisa (1833) verfaßtes Gedicht, ‚‚La Ghigliottina a vapore‘‘, schlägt 
bereits ein Hauptthema Giustis an, die Satire auf die Tyrannen in Duodezformat (gemeint ist Franz IV. 
von Modena und sein Minister) als Verfolger der Liberalen, aber auch die Geistlichkeit als Stütze von „Thron 
und Altar“: 


Hanno fatto nella China Eine neue Dampfmaschine 
Una macchina a vapore Ward in China jüngst erfunden 
Per mandar la ghigliottina: Zum Betrieb der Guillotine; 
Questa macchina in tre ore Die rasiert euch in drei Stunden 
Fa la testa a cento mila Hunderttausend — Hälse nämlich — 
Messi in fila. Ganz bequemlich. 
L/istrumento ha fatto chiasso, Die Erfindung macht Spektakel, 
E quei preti han presagito Und die Pfaffen prophezeien: 
Che il paese passo passo Schritt fiir Schritt und ohne Makel 
Sara presto incivilito: Werde nun das Reich gedeihen, 
Rimarrà come un babbeo Wohlbewahrt von jedem faux-pas 
L’Europeo usw. Von Europa usw. 


(Übers. P. Heyse.) 


Hier erkennt man bereits die Mittel dieser Satire: nicht nur die Ironie, groteske Vorstellungen und 
Gleichnisse, sondern die frische, kraftvolle toskanische Sprache und den flotten Rhythmus der Verse und 
Strophen mit einem die Zuspitzung des Gedankens und eine Art Echo bewirkenden abschließenden Halb- 
vers. Begreiflich, daß die Polizei auf ihn aufmerksam wurde, auf deren Ermahnungen er mit seiner ‚‚Rasse- 
gnazione e proponimento di cambiar vita‘, also wieder mit einer Ironie, antwortete. Zu seinen beliebtesten, 
meist in anonymen Abschriften umlaufenden Satiren gehörte ,,Dies irae‘‘ (1835 ; das Frohlocken der Italiener 
über den Tod Kaiser Franz’ I.: ,,Sia laudato il medico!‘). Ferner ‚Lo stivale“ (1836): der Vergleich Italiens 
mit einem Stiefel, durch die Jahrhunderte hindurch verfolgt und ausgedeutet, ein Spiel des Verstandes: 
„nello stivale si ravvisa più una certa arguzia che una vena veramente poetica“. Womit der Autor das 
Wesen seiner Dichtung überhaupt charakterisiert! Hier 
steht auch die deutliche Wendung gegen die weltliche Herr- 
schaft der Päpste: „Ma il più gran male me Phan fatto i 
Preti, / Razza maligna e senza discrezione...‘‘ In der 
Beliebtheit beim Publikum folgten ,,L’incoronazione“ (1838), 
„Delenda Carthago“ (1846), „La repubblica“ (1846, an den 
verbannten Mazzinianer Pietro Giannone, den Verfasser des 
„Esule‘) u.a. Außer den genannten, die sein politisches 
Programm enthalten, dienten andere Gedichte mehr oder 
minder mittelbar der politischen oder sozialen Satire. ‚La 
terra dei morti“ wandte sich gegen Lamartines bekannte 
Äußerung über Italien. Weniger Satire als ein Scherzgedicht 
allgemeineren Sinnes ist „La chiocciola‘‘ (Die Schnecke, 
1842), eine Ironisierung des Menschen mit seinen Ansprüchen 
im Spiegelbilde des einfachen, bescheidenen, kleinen Tieres. 
Auch über den Anlaß dieses Gedichtes äußerte sich der Ver- 
fasser selbst in Worten, die deutlich das Verstandesmäßige 
und zugleich Gewollte des Ursprungs erkennen lassen. Be- 
zeichnend, daß er an allen seinen Gedichten solange feilte 
und änderte. Am Werke war also die toskanische ‚‚arguzia‘“, 
das Spiel des Intellekts, das die Komik und Ironie erzeugt, 
keine starke, auch die Phantasie erregende Leidenschaft. 

Giustis Satire, die bei Manzoni und seinen Anhängern 
großen Beifall durch die Toskanität der Sprache fand, wirkte 
auf die Zeitgenossen vor allem durch den zeitgemäßen In- 
halt, durch die politischen Themen, die die Menschen des 
Risorgimento beschäftigten. Er ist als italienischer Béranger 206. Giuseppe Giusti. (Nach Kraus, Cavour.) 
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bezeichnet worden, dem er zwar nicht den ersten Antrieb, aber nebst Porta entscheidende Anregungen ver- 
dankte. Sein Dichterruhm aber ist seit 1870 dauernd im Sinken, da sich immer deutlicher der Mangel eines 
überzeitlich-menschlichen, eines echten Erlebnisgehalts offenbart. Daran ändert auch ein Gedicht wie ,,San- 
t’Ambrogio“ nichts, in dem man eine Verschmelzung von Satire und Lyrik zu erkennen glaubte: die im Dichter 
durch Chöre einer österreichischen Militärmusik in der Kirche trotz des Widerwillens gegen die Feinde aus- 
gelöste Rührung, die unmittelbar erlebte Erkenntnis der Brüderlichkeit aller Menschen, erscheint in satirisch- 
ironischer Einkleidung in der Form eines Berichts an den toskanischen Polizeiminister, nicht in eine Welt 
der Phantasie entrückt, sondern im Intellekt gespiegelt. Auch hier setzt sich trotz sentimentaler Färbung 
Giustis verstandesmäßig-prosaische Grundhaltung durch®®). — Ein dauerndes Verdienst hat er sich durch 
seine Sammlung toskanischer Sprichwörter erworben, die nach seinem Tode von Gino Capponi ergänzt 
und herausgegeben wurde. 

Zum Unterschied von dem etwas literarisch stilisierten Toskanisch Giustis hat sich der römische Satiriker 
Giuseppe Gioachino Belli (1791—1863, vgl. Abb. 207)8*) tatsächlich der Volkssprache, seiner heimat- 
lichen Mundart bedient, und dies aus ästhetischen Gründen, aus einem starken Gefühl für sprachliche 
Kontrastwirkungen. Wer die Mundart literarisch verwendet, erweckt damit zugleich die gesamte Um- 
welt ihrer Sprecher, des mittleren und niederen Volkes, und stellt beide, bewußt oder unbewuBt, der lite- 
rarischen Welt und ihrer Sprache gegenüber. Wie stark das Gefühl Bellis für sprachliche Ausdruckswerte 
und insbesondere die seiner Römermundart war, äußert er selbst in dem Sonett ‚Le lingue der monno‘“‘ 
(Die Sprachen der Welt). Man müßte also „Romano de Roma“ sein, um seine Dichtung in ihrer ganzen 
Würzigkeit zu genießen. Und wie wach sein Bewußtsein sprachlicher Kontrastwirkungen war, verrät 
seine Spiegelung des Französischen im Römischen: ‚Che lingue curiose!“ Das Herabsteigen zur mund- 
artlichen Umwelt war ihm leicht, der als armer Schreiber angefangen hatte und erst später durch eine 
Heirat in die Lage versetzt ward, seine Bildung zu vervollständigen. Seine Absicht war, ein umfassendes 
Bild des römischen Volkslebens aus einer Unzahl von Einzelbeobachtungen erstehen zu lassen, die er auf 
der Straße, in der Kirche, in der Kneipe, bei allen möglichen Gelegenheiten vornahm. Daraus, daß der 
gebildete Dichter sich Bildungsstufe und Anschauungsweise des einfachen Mannes zu eigen macht, ent- 
springt der Realismus und zugleich die Komik der Dichtung Bellis. Wenn er daher auch gelegentlich die 
romantischen Strömungen mit Seitenhieben bedachte, so steht er doch durch Volkstümlichkeit und Realis- 
mus auf ihrer Seite. Und wenn auch seine Satire einesteils durch die Eigenart der römischen Umwelt wie 
durch die Überlieferung der Pasquillen oder Pasquinaten, satirischer Epigramme in Dialogform, bestimmt 
war, so ist andrerseits die literarische Herleitung und 
Beeinflussung durch Carlo Porta nicht zu verkennen. 
In der dem Wesen des Südländers angemessenen Form 
der Wechselrede und zugleich im knappen Rahmen je- 
weils eines Sonetts entfaltet er das Leben seiner Römer 
mit ihren Eigenheiten, Vorurteilen, witzigen Einfällen, 
guten und schlechten Seiten. Er sieht sie, so wie sie 
sind, mit skeptischem, ironischem und zugleich wohl- 
wollendem Lächeln, mit Humor, aber ohne jede be- 
lehrende Absicht. Im Grunde war Belli daher gar kein 
Satiriker, da er nicht angreifen und die dem Spott 
preisgegebenen Züge oder Zustände bessern wollte. Und 
dies gilt sicherlich von den Zuständen im päpstlichen 
Rom, von der Priesterherrschaft und bestimmten Per- 
sonen, wie Gregor XVI., wie vom Papsttum als Ein- 
richtung und seiner weltlichen Herrschaft, von kirch- 
lichen Würdenträgern, Konsistorium, Konklave, gewissen 
Vorfällen (z. B. einer Anleihe bei Rotschild zu 61%!) 
usw., die in vielen Sonetten Gegenstand beißender 
Ironie sind. Der Spott über die Mißwirtschaft im 
Kirchenstaate lag damals in Rom sozusagen in der 
Luft. Man wird daher in Belli keinen Liberalen sehen 
G. G. Belli. dürfen, dessen ,,Bekehrung‘‘ und Schweigen nach dem 


207. e . : 
(Aus Duecento sonetti in dialetto romanesco. Firenze, Barbcra.) Jahre 1846 die verschiedensten Beurteilungen erfahren 
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hat, da man sie mit dem päpstlichen Amt in Zusammenhang brachte, das er nach dem Tode seiner Frau 
anzunehmen gezwungen war. Belli ist wohl eher ein loser Spötter gewesen, der mit den Jahren ängst- 
licher und engherziger wurde, keinesfalls ein Satiriker aus einer bestimmten, festen Gesinnung heraus. 
Dichter aber war er in der ungemein lebendigen Schau seiner römischen Welt, einer „ample comédie à cent 
actes divers“. 

Wohl der entschiedenste Gegner des Neuguelfentums war neben den Mazzinianern Giambattista 
Niccolini (1782—1861) aus Bagno di San Giuliano bei Pisa, der von Haus aus Jurist, dann Professor 
der Geschichte und Mythologie und Bibliothekar in Florenz war. Seine Bildung war eine durchaus klassische. 
Seine dichterische Laufbahn eröffnete er mit Übersetzungen aus den antiken Tragikern und freien Be- 
arbeitungen antiker Stoffe. Auch des befreundeten Foscolo klassische Tragödien, dazu die „Ricciarda“, 
haben auf ihn gewirkt. Seine erste größere Tragödie, „Nabucco“ (1815 geschrieben, 1819 in London 
erschienen), ist ein Schlüsselstück, da sich hinter dem König von Babylon Napoleon verbirgt: bezeichnend 
schon hier die Neigung zum Verhüllen als Mittel der Spannung. Während Niccolini praktisch zunächst 
dem klassizistischen System, und zwar auch in der Beobachtung der drei Einheiten folgte, war seine theo- 
retische Stellungnahme für Klassik oder Romantik nie eindeutig. In seiner zweiten Schaffensperiode aber 
gewannen Shakespeare, Byron und Schiller größeren Einfluß auf ihn. Das romantische Vorbild zeigt sich 
nun in der Wahl historischer, nationaler Stoffe, aber auch in Abweichungen von der Einheit des Ortes, 
und dies namentlich in der Tragödie „Giovanni da Procida“ (1817 verfaßt, 1830 zum erstenmal auf- 
geführt), dem italienischen , Tell“. Niccolini folgte darin einer Legende, die dem Titelhelden als dem Haupte 
einer Verschwörung die Hauptrolle beim Ausbruch der sizilianischen Vesper zuschrieb. Giovannis Tat 
sollte als Ausfluß der Liebe zur Freiheit und Unabhängigkeit der Heimat und dadurch Italiens überhaupt 
erscheinen, doch tritt die Triebfeder der Rachsucht für persönliche Unbill in den Vordergrund und beein- 
trächtigt die beabsichtigte ideelle Bedeutung des Stückes. Das Familiendrama der Procida lenkt das In- 
teresse auf sich und von der Vorbereitung und dem Ausbruch des Aufstandes ab. Es ist von Geheimnissen 
umgeben, die sich den Zuliörern erst allmählich enthüllen. Der Konflikt aber erwächst nicht aus dem 
Charakter der Personen, der darum auch gar keine Gelegenheit hat, sich zu offenbaren, sondern aus äußeren 
Umständen, an denen sie keine Schuld tragen. Das Motiv der Verschwörung, die Enthüllung von Geheim- 
nissen, die häufig auftretenden Worte ,,mistero, segreto, celare, occultare, ascoso‘‘ charakterisieren Grund- 
haltung und Wesen des Dichters. Sie sind aber keine geeigneten Mittel der tragischen Spannung, sondern 
nur imstande, Neugierde zu erwecken. Dem entspricht nicht nur der Aufbau des Dramas im ganzen, sondern 
der Stil im einzelnen, bis herab zum Satzbau mit den beständigen Inversionen, die den Sinn erst hinter- 
drein enthüllen. Zugleich aber sollte dieser Stil das Pathos erzeugen, das im Gefühl des Autors fehlte. Es 
ist ein ausgesprochen rednerischer Stil. Die klassizistische Rhetorik erreicht den Höhepunkt in den patrio- 
tischen Tönen gewisser Stellen, die den Bühnenerfolg bei den Zeitgenossen begründeten. — Auch anderen 
Stücken Niccolinis wie „Antonio Foscarini“ (1827 aufgeführt), einer Liebesintrige, wurde damals eine 
politische Bedeutung unterlegt. — Als politisches Tendenzstück gemeint aber war vor allem der „Arnaldo 
da Brescia“ (1843 in Marseille gedruckt, in Italien verboten). Hier hat er den politischen Leitgedanken 
seines Lebens, die Überzeugung von der Verderblichkeit des Papsttums und seiner weltlichen Herrschaft 
für das nationale Schicksal Italiens und im Gegensatz dazu den der Volkssouveränität, verkörpert im Titel- 
helden, zum Ausdruck gebracht. Und dies kurz nach dem Erscheinen von Giobertis ‚„Primato‘“, in dem 
Augenblick, wo das neuguelfische Programm in Italien den größten Anhang gefunden hatte. Wichtiger 
als die literarische Wirkung dieses ebenfalls stark rhetorischen Dramas war daher die politische, die wesent- 
lich zur Erschütterung des neuguelfischen Standpunktes beitrug. 

Niccolini hat auch politische Lyrik, Schriften zur literarischen Kritik und historische Arbeiten ver- 
öffentlicht. De Sanctis salı in ihm vor allem den Philologen, den abstrakten Theoretiker, der sein ganzes 
Leben lang eine Idee verfocht, keinen Dichter, einen einsamen, kalten Verstandesmenschen, ohne religiöses 
Gefühl, ohne heftige Erschütterungen persönlicher oder politischer Natur, aber beherrscht von einem ab- 
strakten Pflicht- und Tugendbegriff. Sein Urteil über den Dichter wurde durch die Vergessenheit bestätigt, 
in die dessen Werk bei der Nachwelt gefallen ist. 


Erfüllt von den Hoffnungen und Zielen der nationalen Erhebung konnte die Literatur der ersten Hälfte 
des Jahrhunderts der Auffassung einer Kunst um der Kunst willen wenig Raum gewähren. Dichtung 
von überzeitlichem Gehalt gedieh, von kleineren Ausnahmen abgesehen, nur in dem Werk der beiden Größten, 
Manzonis und Leopardis. Im Werke des ersteren waren, dichterisch gestaltet, die nationalen und politischen 
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Bestrebungen und Hoffnungen des Risorgimento wie in 
einem Brennspiegel vereinigt, die des liberalen Katholi- 
zismus von denen der sogenannten demokratischen 
Richtung noch nicht schroff geschieden. Der Unter- 
schied der beiden Richtungen, die im Ziele der Befreiung 
und Einigung Italiens einig, hauptsächlich in der Wahl 
der Mittel auseinanderliefen, war nicht nur der welt- 
anschauliche und ideenhafte, den De Sanctis seiner Ein- 
teilung der beiden ‚Schulen‘ in literarischer Hinsicht 
zugrunde legte, sondern auch ein solcher der Tempera- 
mente und Charaktere: auf der einen Seite standen die 
Friedfertigen, zum Ausgleich und zur Versöhnung Be- 
reiten, auf der anderen die Tatmenschen und Radikalen. 
Wenngleich seiner Veranlagung nach der ersten Rich- 
tung zugehörig, hatte Manzoni doch in der Kanzone auf 
die Proklamation von Rimini und jener auf den Marz 1821 
das befreiende Schwert, im ersten Chor des ,,Adelchi‘‘ 
die Erinnerung an die Männertugend der Vorfahren an- 
gerufen. In dem durch das Papsttum gegen die lango- 
bardische Bedrängnis herbeigeführten Eingreifen der 
auswärtigen fränkischen Macht in Italien aber sah der 
Historiker und Dichter ein Spiegelbild der Probleme 
der italienischen Gegenwart. Während der Historiker 
Manzoni in seinem ,,Discorso sopra alcuni punti della 
storia longobardica in Italia‘ den neuguelfischen Stand- 
punkt und den Rechtsanspruch der Kirche begrün- 
dete, damit Anregung zur Neubearbeitung der Frage 


Gi 7 ius. Bezzuoli. Ben, 
208. Gino a Ve durch Historiker wie Carlo Troya und Gino Cap- 


poni (,,Lettere sulla dominazione dei Longobardi in 
Italia‘‘, 1844; vgl. Abb. 208) gebend, stand vor dem Blick des Dichters die Einigung Italiens durch die Lango- 
barden, sei es durch deren Versöhnung mit den Romanen und freiwilligen Verzicht der Kirche auf die welt- 
liche Herrschaft, wie die Worte Adelchis im Entwurf der Tragödie andeuten, oder durch die Eingliederung 
Roms in den langobardischen Machtbereich, die Desiderius’ Worte verheißen ( I. Akt, 2. Szene, Vers 110ff.): 


... Quel di che indarno ... Und jener Tag, der stets vergebens 
I nostri padri sospirär, serbato Von unsren Vätern ward ersehnt, für uns 
E a noi: Roma fia nostra: e, tardi accorto, Ist er bewahrt: Und Rom wird unser sein: 
Supplice invan, delle terrene spade Mit später Einsicht, all der Bitten miid’, 
Disarmato per sempre, ai santi studi Kehrt Hadrian zurück zu heilgen Studien, 
Adrian tornera; re delle preci, Beraubt fiir immer irdscher Schwerter Macht. 

Und fortan nur ein König des Gebets 

Signor del Sacrifizio, il soglio a noi Und Herr des Opfers, frei fiir uns gibt er 
Sgombro dara. Den Thron. 


Die dichterische Weissagung der später tatsächlich vom langobardisch besiedelten Norditalien unter 
der Führung Piemonts mit der Besetzung Roms im Jahre 1870 vollzogenen staatlichen Einigung der Halb- 
insel, zu der sich der greise Dichter (Abb. 209) durch die Annahme des Bürgerrechts der neuen Hauptstadt 
bekannte, wie der ihm gesinnungsverwandte und befreundete Gino Capponi (1792—1876), der Verfasser 
der ,,Storia della Repubblica di Firenze‘ (1875), der Gastfreund und großherzige Mazen so mancher Dichter 
seiner Zeit. Die durch den 20. September 1870 vollzogene Tatsache bejahten auch die Anhänger des liberalen 
Katholizismus. 

Dessen Philosoph war der Priester Antonio Rosmini-Serbati (1787—1855, Abb. 210) aus Rovereto, 
der die Gedankenwelt der ,,Promessi sposi‘‘ stark beeinflußt und seit ihrer 1826 geknüpften engen Freund- 
schaft, deren Autor zur Vollendung der ,,Morale cattolica‘ zu bestimmen versucht hatte. In der Begründung 
seiner an sich nicht originellen spiritualistischen Philosophie ging er von der Erkenntniskritik Kants im 
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Gegensatz zum Sensualismus des ı8. Jahrhunderts aus. 
Der Grundgedanke seines moralischen, politischen und 
nationalen Programms aber war der einer Reform der 
Kirche, wie er seit dem Jahre 1830 in seinem erst 1848 
veröffentlichten Buche Le cinque piaghe di Santa Chiesa‘‘ 
heranreifte, der Beseitigung der unter dem Einfluß des 
mittelalterlichen Feudalismus eingetretenen Verweltlichung 
der Kirche. Daraus sollte sich als Folge die Wiederher- 
stellung der alten päpstlichen Macht und Vorherrschaft 
über alle christlichen Kirchen, zugleich aber der Vorrang 
der Italiener vor allen katholischen Völkern ergeben. 
Gleichzeitig damit beschäftigte ihn das Problem politischer 
Reformen und der italienischen Freiheit und Unabhängig- 
keit (La costituzione secondo la giustizia sociale, Firenze 
1848, mit einem Anhange Sull’unita d'Italia). Aus den 
Kämpfen der Zeit entstand sein Programm einer Verfas- 
sung für Kirche und Staat: über beiden sollte sich als 
Schiedsrichter das Papsttum erheben. Das vorgeschlagene 
Wahlrecht wäre freilich darauf hinausgelaufen, in der 
Kirche sowohl wie im Staate die Macht einer Oligarchie zu 
übertragen. Politisch schwebte ihm nach der Vertreibung 
der Österreicher aus der Lombardei und Venetien, an 
der mitzuwirken er im Jahre 1848 auch Pius IX. auf- 


209. A. Manzoni in den letzten Lebensjahren. 
(Aus Manzoni intimo II. Milano, U. Hoepli.) 


forderte, ein Staatenbund unter dem Vorsitze des Papstes vor; es ist im wesentlichen derselbe Gedanke, den 
Gioberti sehr viel wirksamer vertrat. Überhaupt drang die Wirkung Rosminis nicht in weiteste Kreise, seine 


„Cinque piaghe“ aber wurden später über Betreiben der 
Jesuiten auf den Index gesetzt. 

Inzwischen hatte das Programm der radikalen De- 
mokraten und Republikaner unter dem Genuesen Giu- 
seppe Mazzini (1805—1872, vgl. Abb. 211) zahlreiche 
Anhänger in Italien geworben. Der beherrschende Ge- 
danke seines Lebens, dem sich all sein philosophisches, 
religiöses, moralisches und literarisches Denken und 
Schaffen unterordnete, den er mit der ganzen Leiden- 
schaftlichkeit und dem Pathos seiner Persönlichkeit in 
die Tat umzusetzen trachtete, war der der nationalen 
Einheit, Freiheit und Unabhängigkeit. Damit aber war 
zugleich für ihn die Idee der Gemeinschaft im Gegensatz 
zum Individualismus der Französischen Revolution, von 
der er im übrigen ausging, gegeben. Hier und in seinem 
Pflichtbegriff, in dem Grundsatze ‚la vita è una mis- 
sione‘‘, offenbart sich der ethische Idealismus Mazzinis. 
Den Ideen- und zugleich Tatmenschen kennzeichnet das 
andere Schlagwort, ,,pensiero e azione‘‘, das Mittel zur 
Verwirklichung seiner Ideale. Seinen Zielen sollte die 
Erziehung des einzelnen im Dienste der Gemeinschaft, 
im Gedanken der Pflicht, des Opfers und der Selbst- 
verleugnung dienen, die daraus entspringende Tat aber 
sollte in Verschwörungen und Aufständen bestehen, die 
ihrerseits wieder erzieherische Wirkungen auf die Massen 
haben sollten. Mazzini war der Verfechter einer heldi- 
schen Moral: Nationen würden durch Blut und das 
Werk der Blutzeugen begründet wie Religionen. Um 
seinem nationalem Programm die revolutionären Kräfte 
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der Arbeitermassen zu gewinnen, erweiterte er es unter dem 
Eindruck der Arbeiterbewegung der westeuropäischen Länder 
zu einem sozialen, dem aber materialistische und klassen- 
kämpferische Bestrebungen fremd blieben. Seine Forderungen 
waren also die eines nationalen Sozialismus, der keinen 
Unterschied zwischen Staat und Nation kannte und alle ita- 
lienisch Sprechenden in seinen Bereich zu ziehen trachtete. 
Sittliche und religiöse Weihe aber erhielt die Idee der Nation 
dadurch, daß sie sich zur Menschheitsidee weitete, die freien 
Nationen als Glieder umfassend: ‚Chi vuole Umanità, vuole 
Patria.‘‘ Das religiöse Gefühl Mazzinis durchdringt sein Pro- 
gramm und verleiht ihm eine mystische Färbung. Uber der ` 
Idee der Nation und der Menschheit erhebt sich die der 
Gottheit: ,,Dio e popolo“ und ,,Dio e umanità.“ Die Gottes- 
vorstellung müsse auf Gewissensfreiheit gegründet sein, 
bedürfe aber, um nicht zum Individualismus zu entarten 
(den Mazzini im Protestantismus ablehnte) und dadurch 
das Handeln der Nation zu lähmen, nach Ausschaltung 
des der italienischen Einheit entgegenstehenden, politisch 
reaktionären Papsttums der Aufrichtung einer religiösen 
Autorität durch ein Weltkonzil aller Gläubigen: natürlich 
in Rom als Mittelpunkt der religiösen Einheit Europas. 
Und da erhebt sich nun der Gedanke des dritten Rom, 
das den religiösen, kulturellen und politischen Vorrang 
Italiens für alle Zukunft begründen soll. Der Entwicklung ` 
211. Giuseppe Mazzini. (Nach Kraus, Cavour.) des hier skizzierten Programms diente die mannigfaltige 

schriftstellerische Tätigkeit Mazzinis, auch die literarische 
Kritik. Auch in der Literatur war er schärfster Gegner des Individualismus und darum des l’art pour l’art- 
Standpunktes: die Literatur war in seinen Augen Mittel der Propaganda, war ,,sacerdozio d’educazione‘. 
In seinem Sinne die poetisch wirksamste Gestalt der Weltliteratur wäre Schillers Marquis Posa! In Dante 
aber, ‚la più perfetta incarnazione individuale della vita della Nazione‘‘, fand er die Verkörperung seiner 
eigenen Ideenwelt und des Gedankens des dritten Rom?”). Mazzini war in seinem Wesen und in der äußeren 
Erscheinung Ideenmensch mit asketischem und fanatischem Zuschnitt: ein Apostel seiner Idee, Agitator 
und Propagandist, ein Redner von biblischem Pathos und bilderreichem Stil. Sein eigenes Leben war 
ein unablässiger Versuch, unter Verzicht auf jede Art von persönlichem Glück sein Programm in die Tat 
umzusetzen. Zu diesem Zwecke gründete er 1831 den Geheimbund ,,Giovine Italia“, der an die Stelle 
der von französischen Ideen abhängigen ‚Carboneria‘ trat, dann 1834 in der Verbannung in der Schweiz 
die ,,Giovine Europa‘ mit den verschiedenen nationalen Zweiggesellschaften. Das Revolutionsjahr 1848 
bis 1849 sah ihn im aufständischen Mailand, in der Toskana, als Triumvir der römischen Republik. Unter 
den jungen Leuten, die hier bei der Verteidigung der Ewigen Stadt gegen die französischen Truppen Oudinots 
für den Gedanken des dritten Rom fielen, war der noch kaum zweiundzwanzigjährige Goffredo Mameli, 
der Verfasser des Liedes: 


Fratelli d’Italia Ihr Brüder Italiens, 
L Italia s’é desta; Erwacht ist Italien; 
Dell’elmo di Scipio Es trägt auf dem Haupte 
S’é cinta la testa usw. Nun Scipios Helm usw. 


Eine Linie führt von der heldischen Verklärung des Romgedankens durch Petrarcas Epos auf den römi- 
schen Nationalhelden Scipio und seiner Kanzone ‚Italia mia“, vom Romgedanken des Humanisten, zu 
dem des dritten Rom, wie er im Risorgimento als treibende Kraft wirkte. Mazzini war die Verkörperung 
dieses republikanischen Romgedankens, dem er, hartnäckig und unentwegt, auch nach der Einigung Italiens 
durch die Dynastie Savoyen nicht entsagte: der oftmals zum Tode verurteilte Verschwörer, zuletzt ver- 
bittert und vereinsamt als Märtyrer seiner Idee, im Tode geehrt durch das geeinte Vaterland. 
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Aus den mißglückten Putschversuchen Mazzinis zog der 
piemontesische Priester Vincenzo Gioberti (1801—1852, 
vgl. Abb. 212) Lehren, die ihn dem politischen Standpunkte 
Rosminis annäherten, dessen philosophische Ansichten er 
zum Teil bekämpfte. In der Verbannung in Brüssel ver- 
öffentlichte er 1843 das Buch ,,Del primato morale e civile 
degli Italiani“ mit einer Widmung an Silvio Pellico. In dem 
Gedanken des Vorrangs der Italiener, der sich auf ihre kul- 
turellen Leistungen, aber auch auf die geistliche Vormacht- 
stellung des Papsttums beruft, schwingt der des dritten Rom 
mit. Das Programm für die Herstellung der italienischen 
Einheit und Unabhängigkeit war das neuguelfische eines 
Bundes der italienischen Fürsten unter dem Vorsitz des Pap- 
stes und natürlich Ausschluß Österreichs. Das Buch Giobertis 
hatte durch die Überzeugungskraft seiner nationalen Sendung 
eine ungeheure Wirkung: durch die Verkündung des künf- 
tigen Vorrangs der Italiener kraft der Stellung ihrer natio- 
nalen Kirche, durch den Gedanken des dritten Rom aus 
katholischem Blickwinkel, den Gedanken des Papsttums als 
Erneuerer Italiens und dadurch der Welt. Auf ein ähnliches 
Ziel liefen die Schriften und Bemühungen Massimo d’Azeglios 
(Degli ultimi casi di Romagna, 1846 und Programma per la 


formazione di un’opinione nazionale, 1847) insofern hinaus, ` 


als auch er die Verschwörungen und Gewalttaten der Re- 
publikaner verwarf und die Bildung einer die verschiedenen 
Richtungen versöhnenden, auf den Grundsätzen des Rechts 
und der Moral aufgebauten öffentlichen Meinung als Voraus- 
setzung für die italienische Einigungsbewegung verlangte. Als 
Träger dachte er sich eine reale militärische Macht, Piemont, 
ohne aber damit die neuguelfische Lösung grundsätzlich aus- 
zuschlieBen*’). Cesare Balbo, ebenfalls Piemontese, suchte 
in seinen Gioberti gewidmeten ,,Speranze d’Italia“ alles Uto- 
pische aus dessen Programm auszuscheiden und dachte vor 
allem an einen italienischen Staatenbund mit Piemont an 
der Spitze. 

Es kamen die Jahre 1848—1849 und die Schwenkung 
Pius’ IX. zur Reaktion: damit war das politische Programm 
des liberalen Katholizismus praktisch iiberwunden. Die 
Schriften Giobertis, Massimo d’Azeglios und Balbos aber 
wirkten tatsächlich auf die Erzeugung einer öffentlichen 
Meinung Italiens hin und bereiteten die geschichtliche Sen- 
dung Piemonts vor. Aus den Anschauungen der genannten 
Männer und ihren Schriften erwuchs schließlich die Tat 
Cavours. Dem Werke der Einigung kamen nun trotz der 
Gegensätze in der Wahl der Mittel und Wege die von 
Mazzini erweckten, in Garibaldi (Abb. 213) verkörperten 
nationalen Energien zugute??). 

Während jedoch der liberale Katholizismus, das Bestre- 
ben, die Stellung der Kirche mit den Erfordernissen der 
Gegenwart in Einklang zu bringen, seine Wiederauferstehung 
im Modernismus und die von Manzoni vertretene litera- 
rische Richtung ihre Fortsetzung im Werk Fogazzaros 
finden sollte, lebte der Gedanke des dritten Rom und 
Mazzinis kategorische Forderung der Selbstverleugnung des 


212. Vincenzo Gioberti. Denkmalin Turin. 
(Nach Kraus, Cavour.) 


213. Giuseppe Garibaldi. (Nach Kraus, Cavour.) 
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Individuums im Dienste der Nation, sein nationaler Sozialismus, im Faschismus fort, der sich als der 
eigentliche Vollender des Risorgimento betrachtet. Aber auch der Primatgedanke Giobertis wirkt in der 
staatlichen und kirchlichen Politik des heutigen Italien weiter. 


Anmerkungen. 


1) Nahezu erschöpfende bibliographische Angaben über den ganzen Zeitabschnitt wie die einzelnen 
Autoren (einschließlich der kritischen Ausgaben) bei G. Mazzoni, L’Ottocento, 1913, Neubearbeitung 
1934 (ergänzende Literaturangaben zur ı. Auflage) in dem Sammelwerk ‚‚Storia letteraria d’Italia, Milano, 
Vallardi. — Arturo Farinelli, Il Romanticismo nel mondo latino. 3 Bde., Torino, Bocca 1927, 
Bibliographie zur italienischen Romantik im 3. Bd., 83—124. — D’Ancona-Bacci, Manuale della 
letteratura italiana, 5. Bd. Firenze, Barbera 1925. — Fr. De Sanctis, La letteratura italiana 
nel secolo XIX., Napoli, Morano 1922. — B.Croce, La letteratura della nuova Italia, 4 Bde., 
Bari, Laterza 1922 u. ff. (darin die Artikel über F. D. Guerrazzi, N. Tommaseo, I. Nievo, G. Prati, A. Aleardi, 
I. U. Tarchetti, ferner über diesen u. G. Pinchetti die Einleitung des Aufsatzes über G. Zanella, im 1. Bd.), 
zit. Croce LNI. — A. Albertazzi, Il romanzo. Storia dei generi letterari italiani, Milano, Vallardi 1902. 

2) V. Cuoco, Ausg. in Scrittori d’Italia, Bari, Laterza. Dazu B. Croce, La rivoluzione napoletana 
del 1799, ebenda. 

3) B. Croce, A. Manzoni, Saggi e discussioni. Bari, Laterza 1930. — A. Momigliano, A. Man- 
zoni, 3. Aufl., Messina, Principato 1933. — Ausg. U. Hoepli, Milano, 4 Bde. (4. Bd. Carteggio, herausg. von 
G. Sforza u. G. Gallavresi); Tutte le opere di A. M. a cura di G. Lesca, Firenze, Barbera, 2. Aufl. 1928. — 
Manzoni intimo, Memorie e lettere inedite, 3 Bde. herausg. von M. Scherillo u. G. Gallavresi. Milano, Hoepli 
1923. 

4) Zur viel erörterten Frage der ,,Bekehrung‘' Manzonis: Fr. Ruffini, La vita religiosa di A. Manzoni, 
2 Bde., Bari, Laterza 1931. Dazu A. Zottoli, Perchè il M. si convertì. La Cultura 1931, S. 322—46. 

5) Vgl. den Artikel „Manzoni storiografo“ in dem zit. Bändchen von Croce. 

6) Vgl. M. Chini, Gli Inni Sacri di A. M. studiati e commentati. Roma, Signorelli 1933. Ferner die 
kommentierte Ausgabe: A. Manzoni, Liriche e tragedie con saggio introduttivo e note di L. Russo, Firenze, 
Vallecchi 1932. 

7) Wenn auch der Gedanke des Zwecks in der endgültigen Formulierung zurückgedrängt wurde, so 
stehen dort noch die Worte: E d’altra parte, proponendo anche in termini generalissimi il vero, l’utile, 
il bono, il ragionevole, concorre, se non altro, con le parole allo scopo del cristianesimo; non lo contraddice 
almeno nei termini. 

8) Vgl. dazu Ascoli in der Vorrede zum 1. Bd. des Archivio glottologico italiano, Torino 1873 und seinen 
Aufsatz ,,L’Italia dialettale“ ebenda Bd. 8. Ferner B. Croce, A. Manzoni e la questione della lingua, LNI, 
I. S. 151ff., zur ganzen Frage jetzt Therese Labande-Jeanroy, La question de la langue en Italie, Straß- 
burg 1925. 

°) Vgl. De Sanctis, Saggi critici, Napoli, Morano 1910, S. 53ff. Eine Ehrenrettung Gs. versucht 
R. Zagaria, Giorn. stor. lett. it. 94, 241ff. 

10) Vgl. den Aufsatz Croces, LNI, I. S. 116ff., ferner: L. Tonelli, I. N., Rassegna ital. 1931, 483ff. 

11) Zu Berchet vgl. außer De Sanctis a. a. O., Croce in Poesia e nonpoesia. Bari, Laterza 1923, deutsch 
„Poesie und Nichtpoesie“‘, übers. von J. Schlosser, Wien, Amalthea-Verlag 1925, S. 237 ff. Ferner D. Petrini, 
La poetica del ,,Conciliatore‘‘ e il Berchet. La Cultura, 1930, S. 555ff. A. Galletti, Le più belle pagine 
di G. B. Milano 1931. 

12) Rossi sah in der Sprache Dantes und der anderen Anhänger des „süßen neuen Stiles“ die allegorische 
Terminologie einer antipäpstlichen Geheimlehre, eine Theorie, die, mutatis mutandis, neuerdings von L. Valli 
wieder aufgenommen wurde: IL linguaggio segreto di Dante e dei ,,Fedeli d’Amore‘', Roma 1928. 

13) Zu Prati vgl. außer dem Artikel Croces in LNI, De Sanctis in Saggi critici, S. 75ff. und 478 ff. 

14) Für Leopardi vgl. G. Mazzatinti e M. Menghini, Bibliografia leopardiana. Firenze, Olschki, I. 1931, 
II. 1932. — Ferner Croce in Poesia e nonpoesia; K. Vossler, Leopardi, München, Musarion-Verlag 1923. 
— Reto Bezzola, Spirito e forma nei canti di G. Leopardi. Bologna, Zanichelli 1930. 

15) Die Ubersetzungen sind, mit einigen gelegentlichen Abweichungen, P. Heyse, G. Leopardi, Berlin 
1878, entnommen. 

16) Appendice all’epistolario, herausg. von P. Viani, Firenze, Barbera 1878, S. 12. 

17) Vgl. jetzt Fr. Flora, Leopardi e „Aspasia“. N. Antologia, 1. I. u. 1. II. 1928. 
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18) Zu den Heldenliedern De Sanctis in Nuovi saggi critici, S. 105 ff. und A. Zottoli, La Cultura 1932, S.800ff. 

19) Dazu kommt die Voranstellung der attributiven Adjektive intermindati /Spazi..., sovrum4ni / 
Silenzi... und ihr affektischer Nebenton auf der ersten Silbe! 

20) Die Gefühlsbetontheit dieser Vorstellung ergibt sich aus der Wiederholung durch synonyme Ausdrücke. 
Auf das Gefühl der Beklemmung bereitet die Diärese in dem am Versende hervorgehobenen „quiete“ 
vor, in „späura‘ findet es wörtlichen Ausdruck und Betonung durch die Diärese an der Zäsur! — Zur 
Deutung des Gedichts vgl. im übrigen U. Leo in Archivum romanicum 1932, S. 521ff. 

21) Durch Doppelhebung der Zeile 11, die durch Vokalverschleifung zu einer Dreierhebung wird 
„tú dörmi: fo...“ 

22) Über sie und die Nerina der „Ricordanze‘ vgl. die Äußerung des Bruders Carlo in Appendice all’epi- 
stolario, S. XXXVI. 

23) Es sind in Zeile 5—6 (E tú, liéta e pensosa, il limitare / Di gioventù salivi?) die nach der 
Doppelhebung auch syntaktisch isolierten prädikativen Attribute, die der anschaulichen Heraushebung 
der körperlich-seelischen Haltung dienen. 

24) Sonavan le quiete / Stanze, e le vie d’intorno / Al tuo perpetuo canto: beachte auch 
die Gegenüberstellung von Sonavan am Anfang und quiete am Ende des Verses, welch letzteres noch 
durch Diärese und Versüberschreitung Nachdruck erhält! 

25) Allor che all’opre femminili intenta /Sedevi, assai contenta /Di quel vago avvenir 
che in mente avevi: dieser Wirkung dienen auch hier die prädikativen Attribute (intenta, contenta), 
die, am Versende und in einer Versüberschreitung stehend, das dazwischenliegende Sedevi, die Haltung 
der Gestalt syntaktisch isolieren, hervortreten und in ihrer körperlich-seelischen Eigenheit erscheinen lassen. 
Dieser wichtige mittlere Vers erklingt in dem ruhig-ernsten jambischen Rhythmus, der das heiter-ernste 
Wesen des Mädchens (lieta e pensosa!) malt. Und nochmals, in der letzten Zeile der Strophe, wird der 
siebensilbige Jambus (Così menare il giorno) zum Ausdruck der Lebenshaltung des Mädchens. 
| 26) Quando soviemmi di cotanta speme, / Un affetto mi preme / Acérbo e scönsoläto...: 
der syntaktisch isolierte letzte Vers trägt inhaltlich und rhythmisch das Schwergewicht und läßt wieder den 
jambischen Rhythmus als Leitton des Gedichts erkennen. 

27) Auf das Verhältnis von Vorder- und Hintergrund weist Bezzola a.a. O. S. 64 hin. 

28) Durch das Zusammenstoßen von Hebungen, zum Teil als Folge von Vokalverschleifungen, wie 
in Zeile 4 che ripete il suo vérso. Ecco, il sereno...;Zeile 11 L’artigiano a mirär, úmido 
cielo...;Zeile 19 Ecco il sol che ritörna, écco sorride..., durch die Herausstellung von Attributen, 
Adverbialbestimmungen (vgl. Zeile 2—5), durch syntaktische Zerstückelung des Verses im Gegensatz zu 
den Versüberschreitungen (Zeile 4, 13, 19, 20, 23, 30 usw.). 

29) Vgl. dazu Vossler, a. a O. S. 224ff. 

30) Vgl. die Stelle in Appendice all’epistolario, S. 238, zit. bei Vossler, S. 225—6. 

31) Vossler findet sie schon im Titel („quiete“) angedeutet. 

32) Zweimal hintereinander wird das Leitwort „dolör‘ durch eine Doppelhebung über der Zäsur 
nachdrücklich hervorgehoben: ‚„beata‘“, dadurch und am Versende isoliert, wirkt dazu und zu dem folgenden 
dolör : mörte als scharfer Gegensatz. 

33) Das Wort „forse‘' verrät an sich, wie der Geist der Lebensverneinung vom Herzen des Dichters 
abgelehnt wird: daher die bange, spannungsvolle Wendung an den Mond, das Innehalten beim Zusammen- 
stoßen zweier oder gar dreier Hebungen: dir / p6co...; Che si pensosa séi, / tú, förse...; das am 
Versanfang betonte Pur tü..., jenes „und doch“, das wir schon aus anderen Stellen kennen, all dies läßt 
die Möglichkeit einer bejahenden Antwort auf die Frage nach dem Sinn aller Dinge offen. 

s4) Vgl. Leopardis Anschauung von der Gegenwartslosigkeit des Glücks nach den aus dem Zibaldone 
zitierten Stellen bei Vossler, S. 137, ferner den ,,Dialogo di Torquato Tasso e del suo genio familiare“ (Al 
piacere è sempre o passato o futuro, e non mai presente‘) in den Operette morali. Dort eine 
höchst aufschluBreiche Stelle über die „noia‘, definiert als „desiderio puro della felicità... Il qual 
desiderio... non è mai soddisfatto...“ 

35) Vgl. Croce in Poesia e nonpoesia, dessen Auffassung uns durch L. Azzolina in Giornale storico 
della lett. ital. 90 (1927), S. 99ff., nicht erschüttert scheint. 

36) Über Belli vgl. L. Morandi in der Einleitung zu den ,,Duecento sonetti in dialetto romanesco“, 
Firenze, Barbera 1870 und zur sechsbänd. Ausg., Città di Castello 1896. Ferner H. Schuchardt in 
„Romanisches und Keltisches‘“‘, 1886, S. 150ff. 
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87) In dem Artikel ,,Opere minori di Dante“ in Foreign Quarterly Review, XXXIII, Nr. 65, April 
1844, entwickelt Mazzini aus solchem Blickwinkel sein ganzes Programm. Vgl. im übrigen die Monographie 
von Otto Vossler, Mazzinis politisches Denken und Wollen in den geistigen Strömungen seiner Zeit, 11. Beih. 
der Histor. Zeitschrift, München 1927. Eine nationale Ausgabe der Scritti editi e inediti, bes. von 
M. Menghini, ist beim 64. Bd. angelangt. 

38) Über seine Stellung zur römischen Frage vgl. den polit. Briefwechsel und dazu P.Silva in 
La Cultura 1931, S. 281ff. 

39) Vgl. A. Omodeo, Note critiche alla storia del Risorgimento. I. Mazzini e Cavour. La Critica 
32 (1934), 278ff., 358ff. 


KAPITEL III. SPANIEN, PORTUGAL, LATEINAMERIKA)). 

Die romantische Bewegung setzt in den Literaturen der iberischen Halbinsel und Latein- 
amerikas unter gleichen geistigen und politischen Voraussetzungen auch fast gleichzeitig um 
1830 ein und dauert in Spanien und Portugal bis etwa 1870, in Lateinamerika ungefähr ein 
Jahrzehnt länger. Betrachtet und vergleicht man die literarische Entwicklung in den Ländern 
des spanisch-portugiesischen Sprachbereiches während dieses Zeitraumes, so erweist sich die 
Auffassung Menéndez y Pelayo’s, des Altmeisters moderner spanischer Literaturgeschichte, der 
die ibero-amerikanischen Literaturen als untrennbare Einheit gemeinsam behandelt wissen 
wollte, nicht nur als richtig, sondern als geradezu notwendig. Es besteht nämlich, insbesondere 
bei der Würdigung der Literaturen Lateinamerikas, die große Gefahr, in unbewußter romantischer 
Verkennung ihre Vorzüge und Schwächen als Zeichen frischer, unverbrauchter Jugendkraft 
oder als Kinderkrankheiten anzusehen, während es sich in Wirklichkeit um altiberische Eigen- 
tümlichkeiten handelt, so z. B. bei der vielgerühmten Spontaneität und ihrer Kehrseite, der 
ebenso oft gerügten „verbosidad‘‘, von denen in den Literaturgeschichten über Lateinamerika 
so viel die Rede ist. 

Außer der Tradition und rassenmäßigen Anlage trug zur Erhaltung der Einheit der ibero- 
amerikanischen Literaturen im 19. Jahrhundert merkwürdigerweise gerade der Umstand bei, 
daß die amerikanischen Länder in ihrem geistigen Unabhängigkeitsdrang gegenüber den Mutter- 
ländern, Spanien und Portugal, sich stark nach Frankreich hin orientierten, nach Frankreich, 
von dem im 19. Jahrhundert die spanische und portugiesische Literatur ebenfalls die entschei- 
denden Anregungen empfing. 

Allerdings kam durch die betonte Einstellung Lateinamerikas auf französisches Geistes- 
leben und französische Literatur in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts der Realismus 
in Amerika nicht recht zur Entwicklung. Denn diese literarische Periode war in Frankreich zu 
eben dieser Zeit bereits vorbei, während sie in Spanien und Portugal, denen Frankreich damals 
in der literarischen Entwicklung um etwa zwei Jahrzehnte voraus war, erst anfing und auch 
in Lateinamerika nach dem alten Entwicklungsrhythmus erst hätte anheben sollen. Dieser 
zeitliche Vorsprung Lateinamerikas, der die einheitliche Entwicklung der ibero-amerikanischen 
Literatur gefährdete, brachte Lateinamerika in der in Europa auf den Realismus, in Amerika 
unmittelbar auf die Romantik folgenden Periode des ‚modernismo‘‘ mit Ruben Dario zunächst 
in Führung. Doch stellte gerade Ruben Dario, der mit seinen Dichtungen bei der jungen 
spanischen Literatengeneration von 1898 sofort spontane Anerkennung fand, die gestörte 
Einheit der ibero-amerikanischen Literaturen bald auch äußerlich wieder her. \Venn näm- 
lich in Spanien Entwicklungsansätze zum ‚‚modernismo‘ hin nicht bereits vorhanden gewesen 
wären — sie sind übrigens nachgewiesen — wäre der epochemachende Erfolg der Lyrik Darios 


1) Verfasser dieses Kapitels ist Dr. H. Jeschke. 
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in Spanien einfach un- 
denkbar. 

In Spanien be- 
wegtsich das Kunstden- 
ken und die Kunstübung 
der romantischen Be- 
wegung zunächst ganz 
in den Bahnen, die die 
französische Romantik 
vorgezeichnet hatte. 
Das ist ja auch ganz 
natürlich, wenn man 
bedenkt, daß der be- 
deutendste kritische 
Kopf der spanischen 
Romantik, Mariano Jose 
de Larra (1809—1837), 


seine früheste Jugend in 
Frankreich verbracht 2!4: Huldigung der Nation für Zorilla anläßlich seiner Dichterkrönung auf 
der Alhambra in Granada im Jahre 1889. 


hatte, die französische 
Literatur und Ideenwelt wohl kannte und trotz seines ausgeprägt starken nationalen Emp- 
findens ihre Überlegenheit auch anerkannte. Auch die andern führenden Dichter der spani- 
schen Romantik, die die neuen literarischen Ideen und Kunstformen sozusagen nach Spanien 
„importierten“, Francisco Martinez de la Rosa (1787—1802), Angel de Saavedra, Duque de 
Rivas (1791—1865) und José Espronceda (1808—1842), hatten die wichtigen Jahre vor und 
nach 1830, dem Aufführungsjahr von Hugos ‚„Hernani‘‘, in Paris erlebt und unter dem 
unmittelbaren Eindruck dieser ereignisreichen Jahre ihre ersten Werke konzipiert und ge- 
schrieben. | 

Martinez de la Rosa, der von 1823—1831 in Frankreich lebte, schrieb 1830, von Hugo an- 
geregt, in französischer Sprache sein Drama ,,Aben Humeya‘, das in Paris 1830, in Madrid 
erst 1836 in spanischer Übersetzung (!) aufgeführt wurde. Ebenfalls in Paris verfaßte und ver- 
öffentlichte er 1830 die ,,Conjuracién de Venecia‘, die als erstes romantisches Drama nach dem 
Tode Ferdinands VII. im Jahre 1834 in Spanien über die Bühne ging und die spanische Ro- 
mantik offiziell einleitet. 

Auch der Duque de Rivas ließ sein Erstlingswerk ‚El Moro expösito‘‘, eine im Elfsilbler 
geschriebene maurische Legende (Leyenda en doce romances), 1830 in Paris mit einem Prolog 
von Alcala Galiano erscheinen, den man mit der ,,Préface de Cromwell“ verglichen hat. Auch 
sein durch die Verdi sche Komposition noch heute lebendiges Drama ,,Don Alvaro o la fuerza 
del sino“ schrieb er während seines Aufenthaltes in Frankreich (1830—1833), nachdem er 
vorher lange Jahre in England und Malta, wo er entscheidende Anregungen empfing, als 
politischer Verbannter gelebt hatte. 

Espronceda schließlich, der seit Ende des Jahres 1827 in England geweilt hatte, kam 
gleichfalls 1830 nach Frankreich, kämpfte als Zweiundzwanzigjähriger auf den Barrikaden 
der Julirevolution aktiv mit und kehrte erst 1834 mit den übrigen politischen Emigranten 
nach Spanien zurück. 
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Bei den übrigen Dichtern der spanischen Romantik — José Zorrilla (1817—1893), Gustavo 
Adolfo Bécquer (1836—1870) und Rosalia de Castro (1836—1885) — die mit Espronceda zu- 
sammen den Kern der spanischen Romantik, die Lyrik, respräsentieren, ist der französische 
Einfluß weniger unmittelbar, mehr livresker Natur, oder kaum zu spüren. Ihre Dichtungen 
wirken darum auch irgendwie echter, einheimischer, spanischer. Sie haben daher auch die 
Zeit besser überdauert als die Werke der literarischen Vorposten, Martinez de la Rosa und des 
Duque de Rivas, und eines Teiles von Esproncedas leidenschaftlich-pathetischem, ungleich- 
wertigem und zuweilen auch unterwertigem dichterischen Schaffen. 

Zorrillas lyrisch-epische Dichtungen sind in Spanien volkstümlich im besten Sinne gewesen 
und geblieben. Seine Krönung zum Dichter auf der Alhambra in Granada am 22. Juni 1889 
ist ein äußeres Zeichen seiner Volkstümlichkeit und Beliebtheit. Jeder Durchschnittsspanier 
kennt einige seiner Legenden und eine Reihe von Versen aus seinem berühmten Drama ‚Don 
Juan Tenorio“, das noch heute alljährlich in Spanien am Allerseelentage immer wieder mit 
Erfolg aufgeführt wird. 

Auch die literarisch Gebildeten ziehen den talentierten Anregern und Vermittlern der 
französischen ‚‚Theaterromantik‘‘ die Dichter dieser zweiten romantischen Generation vor. 
Nur Larra wird rühmlich ausgenommen. Zorrilla wird wegen seiner geringeren geistigen Be- 
deutung von der literarischen Elite, allerdings nur mit gewissen Einschränkungen, anerkannt. 
Einstimmig ist jedoch das Urteil über seine außerordentliche Formbegabung, die Klang- 
schönheit seiner Sprache und den nationalen Gehalt seiner Dichtung. Den Inbegriff der ro- 
mantischen Dichtung in Spanien aber bezeichnen für die lieterarisch Gebildeten und Literaten 
die Namen Larra und Bécquer. Rosalia de Castro ist noch zu wenig bekannt geworden. Larra 
und Bécquer dagegen werden wirklich noch gelesen und geschätzt. 

Larra als der leidenschaftliche Feuergeist, der erbarmungslos mit der Geißel seiner Satire 
und mjt beißender Ironie die politischen, literarisch-geistigen und gesellschaftlichen Schäden 
seiner Zeit trifft, wo er sie findet; Larra, der vor allem auch die Moderluft der Routine und 
Reaktion, die Spaniens politisches und geistiges Leben seit langem schon durch falsch und eng 
verstandenen Patriotismus erstickte, aus nationaler Sorge und Verpflichtung herausdurch frische 
Gedankenströme aus dem Auslande vertreiben möchte. 

Becquer, als der stille in romantischer Zurückgezogenheit lebende und doch so zeitver- 
bundene Poet, der das Sehnen und Empfinden seiner Zeit und die ewig im Menschen lebendige 
Sehnsucht in neuer, schlichter und ergreifender Form zu künden und zu gestalten weiß. 

Um über den allgemeinen Charakter und den gedanklichen Gehalt der romantischen Bewegung in 
Spanien zu unterrichten, beginne ich mit der Darstellung von Persönlichkeit und Werk ihres geistigen Expo- 
nenten, Mariano José de Larra (1809—1837). Daran wird sich dann organisch die Behandlung der repräsen- 
tativen Vertreter des romantischen Schrifttums in Spanien und ihrer wichtigsten Werke anschließen. 

Mariano José de Larra wurde 1809 in Madrid geboren. Im Alter von 4 Jahren mußte er mit seinem 
Vater, der eine Stelle als Militärarzt in der französischen Armee innehatte, nach Frankreich auswandern. 
Als er mit 9 Jahren nach Spanien zurückkehrte, hatte er seine Muttersprache verlernt. 16 jährig, als Student 
der Jurisprudenz in Valladolid, erschütterte eine geheimnisvolle Leidenschaft ihn derart, daß eine völlige 
Veränderung seines Wesens eintrat. Während er vorher fröhlich, offenherzig, strebsam gewesen war, wurde 
er jetzt melancholisch, in sich gekehrt und arbeitete nur mit Unlust und unregelmäßig. 1829 verheiratet 
er sich gegen den Willen seiner Eltern, gibt sein Studium auf und wendet sich der Journalistik zu. Die aus 
Liebe geschlossene Ehe geht bald auseinander. Larra trennt sich von seiner Frau und seinen Kindern und 
beginnt ein ehebrecherisches Verhältnis mit einer verheirateten Frau. 1835 macht er Reisen durch Spanien 
und Portugal und verweilt auch einige Monate in London, Brüssel und Paris. 1836 kehrt er zurück. Seine 
materielle Lage ist glänzend. Von den Zeitungen, in denen er mitarbeitet, bezieht er 1837 die für damalige 
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Zeiten unglaubliche Summe von 40000 Realen im Jahre. 
Da tritt wieder ein tragisches Ereignis in sein Leben ein. 
Seine Geliebte, von Reue ergriffen, sagt sich in einer dra- 
matischen Auseinandersetzung im Hause Larras von ihm 
los. Kaum hat sie das Zimmer verlassen, da ertönt ein 
Schuß. Larra hat sich erschossen, 29 Jahre alt. 

Wenn man auch bei Larra nicht wie bei manchen 
anderen Romantikern uneingeschränkt sagen kann, daß 
sein Leben sich in seinen Werken spiegle, so sind starke 
autobiographische Spuren darin doch unverkennbar. Unter 
der Gestalt deslegendären Troubadours Macias, der die Frau 
eines Edlen liebt und an dieser Liebe zugrunde geht, hat 
Larra sein eigenes Schicksal, sogar zweimal, dargestellt, zu- 
erst in dem um 1830 geschriebenen historischen Roman 
a la Scott „El Doncel de Don Enrique el Doliente‘“ und 
1834 noch einmal in dem beifällig aufgenommenen Drama 
„Macias‘. Bezeichnend ist auch die Wahl des Pseudonyms 
„Fígaro“, unter dem er bekannt und berühmt geworden 
ist. Zweifellos fühlte er sich dieser Gestalt aus Beaumar- 
chais’ ,,Barbier de Séville‘‘ wesensverwandt. Denn dem 
ersten mit diesem Pseudonym gezeichneten Artikel ‚Mi 
nombre y mis propösitos‘‘ hat er als Motto die bekannte 
Charakteristik des Figaro vorangestellt, die beginnt mit 215. Mariano José de Larra. 
den Worten: ,,Ennuyé de moi, degoüt& des autres‘... (Nach Cejador, Historia de la lengua y literatura Castellana.) 
und schließt mit dem Satze: „Je me presse de rire 
de tout, de peur d’étre obligé den pleurer.“ Das sind die Konturen eines echt romantischen Charakters, 
eines mit sich selbst und der Welt zerfallenen Menschen. 

Auch in einigen seiner Zeitbilder steckt manche persönliche Erfahrung, so z. B. sicher in ‚El casarse 
pronto y mal‘. Aber auch sonst ist in vielen Äußerungen, die sich über sein kritisches Werk verstreut finden, 
der persönliche Unterton unverkennbar. Ein Schluß auf bestimmte Ereignisse und Erlebnisse in Larras 
Leben läßt sich allerdings daraus meist nicht ziehen, aber, was viel bedeutsamer ist, ein lebendiges Bild seiner 
Persönlichkeit gewinnen. Esist das Bild eines ebenso leidenschaftlichen wie geistvollen Menschen, der höchste 
Anforderungen an sich und die Umwelt stellt, oft bitter empfinden muß, daß ihm die Kraft versagt ist, das 
zu schaffen, was er im Geiste erschaut hat, der sich aber immer wieder zu neuem Streben aufrafft und des- 
halb auch da, wo er Mittelmäßigkeit spürt oder Mangel an Hingabe und Willen zum so lebendig er- 
fühlten und erstrebten Ideal, unbarmherzig kritisiert. Ergänzt man dieses Bild seiner geistigen Persön- 
lichkeit durch die Lebensdaten, erkennt man, daß Larra in seinem Gefühlsleben ähnlich unausgeglichen 
und notwendig unbefriedigt war wie in seinem Kunststreben, so erscheint das frühe Ende dieser rastlos 
sich in sich verzehrenden, zwiespältigen und problematischen Natur verständlich und beinahe natürlich. 

Larra ist aber nicht nur seiner ganzen Persönlichkeit nach, sondern ebenso durch sein literarisches 
Schaffen und vor allem durch seine literarischen Anschauungen der erste spanische Romantiker. Zwei 
Bände politische, soziale und literarische Kritik, einige 50 Seiten Gedichte im Geschmack des ausgehenden 
18. Jahrhunderts, 11/, Bände Theater und einen historischen Roman von stark 300 Seiten (Ausgabe Sopena, 
4 Bde von je knapp 500 Seiten) hat der noch nicht 30 jährige Larra der Nachwelt als literarisches Vermächt- 
nis hinterlassen. 

Die Gedichte sind belanglos und zeigen nicht mehr als den Geschmack und die Fertigkeit eines lite- 
rarischen Dilettanten. Auch sein historischer Roman ‚El Doncel de Don Enrique el Doliente‘‘ und das 
beste Stück seines Theaters, der ,,Macias‘‘, von dem schon die Rede war, hätten Larra nicht berühmt gemacht. 
Weder der Roman noch das Drama, das von dem Dichter ausdrücklich als ‚drama histörico‘‘ bezeichnet 
wird, verdienen diese Bezeichnung. Der Wert beider Werke liegt nicht in der historischen Rekonstruktion, 
sondern im Stil, der leidenschaftlichen Wärme und Anteilnahme, mit der Larra das tragische Geschick der 
Gestalten seiner Werke dargestellt hat. 

Der ganze Larra zeigt sich aber erst in den politischen Polemiken, den knappen satirischen Sittenbildern 
seiner Zeit und den literarischen Artikeln, deren Gedankenfülle sogar einen Menéndez y Pelayo in Erstaunen 
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setzte. Selbst die Artikel pclitischen Inhalts, die allgemein als die schwächsten gelten, zeugen von einer 
unglaublichen geistigen Wendigkeit, sind voll von beißendem Witz, pikant prickelnder Ironie, geschickt ver- 
deckten Anspielungen, versteckten Andeutungen und dazu begleitet von temperamentvollen Gefühlsausbrüchen 
und plötzlichen Unterbrechungen des Gedankenstroms, daß man sie auch heute noch, obwohl sie des Reizes 
der Aktualität entbehren, mit Vergnügen und Genuß lesen kann. Und doch ist alles nicht etwa nur litera- 
rischhes Feuerwerk, sondern wohllgezielt treffen die scharfgeschliffenen Formulierungen jeweils den Kern 
der Sache. Bekannt und berühmt ist unter diesen Artikeln die Polemik gegen die Karlisten: ,,Nadie pase 
sin hablar al portero“ und die Schilderung der Situation der Liberalen um 1836 in „El Dia de Difuntos 
de 1836“; von den Zeitsatiren: ,,Vuelva usted maflana‘, eine liebenswürdig-böse Kritik der spanischen 
Verwaltungsbehörden, und ‚El castellano viejo", eine Karikatur des selbstzufriedenen, gönnerhaften, leicht 
patriotisierenden Biedermanns und Spießers. 

Die Artikel literarischen Inhalts, welche Besprechungen von literarischen Neuerscheinungen, Urauf- 
führungen und grundsätzliche Äußerungen über den Stand und Wert der zeitgenössischen spanischen und 
französischen Literatur enthalten, sind als Zeitspiegel und absolut genommen von hohem Wert. Larra hat 
in literarischen Dingen einen sicheren Geschmack und ein festes Urteil, weil er einen Standpunkt hat. Dieser 
Standpunkt beruht auf der Anschauung, daß die Literatur in erster Linie den Geist der Zeit zum Ausdruck 
bringen müsse: ‚La literatura nunca puede ser sino expresión de la época‘‘. Der Dichter hat das Zeitgeschehen 
zu künden, zu deuten und zu gestalten. Er ist nicht autonom und nicht originell. Er empfängt den Stoff 
und die Gesetze seines Schaffens von dem Zeitgeschehen, der Politik: ,, Victor Hugo y Dumas han querido 
y creido ser originales, cuando no eran mäs que unos plagiarios de la politica, porque la literatura es y serä 
siempre no una causa, sino un efecto“ (Bd. II, S. 222), Anschauungen, die uns gerade heute ganz ge- 
läufig sind, weil wir ihre Wahrheit erleben. Im ı8. Jahrhundert haben die spanischen Schriftsteller nicht 
den Mut und die Kraft gehabt, energisch und verantwortungsfreudig den Zeitereignissen zu folgen. Ursprüng- 
lich hatten sie die Sprache nicht mit einigen Fremdwörtern für ausländische Gedanken belasten wollen, 
und später, als die Ereignisse über sie hinweggingen, mußten sie die fremden Ideen ganz und unbesehen 
in fremder Gestaltung übernehmen, um nicht den Anschluß an die zeitgenössische europäische Umwelt 
vollkommen zu verlieren. Dasselbe Schauspiel wird sich, meint Larra, auch im 19. Jahrhundert wiederholen. 
Die spanische Literatur wird wieder nur ein Abklatsch der eben gerade verflossenen Epoche der französischen 
Literatur ‚una postdata rezagada de la literatura francesa‘ sein, wenn die Literatur nicht mit den politischen 
Geschehnissen Schritt hält. Und so muß denn das Bestreben der spanischen Schriftsteller einzig und allein 
auf die Erfüllung der Forderung einer zeitgemäßen Literatur ausgerichtet sein, in der der Geist der neuen 
Gesellschaft lebt. Dazu bedarf es keiner anderen Richtschnur, als selbst mit der eigenen Zeit zu leben und 
sich bewußt zu sein, daß jeder Einzelne ja ein Teil dieser zeitgenössischen Welt ist, selbst zu ihr gehört. 
Dann können wir hoffen, schreibt Larra an der hier herangezogenen Stelle, daß Spanien im ı9. Jahrhundert 
eine eigenständige Literatur hervorbringen wird, „una literatura nueva, expresión de la sociedad nueva 
que componemos, toda de verdad, como de verdad es nuestra sociedad: sin mäs regla que esa verdad 
misına, sin mas maestro que la naturaleza, joven, en fin, como la España que constituimos‘‘ (Bd. IT, 101). 

Auch als Zeitspiegel sind die kritischen literarischen Aufsätze Larras sehr aufschlußreich. Rein mengen- 
mäßig läßt sich aus der großen Zahl von Artikeln, die sich mit dem Theater theoretisch und praktisch be- 
fassen, ersehen, wie sehr diese Gattung damals, in den Jahren 1834—1837, im Mittelpunkt des Interesses 
stand. Über die berühmtesten Dramen der spanischen Romantik: ‚La conjuraciön de Venecia“ von Martinez 
de la Rosa, den „Don Alvaro" des Herzogs von Rivas, den ‚‚Trovador‘ von Garcia Gutiérrez und „Los 
Amantes de Teruel“ von Hartzenbusch hat Larra schon nach der Erstaufführung das Urteil gefällt, das 
die Nachwelt im wesentlichen bestätigt hat. Ebenso wie seine Zeitgenossen tritt er für eine Wiedergeburt 
des Theaters ein, hat ja auch selbst, wie schon erwähnt, viele und einige erfolgreiche Theaterstücke ge- 
schrieben. Aber seine Sympathie für diesen Literaturzweig nimmt ihm nicht den klaren Blick für den 
wahren Wert und die Möglichkeiten dieser Gattung in seiner Zeit. Er begrüßt die Initiative der Regierung 
zur Hebung des Theaterwesens und -niveaus, richtet einen Appell an das künstlerische Gewissen der drama- 
tischen Dichter, sieht aber andrerseits deutlich, bis zu welchem Grade das Theater überhaupt noch lebens- 
fähig ist. Den Hochmut der zeitgenössischen Dichter, die glauben, mit der Schöpfung des romantisch- 
historischen Dramas etwas ganz Besonderes geleistet zu haben, weist er spöttisch mit dem Hinweis auf 
Lope, Tirso und Calderön ab, die ja auch zahlreiche historische Stoffe dramatisch gestaltet haben. Ab- 
gesehen davon aber, daß das romantische Theater also keineswegs ,,nuevo, original, cosa nunca hecha ni 
o:da“ und auch keine besondere Entdeckung ist ,,escondido a todos los siglos y reservado sólo a los Colones 
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del siglo XIX“, und auch abgesehen von sekundären 
Gründen: schlechte Stücke und Aufführungen, 
mangelnde Unterstützung von seiten der Regierung 
in früheren Zeiten, Interesse- und Urteilslosigkeit 
des Publikums usw., ist nach Larras Meinung das 
Theater, historisch gesehen, als Gattung erledigt: 
„La vida del teatro es mas bien que vida un mo- 
vimiento galvänico comunicado a un cadaver“ 
(Bd. II, S. 223). Das Theater teilt als Interpret 
des Lebens der abendländischen Gesellschaft ihr 
Schicksal. Diese Gesellschaft aber, in der ,,hechos 
y creencias, leyes y costumbres, intereses y diver- 
siones, todo estä dicho, todo estä experimentado, 
todo esta usado‘‘ (ebda. S. 222), fällt in sich zu- 
sammen. Und die ganze Auseinandersetzung zwi- 
schen Klassizismus und Romantik auf dem Gebiet 
des Theaters ist nichts anderes als Ausdruck der 
tödlichen Unruhe, die die alte Welt quält, in Larras 
Formulierung: ‚La gran disputa del clasicismo y 
del romanticismo no es otra cosa que el resultado 
de ese desasosiego mortal que fatiga al mundo an- 
tiguo‘‘ (ebda. S. 222). Zweifellos geht die pessimi- 
stische Deutung des Schicksals unserer abendlan- 
dischen Welt zu weit, und die Auffassung, daB das 
‘Theater sozusagen der Gradmesser fiir die Lebens- 
kraft einer Kultur sei, ware auch noch zu disku- 
tieren. Immerhin zeigt Larras AuBerung aber doch, 
wie richtig er die Tragweite der romantischen Be- 
wegung als Folge der vorausgegangenen großen 
politischen Veränderungen einschätzte und wie zu- 
treffend er die Zukunftsaussichten des Theaters `. e 
als literarischer Gattung beurteilt hat. 216. Ferdinand VII. im Krönungsornat. Gemälde 

Auch der Lyrik hat Larra die richtige Diagnose V- Goya. | EN NIEREN POTS: LORS) 
und Prognose gestellt. In der Lyrik hat das ı9. Jahr- 
hundert nach Larras Ansicht im Jahre 1835 für Spanien noch nicht begonnen. Der Dichter vom Jahre 1835, 
der noch die ,,arroyos murmuradores, la törtola triste, la palomita de Filis, de Batilo y Menalcas‘‘ und die 
„delicias de la vida pastoril etc.“ besingt, ist entweder ein ,,ser ridiculamente hipöcrita‘‘ oder ,,furiosamente 
atrasado“ (Bd. I, S. 392). Die gefällig-leichtfertige und oberflächliche Dichtung der Anakreontik hat uns 
nichts mehr zu sagen, meint Larra. Unsere Zeit braucht stärkere Empfindungen, ,,sensaciones más fuertes‘. 
Wir suchen heute ,,la importante y profunda inspiraciön de Lamartine, y hasta la desconsoladora filosofia 
de Byron“ (Bd. I, S. 203/4). 

Der Weitblick und die Unabhängigkeit der literarischen Anschauungen Larras, die aus den hier heran- 
gezogenen Urteilen über die zeitgenössische Literatur, Theater und Lyrik, spricht, ist um so beachtlicher, 
als er diese Ansichten zu einer Zeit geäußert hat, als die Begeisterung für das eben aus Frankreich impor- 
tierte Drama sich gerade auf dem Höhepunkt befand und die neue romantische Lyrik noch gar nicht da war. 
Esproncedas erste Gedichtsammlung — Poesías varias de Espronceda — erschien erst 3 Jahre nach Larras 
Tod im Jahre 1840. 

Ehe wir Larra verlassen, müssen wir noch Stellung nehmen zu der Frage, ob er als ,,afrancesado“ zu 
betrachten sei, was in den Augen der engstirnig auf die nationale Tradition eingeschworenen Anhänger des 
„casticismo‘‘ einen Vorwurf, im Urteil der liberal-europäisch eingestellten Spanier dagegen, wie z. B. des 
bedeutendsten literarischen Kritikers im heutigen Spanien, Azorin, einen Vorzug bedeutet. Die Entschei- 
dung dürfte, da uns Larras Grundanschauung: ‚La literatura nunca puede ser sino expresión de la época“ 
ja bekannt ist, kaum Schwierigkeiten bereiten. 

Frankreich und Spanien befinden sich beide zu Beginn des 19. Jahrhunderts in einer Zeit des Um- 
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bruchs. Beide Literaturen müssen nach Larras Auffassung dem Rechnung tragen. Die französische Lite- 
ratur hat das bereits getan, da sie ja auch am unmittelbarsten und zuerst von der Auswirkung der epoche- 
machenden Geschehnisse vor und nach 1789 getroffen wurde. Die spanische Literatur wird notwendigerweise 
nach Maßgabe der inneren Umgestaltung der spanischen Gesellschaft durch die Gedanken der französischen 
Aufklärung und Revolution ebenso wie die französische Literatur reagieren müssen, aber nicht genau so 
und nicht gleichzeitig. Infolgedessen verurteilt Larra auch jede unorganische übereilte literarische Ent- 
wicklung, so z. B. wenn er vom romantischen Drama in Spanien sagt: „Fuerza es confesar que en España 
la transiciön (von Moratin zum romantischen Drama) es un poco fuerte y räpida. La Francia puede contar 
medio siglo de revoluciön, cuando nuestras revueltas no tienen siquiera la mitad de esa fecha, y aun nuestros 
sacudimientos pueden apenas compararse con los de la vecina nación... nosotros en un año sólo hemos pasado 
en politica de Fernando VII a las próximas constituyentes, y en literatura de Moratín a Dumas‘ (Bd. II, 
S. 149). Noch schärfer spricht er sich an einer anderen Stelle gegen Übernahme literarischer Ideen oder 
Formen aus, die, in einer anderen Gesellschaft mit anderem Bildungsniveau und Entwicklungstempo ge- 
prägt (gemeint ist Frankreich), mit dem Geist des zeitgenössischen Spanien, das sich erst konstituieren muß, 
innerlich unvereinbar sind. Das hieße für hundert Engländer oder Franzosen schreiben, die sich für Spanier 
halten, weil sie in Spanien geboren sind, aber nicht für das große spanische Publikum, das die spanische Ge- 
sellschaft bildet. ,,Darnos la literatura expresión de esa (der französischen) situaciön‘‘ lauten Larras Worte, 
„a nosotros, que no somos aún una sociedad siquiera sino un campo de batalla donde se chocan los elemen- 
tos opuestos que han de constituir una sociedad, es escribir para cien jóvenes ingleses y franceses que han lle- 
gado a figurarse que son españoles porque han nacido en España, no es escribir para el público“ (Bd. II, 
S. 177). Angesichts dieser beiden Stellen, die sich leicht vermehren ließen, kann die Frage, ob Larra ein 
, afrancesado“ ist, in dem verächtlichen Sinne von unspanisch oder unnational, ruhig dem Urteil des Lesers 
überlassen bleiben. Parteien haben eben nie Recht, weil sie von der Verdrehung der Tatsachen leben. 

Neben Larra als den Vorkampfer der echten spanischen Romantik treten in den Jahren 1834—1837 
Francisco Martinez de la Rosa (1787—1862), und der Duque de Rivas (1791—1865), die durch den 
„Import“ des romantischen französischen Theaters und die Vermittlung von Anregungen und Ideen englischer 
Herkunft den Anstoß zur Entwicklung der spanischen romantischen Dichtung und Spanien zunächst eine 
„romantische Fassade‘ geben. Beide Dichter sind noch im 18. Jahrhundert geboren und haben bezeich- 
nenderweise neben einer ersten klassizistischen eine zweite romantische Periode, die durch einen lang- 
jährigen unfreiwilligen Aufenthalt im Ausland, besonders in England und Frankreich, ausgelöst wird. 

Als Auftakt der spanischen Romantik gilt die Erstaufführung der ,,Conjuracién de Venecia“ im Jahre 
1834, ein Stück, das Martinez de la Rosa, wie schon erwähnt, im Jahre 1830 unter dem Eindruck der Her- 
nani-Aufführung geschrieben hatte. Der ‚Don Alvaro o la fuerza del ano" des Duque de Rivas, dessen 
Prosafassung ebenfalls 1831 in Frankreich entstanden war, ging im nächsten Jahre über die spanische Bühne, 
erregte aber nach zeitgenössischen Berichten beim Publikum mehr Verwunderung als Bewunderung. Literar- 
historische Darstellungen, die diese Aufführung als Sieg der Romantik feiern und von ähnlichen Szenen wie 
bei der Aufführung des „Hernani‘ in Paris zu berichten wissen, entbehren der Grundlage. Der erste große 
Publikumserfolg war erst dem 1836 aufgeführten Stück ‚El Trovador‘‘ beschieden, das ebenso wie der 
„Don Alvaro‘ (Die Macht des Schicksals) durch die Verdische Vertonung heute noch bekannt ist. Für die 
Größe dieses Theatererfolges, der zweifellos durch den ‚Don Alvaro" erst möglich wurde, ist bezeichnend, 
daß das Publikum zum ersten Male in der spanischen Theatergeschichte den Autor, Antonio Garcia 
Gutiérrez, nach der Aufführung zu sehen verlangte. Auch das im nächsten Jahre aufgeführte romantische 
Drama ‚Los amantes de Teruel“ von Eugenio Hartzenbusch wurde beifällig aufgenommen. Larra hat 
beide Stücke gut besprochen. 

Erst als diese theatralische Romantik nach französischem Rezept verrauscht war, begann die eigentliche, 
bodenständige romantische Diclitung sich zu entfalten, und zwar in der Lyrik, nicht in der Dramatik. 
Im Gegensatz zu Frankreich war ja auch in Spanien ein so scharfer Protest wie der Hugos gegen das Regel- 
werk der klassischen und klassizistischen Tragödie gar nicht nötig, weil niemand die Beobachtung dieser 
Gesetze verlangte oder sich auch nur um sie kümmerte. Dagegen war der Boden für die Entwicklung einer 
neuen Lyrik durch Rousseau, die Wertherliteratur und den im spanischen Wesen an sich schon stark aus- 
geprägten individualistisch-subjektiven Zug wohl vorbereitet. 

Der Dichter, der zuerst die Forderung Larras nach der ,,importante y profunda inspiraciön‘ in der 
spanischen Lyrik erfüllte, ist José de Espronceda (1808—1842). Geistig ist er weniger bedeutend als Larra. 
Als Sohn vermögender Eltern wurde Fspronceda 1808 in Almendralejo (Badajoz) geboren. Seine liberalen 
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217. José de Espronceda. Jugendbildnis. 218. Teresa Mancha, die Geliebte Esproncedas, 
(Sammlung L4Azaro, Madrid.) (Nach Cascales y Muñoz.) 


Ideen brachten ihn schon in friihster Jugend mit dem Staate in Konflikt. Sein Lebenslauf ist farbig-bewegt, 
romantisch, zumal er selbst künstlich dazu beitrug und sich die romantische Pose àla Byron etwas kosten ließ, 
mehr als die berühmten 2 Peseten, die er bei seiner Ankunft in Lissabon (1827 ?) in den Tajo warf, weil er 
„in einer so großen Stadt nicht mit so wenig Geld ankommen wollte“. In Lissabon lernte Espronceda Teresa 
Mancha kennen, die Frau, die aus seinem Leben und Werk nicht wegzudenken ist. ,, Mis versos son tu corazón 
y el mio“, lautet der letzte Vers des Widmungsgedichtes, das Espronceda seiner ersten Gedichtsammlung 
voranstellte. 1827 folgte Espronceda der Geliebten nach England und blieb auch noch nach ihrer Ver- 
heiratung dort bis zum Jahre 1830, wo er nach Paris ging und vielleicht aus Verzweiflung darüber, daß 
Teresa ihm nicht hatte folgen wollen, auf den Barrikaden der Julirevolution mitkämpfte. 1831 kam 
Teresa mit ihrem Gatten und Kind nach Paris und ließ sich von Espronceda entführen. Nach dem Tode 
Ferdinands VII. kehrte Espronceda, wie die meisten politischen Verbannten, mit ihr nach Madrid zurück. 
Dort verließ Teresa im Jahre 1836 ihn und eine inzwischen geborene Tochter, ebenso wie sie fünf Jahre 
vorher ihren Gatten und ihr Kind in Paris im Stich gelassen hatte. 1839 starb Teresa, und Espronceda, der seit 
seiner Rückkehr verschiedene hohe politische und diplomatische Posten in Spanien und außerhalb Spaniens 
bekleidet hatte, starb drei Jahre später, im ‚romantischen‘ Alter von 34 Jahren, ganz unromantisch an 
einer Halsinfektion, als er eben seine Verheiratung mit der Sefiorita de Beruete vorbereitete. 

Espronceda ist eine von den Erscheinungen der Romantik, die mit dem Geschenk der Freiheit nichts 
anzufangen wußten. Das läßt sein Leben und leider auch sein Werk deutlich erkennen. Die Worte Goethes 
über Joh. Christ. Günther: ,, Er wußte sich nicht zu zähmen, und so zerrann ihm sein Leben wie sein Dichten‘‘, 
treffen auch auf ihn zu. Nur allzuoft muß man feststellen, daß die fünfzeilige Strophe aus dem ,,Estudiante 
de Salamanca‘: 


Que es la razön un tormento Die Vernunft ist eine Qual, 

Y vale mäs delirar Und es ist besser, zu phantasieren 

Sin juicio, que el sentimiento Ohne Verstand, als die Empfindungen 
Cuerdamente analizar, Mit dem Verstande klug zu zergliedern, 


Fijo en él el pensamiento, 


ee 


nicht in romantisch-dichterischem Gefühlsüberschwang geschrieben ist, sondern Anschauungen enthält, 
die manches in Esproncedas Leben und Schaffen erklären. 

Das große dichterische Vorbild Esproncedas ist Byron. Wie man sagt, wollte er der spanische Byron 
werden, und man hat oft die Frage diskutiert, ob er nur ein Nachbeter Byrons oder ein origineller Dichter 
sei. Die Originalität Esproncedas steht, meiner Ansicht nach, außer Zweifel; denn um wie Byron zu dichten, 
fehlte ihm dessen Format. 

Trotzdem verdient Espronceda die repräsentative Stellung, die er in der spanischen Romantik einnimmt, 
und zwar in erster Linie für seinen ,,Canto a Teresa‘ (1841). Dieses lange Gedicht enthält die Klage um den 
Tod der Geliebten, wächst jedoch darüber weit hinaus und wird zu einer leidenschaftlichen weltanschaulichen 
Bekenntnisdichtung des von der schalen Wirklichkeit des Lebens enttäuschten Dichters, in dessen Weltbild 
Gott merkwürdigerweise fehlt. Trotz der Länge des Gedichtes — 352 Verse = 44 octavas reales (8 zeilige 
Elfsilbler) — gelingt es Espronceda durchweg, die Anteilnahme und innere Spannung des Lesers auf recht 
beachtlicher Höhe zu halten, was er, abgesehen von den wenigen guten und bekannten kleineren Gedichten, 
„A una Estrella‘‘, „Canción del Pirata‘‘ usw., sonst nicht mehr erreicht hat. Sogar in dem relativ kurzen be- 
rühmten Gedicht „A Jarifa en una orgia‘‘ dröhnt manche Strophe hohl, da sie lästige Wiederholungen bringt. 

In der episch-lyrischen Verserzählung „El Estudiante de Salamanca“ hat man öfters die Empfindung, 
daß Espronceda ein etwas selbstgefälliges Bild seiner Persönlichkeit unter der Gestalt des Studenten Felix 
de Montemar zeichnet, der als ,,segundo Don Juan Tenorio / alma fiera e insolente, / irreligioso y valiente, / 
altanero y reñidor“ Salamanca beunruhigt. Die Handlung der Erzählung ist klar in 4 Abteilungen oder 
Akten aufgebaut. Sie schließt sich wesentlich Tirsos ,,Burlador de Sevilla‘ an. Verstechnisch ist inter- 
essant, daß in bewußter Nachahmung Tassos die Metren jeweils dem Inhalt angepaßt sind. Das Werk 
birgt im einzelnen viele Schönheiten: Die Wiedergabe der nächtlich-romantischen Stimmung am Anfang; 
die Gestalt Elviras, der verlassenen Geliebten Montemars, die wie Ophelia umherirrt, Blumen pflückt, sie 
ins Wasser wirft und traurig-sinnend den Wellen nachschaut, die sie entführen ; den dramatisch-dynamischen 
Schluß, als Montemar in dunkler Nacht durch die Gassen Salamancas, die mitzuwandern scheinen, einer 
rätselhaften, weißgekleideten Frauengestalt — es ist seine verstorbene Geliebte Elvira — folgt, die ihn in 
den Tod führt. Leider ist aber auch hier so manche Stelle dadurch verdorben, daß Espronceda, von einem 
Wort, einem Lieblingsthema verleitet, abschweift und sich treiben läßt. Immerhin kann man aber dem 
Werk als Ganzem die Anerkennung nicht versagen und es als das relativ beste größere Werk des Dich- 
ters bezeichnen. 

Esproncedas Hauptwerk jedoch, ‚El Diablo Mundo“, das ca. 6000 Verse in 6 Gesängen enthält und Gott 
sei Dank unvollendet geblieben ist, stellt in Inhalt, Aufbau und Ausführung geradezu eine Zumutung an die 
Geduld und Nachsicht des Lesers dar. Wenn auch zur Entschuldigung des Dichters gesagt werden muß, 
daß er die einzelnen Gesänge von Lieferung zu Lieferung schrieb, so ist es doch unglaublich, wenn er an einer 
Stelle bekennt, daß er selbst nicht mehr versteht, was er schreibt: 


Cuanto diciendo voy se me figura Alles, was ich da schreibe, kommt mir vor 
Metafisica pura, Wie reine Metaphysik, 

Puro disparatar, y ya no entiendo, Wie dummies, sinnloses Geschwätz, 

Lector, te juro, lo que voy diciendo. Und ich schwöre es dir, Leser, ich verstehe 


Schon selbst nicht mehr, was ich schreibe. 
(Canto III, Vers 2010ff.) 


Auf den Inhalt des ‚Diablo Mundo‘ einzugehen lohnt sich nicht. Der Sinn des Ganzen ist zu erahnen, 
bleibt aber unklar. Die Hauptgestalt des Werkes, Adän, ist eine Mischung von Goethes Faust und Voltaires 
„Ingenu‘. Für den Aufbau ist bezeichnend, daß der ,,Canto a Teresa‘‘, dessen Grundgedanke von der Eitel- 
keit der Welt scheinbar auch der des „Diablo Mundo‘ werden sollte, zusammenhangslos als Canto II des 
„Diablo Mundo“ figuriert. Für die Inkongruenz, um nicht zu sagen Geschmacklosigkeit der gedanklichen 
Ausführung, ist charakteristisch, daß der Gesang I mit einer Meditation Adäns über die Verganglichkeit 
alles Irdischen beginnt, dann der ,,Canto a Teresa“ eingeschoben wird und der anschließende Gesang III 
mit der Jagd des Pöbels und der Polizei auf einen nackten Wilden, den inzwischen verjüngten Adän, endet! 

Natürlich lassen sich in dem gedanklichen und formalen Verslabyrinth des ‚Diablo Mundo‘ auch eine 
ganze Anzahl erfreulicher Stellen aufzeigen, die aber gedanklich nicht über den ,,Canto a Teresa‘ — Eitel- 
keit des Ruhmes, der Liebe und damit der Welt — dichterisch und formal weder über dieses Gedicht noch 
den ,,Estudiante de Salamanca“ hinausgehen. 
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Überblickt man Esproncedas gesamtes Schaffen, 
so kann man, wenn es auch pedantisch klingt, nur mit 
Bedauern feststellen, daß der Dichter seine zweifellos 
hohen Gaben durch seine moralische und künstlerische 
Disziplinlosigkeit oft nutzlos vertan und verschwen- 
det hat. 

Larra und Espronceda waren bereits zu ihren 
Lebzeiten bekannt und berühmt. Doch die Herzen des 
ganzen Volkes hat erst José Zorrilla (1817—1893) für 
die romantische Dichtung gewonnen. Am Grabe Larras 
manifestierte er sich zum ersten Male als Dichter und 
ist in der Folgezeit durch seine zahllosen, wenn auch 
ungleichwertigen Dichtungen der ,,poeta nacional de 
lo que fué su naciön‘‘ geworden, als den er sich selbst 
einmal bezeichnet hat. Ebenso wie sein Werk nach 
Inhalt und Form ist auch sein Lebenslauf romantisch. 

Zorrilla stammt, wie Larra und Espronceda, 
aus gut bürgerlichem Hause. Auch er wählt sich be- 
reits in dem kritischen Alter von 16 Jahren seinen 
eigenen Lebensweg, gibt seine eben begonnenen juri- 
stischen Studien auf und flieht aus dem Elternhause 
nach Madrid, um Dichter zu werden. 1839 geht er l ci GE 
eine unglückliche Ehe ein mit einer Frau, die 6 Jahre x 0 
älter ist alser. Vor ihr und ihrer Eifersucht flieht er Ke Se a a aN 
1850 nach Frankreich, 1855 sogar nach Mexiko. 1866 wm... | 
kehrt er von dort zurück und wird in Spanien enthu- , 19. José Zorrilla. Kupferstich aus den ‚‚Obras‘', 
siastisch empfangen. Seine Frau ist inzwischen ge- Paris 1847. 
storben. Er heiratet zum zweiten Male und wird noch 
weitere 20 Jahre mehr durch seine ewige ‚‚Geldverlegenheit‘ als von seinem dichterischen ‚Dämon‘, wie 
Petriconi es scherzhaft und boshaft formuliert hat, zu unablässiger Produktion gedrängt. 1886 bekommt 
er endlich eine staatliche Pension, und 1889 wird er feierlich auf der Alhambra in Granada zum Dichter 
gekrönt. Ein langes, buntbewegtes Leben, reich an Ruhm und äußeren Ehren, karg und schmal an Lebens- 
gütern und voll harter Arbeit und Enttäuschungen, lag hinter Zorrilla, als er im Jahre 1893 die Augen für 
immer schloß. 

In seiner Dichtung hat sich Zorrilla nicht wie manche andere Romantiker nur ästhetisch und stofflich 
der nationalen Vergangenheit zugewandt, sondern wirklich gottgläubig und vaterlandsliebend die nationale 
Tradition zu neuem Leben erweckt. Vaterland und Religion sind die Grundthemen, um die seine Dich- 
tungen sich gruppieren lassen. Mit Recht sagt er einmal von sich selbst: 
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Y aqui y en toda regiön Ohne Überheblichkeit kann ich behaupten, 

Decir sin jactancia puedo, Daß ich, hier und überall, 

Que canté con fe y sin miedo Glaubig und furchtlos 

Mi patria y mi religión. Mein Vaterland und meine Religion besungen habe. 


(Clasicos cast., Bd. 63, S. 228.) 


Eine selten starke Formbegabung, ein ausgepragter angeborener Sinn fiir die musikalischen Werte der 
Worte und Versmaße und eine geradezu an Lope de Vega erinnernde Leichtigkeit im Produzieren trugen 
außer diesen Themen dazu bei, daß Zorrilla ein Dichter nach dem Herzen seines Volkes wurde und noch heute 
als der größte nationale Dichter Spaniens im 19. Jahrhundert angesehen werden muß. Seine Legenden 
und sein „Don Juan Tenorio“ sind für die große Masse des Publikums seine Hauptruhmestitel. Auch der 
Literarhistoriker hebt den episch-lyrischen Legendenkranz und den ‚Juan Tenorio“ (1844), das beste 
seiner dramatischen Werke, aus seinem dichterischen Schaffen heraus. Literarisch-künstlerisch wird er 
allerdings in Zorrilla nicht den größten Dichter des 19. Jahrhunderts sehen. Dafür ist er geistig nicht 
bedeutend genug und sein Schaffen wie das vieler spanischer Schriftsteller zu unausgeglichen. Er hat 
das selbst gewußt und es immer freimütig bekannt, z. B. in folgendem Selbstporträt: 
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Nunca he sido yo mäs que un vagabundo: Ich bin immer nur ein Vagabund gewesen; 

Yo soy el escritor de menos ciencia, Ich bin der unwissendste Schriftsteller, 

El ingenio español, menos profundo, Der oberflächlichste spanische Dichter 

El versificador más sin conciencia: Und der hemmungsloseste Verseschmied. 

Mas aunque soy, tal vez, el más fecundo, Aber obwohlich vielleicht der fruchtbarste Dichter bin, 

Flor sin aroma, frasco sin esencia, Ist meine ganze Dichtung vielleicht doch nur ein Klang, 

De sentido y de lógica vacía Bar jedes Sinnes und jeder Logik, | 

No es tal vez mäs que un son mi poesia. Fine Blume ohne Duft, ein Flacon ohne Essenz. 
(S. 154.) 


Andererseits verstehen auch wir als Ausländer die magische Macht, die selbst einfachste Gedanken 
auf den „hörenden‘‘ Leser ausüben können, wenn sie in musikalisch so vollendeter Form geboten werden 
wie in den eben zitierten Versen Zorrillas. Noch überzeugender und eindringlicher ist diese Wirkung in dem 
prächtigen Schwung und Fluß der nachfolgenden Verse, in denen der Dichter nur den Gedanken variiert, 
daß er dichte, wie der Vogel singt: 


Como el ruido del mar, como el del viento, Wie das Meer und die Winde brausen 

Como el de un manantial de agua corriente, Und die Wasser rauschen, 

Como el canto del ave, como el lento Wie der Vogel singt und der Regen leise 

Son de la lluvia o de la espuma hirviente, Rinnt und des Meeres Gischt verschäumt, 

Tenaz, sonoro, musical mi acento Strömt aus meinem Innern unaufhörlich, unablässig, 
Se exhala de mi ser perennemente. Klangvoll, musikalisch mein Gesang. (S. 154.) 


Weitergeliend auf der Bahn, die vor ihm der Duque de Rivas mit dem ,,Moro expösito‘‘ (Paris 1834) 
und den „Romances históricos“ (1841) beschritten hatte, hat Zorrilla mit seinen religiös-patriotischen Legen- 
den, wie etwa ‚A buen juez, mejor testigo‘, „El capitan Montoya“, „Margarita la Tornera‘, „La Pasio- 
naria“ etc., die er ursprünglich ‚„‚tradiciones‘‘ nannte und die zum Teil in seinen bekannten ,,Cantos del 
Trovador“ (1841) zum erstenmal erschienen, Spanien unvergängliche Werke hinterlassen, die zusammen 
mit dem ‚Don Juan Tenorio“ seinen Namen der Nachwelt erhalten werden, solange spanische Laute 
erklingen. 

Es ist interessant, daß es außer der Romantik, die sich in Spanien im wesentlichen in den Jahren 1834 
bis 1845 manifestiert hat, dort noch eine romantische Nachblüte gibt, die für unser heutiges Empfinden 
die erlesensten Früchte gezeitigt hat. Die Dichter dieser Romantik, deren Werke in merkwürdigem Zu- 
sammentreffen dasselbe Schicksal teilen, erst posthum erscheinen und berühmt werden, sind der Anda- 
lusier Gustavo Adolfo Bécquer (1836—1870) und die Galicierin Rosalia de Castro (1837—1885). 

Bécquer wurde 1836 in Sevilla als Sohn eines bekannten Malers, Jose Dominguez Bécquer, dessen 
Mutter eine Deutsche war, geboren und starb 1870 in Madrid. Sein äußeres Leben hat einen bescheidenen, 
wenig romantischen Rahmen, wenn man. von der allerdings wesentlichen Tatsache absieht, daß er mit 
18 Jahren, seinem dicliterischen Drang folgend, Sevilla und das Haus seiner reichen Patin verließ und nach 
Madrid ging, wo er, besonders in den ersten Jahren, sein Leben nur unter schweren Entbehrungen von den 
Erträgnissen seiner Feder bestreiten konnte. 1861 verheiratete er sich mit einem Mädchen aus einfachem 
Stande, bekam einen Sohn von ihr, den er zärtlich liebte, und sorgte für seine Familie treulich und nach 
Kräften. Als Bécquer starb, befand er sich als Direktor der ‚Ilustraciön de Madrid‘ in einer durchaus erträg- 
lichen Position. Verglichen mit dem Lebenslauf anderer Romantiker, ist Bécquers Leben in gut bürgerlichen 
Bahnen verlaufen, äußerlich wenig romantisch, mit nur kurzen, unfreiwilligen, bohemienhaft anmutenden 
Zwischenakten. 

Und dennoch ist Bécquer eine durchaus romantische Dichterpersönlichkeit. Er baumte sich zwar 
nicht gegen die ihn umgebende Welt auf, kam sogar recht und schlecht mit ihr aus, lebte aber tatsächlich 
sein wahres Leben außerhalb ihres Bereichs. Freundlich gegenüber allen, die mit ihm in Berührung kamen, 
schweigsam, außer wenn er mit seinen Freunden künstlerische Fragen diskutierte, lebte er in sich gekehrt 
mit den Gestalten und Bildern seiner inneren Welt. Dafür ist charakteristisch, daß er mit der Frau, die ihn 
zu seinen schönsten Liebesgedichten angeregt hat, nie ein Wort gesprochen hat, und, als man ihn mit ihr 
bekannt machen wollte, das abschlug: ‚Amar! Había nacido para soñar el amor, no para sentirlo!“ wie 
in der Legende „El Rayo de Luna‘ Manrique, sein literarisches Selbstporträt, der wie Bécquer die Ein- 
samkeit liebte, „porque en su seno... forjaba un mundo fantástico, habitado por extrañas creaciones, hijas 
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de sus delirios y sus ensuefios de poeta.“ (Obras, Madrid 
1881, Bd. ı, S. 112/13.) 

Ebenso wie Bécquers Empfindungswelt ist auch seine 
Gedankenwelt rein romantisch. Bei allem Glauben an den 
Fortschritt, bei aller Bewunderung für die Leistungen seiner 
Zeit gilt sein Interesse mehr dem, was ihr weichen muß, der 
Vergangenheit und ihren poetischen Überlieferungen, den zer- 
störten Burgen und Schlössern als Zeugen ihrer Größe: ‚Yo 
tengo fe en el porvenir: me complazco en asistir mentalmente 
a esa inmensa e irresistible invasiön de las nuevasideas que van 
trasformando poco a poco la faz de la humanidad... No ob- 
stante... las poéticas tradiciones, las derruidas fortalezas, los 
antiguos usos de nuestra vieja Espafia tienen para mi todo ese 
inefable encanto, esa vaguedad misteriosa de la puesta del sol 
de un dia esplendido.‘‘ (Obras, Bd. II, S. 53.) 

Ein getreues Abbild dieser Gefühls- und Ideenwelt sind — 
auch das wieder ganz romantisch — seine Dichtungen. In 
den 1860—1861 geschriebenen ‚Rimas‘‘, die erst nach seinem 
Tode bekannt wurden, hat Bécquer seine Träume von Liebe, 
Schmerz und Sehnsucht gestaltet. Einfach, ungekünstelt passen 
sich die Verse in der Form, in Klang und Rhythmus unmittel- 
bar den feinen Regungen und Bewegungen des dichterischen 
Empfindens an und suggerieren die vom Dichter empfundene 320, Gustavo Adolfo Bécquer. (Nach Cejador.) 
und gewollte gleiche Stimmung und Empfindung. Zu der 
prächtigen, sonoren und kunstgerechten Dichtart eines Espronceda oder Zorrilla stehen seine Gedichte in 
strengem Gegensatz, ohne deshalb weniger kunstvoll zu sein. Bécquer gibt die reine lyrische Substanz in 
einer Form, die in ihrer Schlichtheit und inneren Notwendigkeit vollendet ist. Den Unterschied zwischen 
der üblichen traditionell-spanischen Dichtung und seiner Art zu dichten hat Bécquer deutlich empfunden 
und beide Dichtungsarten nach ihrer Wirkung treffend als artistisch und poetisch wie folgt charakterisiert: 


Cuando se concluye aquélla, se dobla la hoja con una risa de satisfacciön. 
Cuando se acaba ésta, se inclina la frente cargada de pensamientos sin nombre. 


Wenn man ein Gedicht jener (artistischen) Art zu Ende gelesen hat, schlägt man die Seite mit 

einem befriedigten Lächeln um. 

Wenn man ein Gedicht dieser (poetischen) Art gelesen hat, senkt sich die Stirn gedankenvoll. 
(Obras, Bd. II, S. 222.) 


Die bekanntesten Gedichte aus Bécquers ,,Rimas‘‘ (1870) sind: Sein Sang auf die Unsterblichkeit 
der Dichtung in ‚No digáis que agotado su tesoro‘“, auf die in irgendeinem verstaubten Winkel vergessene 
Harfe als Sinnbild des Dichters in ,,Del salón en el ángulo oscuro‘ (,,E] Harpa“), das Lied von der roman- 
tischen Liebe ‚Volverän las oscuras golondrinas“ und das von der furchtbaren Einsamkeit der Toten 
„Cerraron sus ojos...“ 

Bei einer so urspriinglich aus dem Innern quellenden Dichtung wie der Bécquers, die aufspringt wie ein 
Funke beim Zusammenprall von Gefühl und Leidenschaft ,,centella inflamada que brota al choque del sen- 
timiento y la pasión“ (Obras, Bd. II, S. 222), ist die auch bei ihm aufgeworfene ‚‚Einflußfrage‘‘, ob z. B. 
Bécquer Heine gekannt hat, recht belanglos; andererseits ist bei aller individuellen Verschiedenheit, eine 
gewisse Ahnlichkeit zwischen ihm, Heine und Musset offenbar. Die Erklarung dafiir, die in der Zeit- 
genossenschaft und Zugehörigkeit zum selben Kulturkreis zu suchen ist, liegt so klar auf der Hand, daß 
man nur darauf hinzuweisen braucht. 

Die in Prosa geschriebenen Werke Bécquers sind bereits zu seinen Lebzeiten erschienen, ohne jedoch 
allzu großes Aufsehen zu erregen, z. B. die ‚‚tradiciön‘‘, „El caudillo de las manos rojas“, im Jahre 1858 in 
der Zeitschrift „La Crönica‘. Es ist eine indische Legende von Liebe, Eifersucht, Kampf, Brudermord, von 
Trennung und Wiedervereinigung zweier Liebenden im Tode. Von 1860—1864 folgten dann in „El Contem- 
poräneo‘‘ die übrigen ‚‚Leyendas‘, unter ihnen die bekannten ,,Maese Pérez, el Organista‘‘, ,, Los Ojos verdes", 
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„La Ajorca de oro“, „El Rayo de luna“, „La Corza blanca“ und die ,,Car- 
tas desde mi celda“. Der literarische Nachlaß Bécquers enthielt noch 
Dramenfragmente und zahlreiche Titel von Theaterstücken und Erzählungen. 

Vergleicht man Bécquers Legenden mit denen Zorrillas, so ergibt sich 
derselbe Unterschied wie bei dem Vergleich seiner Lyrik mit der Esproncedas 
oder auch Zorrillas. Künstlerisch wohlgekonnte Mache und Übertreibung 
steht gegenüber dem notwendigen Aufwand an künstlerischen Mitteln, den 
der Gegenstand verlangt. Man hat von dem „realismo ideal‘ in Bécquers 
Legenden gesprochen. Das kommt dem Tatbestand nahe. Die Legenden 
spielen nämlich scheinbar unter ganz realen Gegebenheiten, und doch 
stehen wir plötzlich überrascht in einer Märchenwelt. Wie mit Zauber- 
schlag verwandeln sich die noch eben ganz real in unserer Welt lebenden 
Wesen in Märchengestalten. Dieses Hin- und Herspielen zwischen Traum 
und Wirklichkeitswelt ist, besonders schön in ‚La Corza blanca‘ zu beob- 
achten, wo das herrliche weißvliesige Reh ‚La Corza blanca‘‘, vom Pfeil 

221. Rosalia de Castro. des Jägers Andres getroffen, plötzlich einen durchdringenden Schrei aus- 

OE SARET DROHEN stößt und sich in die liebliche Tochter des Don Dionys verwandelt, ohne 

daß der Leser das nicht irgendwie doch ganz glaubhaft fände. Ebenso wie im wirklichen Leben hat 

Bécquer auch in seinen Legenden die Wirklichkeit mit ihren Realitäten akzeptiert, ihr aber die Eigen- 

gesetzlichkeit genommen und nach seinem dichterischen Empfinden und Ermessen die Gesetze der Wirk- 
lichkeit darin jeweils gelten lassen oder aufgehoben. 

Über die ,,Cartas desde mi celda‘‘ ist wenig zu sagen. Der Titel erklärt sich daraus, daß Bécquer diese 
Briefe im Kloster Veruela schrieb, wo er im Jahre 1864 einige Monate zur Wiederherstellung seiner stark er- 
schütterten Gesundheit weilte. Die ersten Briefe sind gute Journalistenarbeit: Beschreibungen der Reise 
nach Veruela, des Aufenthaltsortes, der Bewohner, richtige ,,cuadros de costumbres‘‘, wie sie damals von 
Estébanez Calderón (1799—1867) unter dem Pseudonym ‚El Solitario‘‘ und von Ramón de Mesonero 
Romanos (1803—1882) geschrieben wurden. Interessant ist dabei festzustellen, daß Bécquer wie die mei- 
sten Lyriker eine delikate, wohlausgewogene Prosa schreibt, und wie er ganz von selbst in den drei letzten 
Briefen von den ,,costumbres“ zu den „tradiciones“ kommt und legendäre Geschichten von Hexen, 
wundertätigen Heiligenbildern usw. im Stil seiner Legenden zu erzählen beginnt. 

Von Bécquer, dem größten spanischen Lyriker des 19. Jahrhunderts, um dessen liebenswürdige Per- 
sönlichkeit der ganze Glanz und Schimmer des genialen romantischen Dichters webt, nehmen wir damit 
Abschied und wenden uns dem lyrischen Schaffen seiner bedeutenden, ihm geistesverwandten Zeitgenossin 
Rosalia de Castro zu, mit deren Würdigung wir die Betrachtung der romantischen Bewegung in Spanien 
abzuschließen gedenken. 

Als uneheliches Kind eines katholischen Priesters 1837 geboren, wuchs Rosalia de Castro in Galicien auf, 
erhielt eine sorgfältige Erziehung und kam mit 19 Jahren nach Madrid. 20 Jahre alt, verheiratete sie sich 
mit einem Journalisten, Manuel Murguia, dem sie mehrere Kinder schenkte. Zeit ihres Lebens wurde sie 
von häßlichen Anfeindungen, die wohl mit ihrer unehelichen Geburt zusammenhingen, von Krankheiten 
und Entbehrungen heimgesucht und starb 1885 nach einem Leben ernstester Pflichterfüllung als Mutter 
und Gattin, nach einem Leben, dessen schwere Bürde sie mit wahrhaft christlicher Geduld und Demut 
ertragen hatte. 

Wie schwer dieses Leben für sie war und wie einsam und zerrissen das Innere der Dichterin, können wir 
ahnen, wenn wir ihre Gedichte lesen, insbesondere den Band ‚‚En las orillas del Sar“, der ein Jahr nach 
ihrem Tode in Madrid erschien. Unter den vorher veröffentlichten Werken — 1857 der erste Gedichtband 
„La Flora“ — sind die wichtigsten die ,,Cantares gallegos‘‘ (Vigo 1863) und ,,Follas novas‘‘ (Madrid 1880), 
die aber ebensowenig wie ihr letztes Werk gebührende Anerkennung fanden. 

Die ‚Cantares‘ enthalten volkstümliche Lieder fröhlichen Charakters, so volkstümlich, daß bei folklo- 
ristischen Aufnahmen eine ganze Anzahl von ihnen als Volkslieder angegeben und aufgezeichnet wurden. 
Es sind Lieder einer jungen Dichterseele, deren Blick in die Zukunft noch durch keine traurigen Lebens- 
erfahrungen getrübt worden ist. Die ,,Follas novas‘‘, die ebenso wie die ,,Cantares‘‘ in galicischer Mundart 
geschrieben sind, zeigen die Dichterin auf einer weiteren Stufe ihrer Entwicklung. Melancholische Balladen 
und Gedichte, in denen ironische und sarkastische Töne immer stärker und öfter anklingen, füllen diesen 
Band, der stark an Bécquers damals berühmt gewordene ‚Rimas‘ erinnert. Während die Gedichte der 
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„Follas novas‘‘ wie Bécquers ,,Rimas‘‘ im allgemeinen noch auf den Grundton einer zarten Traurigkeit ab- 
gestimmt sind, herrscht in der persönlichsten und bedeutendsten, in spanischer Sprache verfaßten Samm- 
lung Rosalia de Castros, ‚En las orillas del Sar,“ ein bis zur Bitterkeit verdüsterter Schmerz und Pessi- 
mismus vor. Als charakteristisch für den Gehalt und die Tonart der Gedichte dieses Bandes möchte ich 
folgendes kurze Gedicht zitieren: 


De polvo y fango nacidos Aus Staub und Schlamm geboren 

Fango y polvo nos tornamos; Werden wir wieder zu Staub und Schlamm: 
¿ Por qué, pues, tanto luchamos Warum denn so viel kämpfen, wenn wir 

Si hemos de caer vencidos ? Doch besiegt zu Boden sinken müssen ? 


Cuando esto piensa humilde y temerosa, Wenn die Rose voller Furcht und Demut 


Como tiembla la rosa Daran denkt, erzittert sie, 

Del viento al soplo airado Zittert im rauhen Winde und sucht 
Tiembla y busca el rincón más ignorado Einen Winkel, den niemand kennt, 
Para morir en paz, si no dichosa. Um dort zu sterben, wenn nicht glücklich, 


So doch in Frieden. 
(En las orillas del Sar, Madrid 1909, S. 113.) 


Formal dagegen ist dieses Gediclıt keineswegs typisch, da es im ersten Teil den Achtsilbler, im zweiten 
die bekannte klassische und von der Romantik übernommene Kombination von Sieben- und Elfsilblern 
bringt und außerdem den sonst in ,,Orillas del Sar“ seltenen Reim zeigt. Auffällig ist lediglich, daß die 
beiden Strophen in jeder Hinsicht ungleich gebaut sind und drei verschiedene Versarten in den neun 
Versen des Gedichts zur Anwendung kommen. 

Bei Rosalia de Castro ist wie bei Becquer ihr eigenes Innenleben der Stoff ihrer Gedichte. Unverhüllt 
wie im obigen Gedichte breitet sie die Qualen und Zweifel ihrer Seele vor uns aus oder gibt, ganz modern, 
indirekt in der Schilderung friedlich- oder trostlos-trauriger Landschaften ihre Seelenstimmung wieder. 
Dafür je ein Gedichtanfang als typisches Beispiel: 


Stiller, milder Schmerz in folgenden Versen: 


Era apacible el dia Friedlich war der Tag 
Y templado el ambiente, Und lau die Luft, 
Y llovía, llovía Und es regnete, regnete 
Callada y mansainente; Still und sacht; 
Y mientras silenciosa Und während ich schweigsam 
Lloraba yo y gemía, In mich hineinweinte und seufzte, 
Mi niño, tierna rosa, Schlief mein Kind, ein zartes Röslein, 
Durmiendo se moría. In den Tod hinüber. 
Al huir de este mundo jqué sosiego en Welch stiller Friede auf seiner Stirn beim Scheiden 
su frente! Aus dieser Welt! (op. cit., S. 44.) 
Das Gefühl düsterer Leere und dumpfer Angst in nachstehenden Strophen: 
Cenicientas las aguas; los desnudos Aschgrau die Wasser; kahl 
Arboles y los montes, cenicientos; Die Bäume und Berge, aschgrau; 
Parda la bruma que los vela y pardas Grau der Nebel, der sie verschleiert, 
Las nubes que atraviesan por el cielo: Und grau die Wolken, die am Himmel hinziehn. 
Triste en ła tierra, el color gris domina, Auf der Erde herrscht trauriges Grau vor, 
El color de los viejos! Die Farbe des Alters! 


De cuando en cuando de la Huvia el sordo Von Zeit zu Zeit klingt gedämpft das Geräusch 


Rumor suena, y el viento Des Regens auf, und der Wind, 

Al pasar por el bosque Der durch die Bäume fährt, pfeift und stöhnt 

Silba o finge lamentos In so seltsamen, hohl klingenden und schmerzlichen 
Tan extraños, tan hondos y dolientes, Klagelauten auf, als riefe man nach den Toten. 


Que parece que Haman por los muertos. (op. cit., S. 86.) 
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Beim ersten Gedicht ist formal die Strophenform und die Verwendung von Sieben- und Dreizehn- 
silblern in der gleichen Strophe bemerkenswert, beim zweiten ebenfalls die eigenwillige Gestaltung der 
Strophenform, was an musikalisches Durchkomponieren erinnert; ferner wieder die Verwendung un- 
paariger Verse, wenn auch in der üblichen Kombination von Elf- und Siebensilblern, sowie die zahlreichen 
Enjambements. | 

Die darin zutage tretende innergesetzliche Musikalität von Rosalia de Castros Versen, deren Form mit 
dem Inhalt zugleich geboren wird, und bei denen sich daher Form und Inhalt gegenseitig bedingen und durch- 
dringen, sichert der Dichterin in der spanischen Lyrik des 19. Jahrhunderts einen hervorragenden Platz. 
An originell-rhythmischem Empfinden und Gestaltungskraft ist sie zweifellos sogar Bécquer überlegen ; 
denn sie hat bereits in ihrer Verskunst wichtige Prinzipien der Verlaineschen ,,Art poétique‘‘: Musikalität 
der Verse — ,,De la musique avant toute chose‘‘ — und Vorliebe für die verschwebenden unpaarigen Verse — 
„Et pour cela préfére l’impair‘‘ — vorweggenommen und verwirklicht, die in Spanien erst um 1900 mit dem 
„modernismo‘‘ aufkamen. Diese Originalität ihrer Versgestaltung oder, wie die zeitgenössische Kritik vor- 
wurfsvoll bemängelte, „adoptar metros inusitados y combinaciones nuevas‘' ist zum großen Teil daran schuld, 
daß Rosalia de Castro das Schicksal vieler Vorläufer teilen mußte und bei den Zeitgenossen nur wenig 
Verständnis für ihre Dichtung fand. 

Andererseits besaß sie allerdings auch nicht in so hohem Maße wie der damals durch seine ‚Rimas‘' 
gerade berühmt gewordene Bécquer die Fähigkeit, ihre Empfindungen und Erlebnisse aus der Sphäre des 
mitteilenden, berichtenden Bekennens in eine dichterische Ebene zu erheben, ohne die Unmittelbarkeit der 
lyrischen Wirkung zu beeinträchtigen. Dieser Prosaismus, der trotz der abwechslungsreichen guten Instru- 
mentation in ihren Gedichten oft durchbricht, stört auch den heutigen Leser. In dem Bande ‚En las 
orillas del Sar“ tritt dieser Mangel an dichterischer Gestaltungskraft besonders stark zutage, weil fast 
sämtliche Gedichte dieser Sammlung auf den gleichen Grundton von Hoffnungslosigkeit, Todessehn- 
sucht und bitterer Enttäuschung abgestimmt sind. Das ermüdet auf die Dauer und läßt das Interesse 
erlahmen. 

Mit Becquer und Rosalia de Castro klingt die Romantik in Spanien aus. Nachdem die stark vom Aus- 
land inspirierte Theaterromantik des Martinez de la Rosa und des Duque de Rivas verrauscht, das genialische 
Pathos Esproncedas und die sonore Fanfare des nationalen Barden Zorrilla verklungen waren, fand in der 
Lyrik dieser beiden Dichter das zeitgenössische Empfinden seinen reinsten und innerlichsten Ausdruck und 
die beiden Forderungen Larras nach der ,,importante y profunda inspiraciön‘ in der Lyrik und nach einer 
Literatur, die Ausdruck der Epoche sei (‚la literatura nunca puede ser sino expresión de la época“‘), ihre 
=- ideale Erfüllung. 

In Portugal verläuft die romantische Bewegung ganz ähnlich wie in Spanien. Zeitlich setzt sie eben- 
falls erst nach der endgültigen Beseitigung des absolutistischen Regimes ein. Ferdinand VII. starb 1333, 
Don Miguel mußte 1834 Portugal verlassen und ging in die Verbannung nach Wien. Die Träger der neuen 
literarischen Bewegung sind auch in Portugal Männer liberaler Gesinnung, die in den Jahren des Kampfes 
um die konstitutionelle Monarchie (in Portugal 1822—1834; in Spanien 1812—1833) wiederholt die Heimat 
verlassen und als politische Emigranten jahrelang in Frankreich und England leben mußten. Wie ihre. 
spanischen Gesinnungsgenossen lernten sie dort die Werke der großen englischen und französischen Dichter 
der Romantik: Scott, Byron, Chateaubriand, Lamartine und Victor Hugo kennen und wurden dadurch 
zu eigenen Schöpfungen angeregt. 

Die beiden großen Vermittler und Gestalter romantischer Ideen in Portugal sind João Baptista de 
Almeida Garret (1799—1854) und Alexandre Herculano (1810—1877). 

Garret entstammte einer gut bürgerlichen Familie aus Porto. Er genoß eine ausgezeichnete Er- 
ziehung, ging auf die Landesuniversität Coimbra, wo er mit der Gedankenwelt Rousseaus und Voltaires 
vertraut wurde, und veröffentlichte 1821 seine erste größere, ganz klassizistische Dichtung, ,,O Retrato de 
Venus". Seine dichterische Tätigkeit und seine revolutionären politischen Gedanken machten ihn bald 
bekannt und brachten ihn 1822 ins Ministerium nach Lissabon. Doch schon im folgenden Jahre mußte er 
infolge des absolutistischen Gegenschlages, der sogenannten Villafrancada, Portugal verlassen. Bis 1826 
lebte Garret in England und Frankreich, konnte dann für kurze Zeit nach seiner Heimat zurückkehren, um 
1828 zum zweitenmal, direkt nach Frankreich, in die Verbannung zu gehen. 1831 zog er als Soldat mit dem 
Vorkämpfer des Konstitutionalismus, Pedro IV., vor Porto und kam erst 6 Jahre später, nachdem er er- 
neut viele Jahre in offiziellen politischen Missionen im Ausland hatte verbringen müssen, nach Lissabon 
zurück, wo er 1854 starb. 
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So bewegt dieser Lebenslauf an sich ist, und ob- 
wohl zahlreiche, sogar skandalöse Liebesaffaren hinein- 
spielen, fehlt darin die romantische Note. Wie Marti- 
nez de la Rosa und der Duque de Rivas ist Garret eine 
ausgeglichenere Persönlichkeit, für die die Romantik 
wohl zu einem bestimmenden, aber nicht zu einem 
aufwühlenden Erlebnis wurde. Das zeigt sich deutlich 
in der Art, wie Garret etwa die Ossiandichtung und 
die mittelalterlich-christliche Burgenromantik rein als 
Schmuckform und äußeren Apparat in seine frühe 
Lyrik und die Romanzendichtung ,,Adozinda“ über- 
nahm. Und doch war Garret ein Romantiker und hatte 
den Geist der Romantik in sich aufgenommen und er- 
lebt. Das romantische Grunderlebnis, das ihn erfaßte 
und sein literarisches Schaffen entscheidend formte, 
war das Erleben des eigenen Volkstums, und daraus er- 
wuchs in ihm der Wunsch, aus der Geschichte und 
Kultur der nationalen Vergangenheit Kräfte zur Ge- 
staltung einer besseren Zukunft seines Volkes frei 
und wirksam zu machen. 

So entstand 1825 in Le Havre, wo Garret als Aus- 
landskorrespondent eine Stelle gefunden hatte, seine 
erste romantische Dichtung, ‚Camöes‘“. Eine glückliche 
Wahl insofern, als der Gegenstand Garret erlaubte, 
ein nationales Werk zu schreiben, die Blütezeit por- | 
tugiesischer Macht- und Kulturentfaltung zu feiern 222. Joäo Baptista de Almeida Garret. 
und zugleich durch den Mund seines Helden, der (Nach Figueiredo, Historia de la literatura Portuguesa.) 
wie Garret Seine unvergänglichen ‚‚Lusiadas‘‘ fern 
von der Heimat geschrieben hatte, seine persönlichen Empfindungen und Gedanken aussprechen zu 
lassen. Diese doppelte romantische Wurzel des ‚„Camöes‘‘ führte allerdings dazu, daß Garret weder, 
wie beabsichtigt, die Gattung des nationalen Epos erneuerte noch auch seinen Plan streng durch- 
führte, den Inhalt der Lusiaden zu erzählen. Die Einschaltung persönlicher Gedanken und Empfin- 
dungen sprengt vielmehr zu oft den Rahmen der Erzählung und gibt dem Werk in seiner Gesamtheit 
einen mehr lyrisch-elegischen als epischen Charakter. In den großen Versepen anderer romantischer 
Dichter, wie z. B. in Byrons ‚Don Juan‘ und Esproncedas ‚Diablo Mundo“, prägt sich die lyrisch- 
subjektive Grundhaltung der Romantik ähnlich aus. Die Bedeutung des ‚Camöes‘‘ hat Antscherl in 
seinem Buch über Garret folgendermaßen charakterisiert: ‚Die Quelle der portugiesischen Lyrik, 
die nie ganz versiegt war, hat Garret in dieser Dichtung freigelegt; niemals aber war sie in den nächst- 
vergangenen Jahrhunderten so aus dem Herzen des Volkes erflossen, wie in dieser ersten romantischen 
Dichtung.“ In den folgenden Werken, dem Versepos „Da. Branca“ (1826) und der mittelalterlichen 
Romanzendichtung ‚Adozinda‘‘ (1828), die — echt romantisch, man denke an Shelleys ‚Cenci‘‘ — 
die Liebe eines Vaters zu seiner Tochter behandelt, wirkt sich der romantische Einfluß weiter aus. 
Nur genügen Garret nationaler Stoff und Gehalt schon nicht mehr. Auch die Formen der alten 
Kunst sollen wieder lebendig werden. Die ‚Adozinda‘ ist daher im traditionellen achtsilbigen Romanzen- 
vers geschrieben. 

Als Garret 1837 von der Regierung mit der Reform des Theaterwesens betraut wurde, erneuerte er 
wie vorher die Lyrik und Epik auch die Dramatik aus romantischem Geiste. Ja, bei der Stoffwahl 
seiner ersten dramatischen Schöpfung verfuhr er ähnlich und ebenso glücklich wie seinerzeit bei der Wahl 
des ‚„‚Camöes‘. „Um auto de Gil Vicente‘ hieß Garrets erstes Stück, das am 15. VIII. 1838 mit großem 
Erfolg in Lissabon aufgeführt wurde. Auch hier hat er nicht nur Gil Vicente, den genialen Be- 
gründer des portugiesischen Theaters, als Persönlichkeit und Dichter darstellen, den königlichen 
Hof jener Zeit und damit ein glänzendes Stück portugiesischer Vergangenheit lebendig machen 
wollen, sondern auch wieder Gelegenheit gefunden, der in seinem Drama liebevoll gezeichneten Ge- 
stalt von Vicentes berühmtem Dichterkollegen Bernardim Ribeiro eigene Charakterzüge zu geben 
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ers ; und durch dessen Mund seine hohe, roman- 
E tische Auffassung vom Wesen der Dichtung 
zu verkünden. 

Mit diesem Stück, dem in den näch- 
sten Jahren noch ,,O Alfageme de Santa- 
im ET nenn rem" (1842) und sein bedeutendstes drama- 
tisches Werk, ,,Frei Luiz de Sousa‘ (1844), 
folgten, hielt die Romantik, einige Jahre 
später als in Spanien, aber auch über das 
Theater, ihren offiziellen Einzug in Portugal. 
Der ‚Frei Luiz de Sousa‘, den Antscherl 
KÉ ae | als ‚das glänzendste Werk‘ bezeichnet, 
m d | „das das romantische Theater hervorge- 

Wee a bracht hat“, zeigt in Stoff und Gehalt die 
M.C See oc gleiche, organisch sich durchdringende Mi- 
pe S 7 = mE schung von romantischem Vergangenheits- 

ee ere kult und Gegenwartsempfinden. Um den 
223. Theater Maria II. in Lissabon. (Nach Figueiredo.) Charakter des Dramas zu kennzeichnen, ge- 
nügt eine kurze Inhaltsangabe: 

D. Joäo de Portugal gerät auf einem Feldzug in maurische Gefangenschaft. Seine Frau, die ihn 
tot glaubt und ihm von Herzen nie angehört hat, heiratet wieder und schenkt ihrem Gatten, Manuel 
de Sousa, ein zartes Kind, das den Namen Maria erhält. Als D. Joäo nach 20 jähriger Abwesenheit 
als Pilger verkleidet in die Heimat zurückkehrt und sich zu erkennen gibt, bleibt den beiden unglück- 
lichen Gatten nichts anderes übrig, als im Kloster Zuflucht und Vergebung vom Himmel für ihre reinen 
Herzens eingegangene Ehe zu suchen. Maria, die schon immer der Anblick eines Porträts von D. Joäo 
im elterlichen Schlosse beunruhigt hat, kommt im Augenblick der Einkleidung in die Kirche, erkennt 
den Zusammenhang der Geschehnisse, und, vom Gefühl der Schande zerschmettert, fällt sie tot zu 
Boden. 

Von Garrets späteren Werken sind am wichtigsten die ‚‚Viagens na minha terra‘ (1846) und die lyrische 
Sammlung ,,Folhas cahidas‘‘ (1853). Die ,,Viagens‘‘ enthalten eine Anzahl Betrachtungen über Politik, 
Literatur usw., in denen als eine Art Grundgedanke immer wieder der Gegensatz von Idealismus und 
Materialismus auftaucht, ein Antagonismus, auf dem nach Garrets Auffassung das Wesen des Fortschritts 
beruht. Den Abschluß dieses Werkes bildet eine Novelle, deren Hauptfigur, Don Carlos, ein dichterisches 
Abbild der Persönlichkeit Garrets ist. Diese Novelle bildet den Schlußstein und den künstlerischen Höhe- 
punkt der ganzen Sammlung insofern, als das Wirken der antagonischen Kräfte des himmelstrebenden 
Idealismus und des irdisch verhafteten Materialismus an dem Leben und den inneren Kämpfen des Don 
Carlos exemplifiziert wird. 

Das führt uns unmittelbar hinüber zu Garrets letzter Veröffentlichung, ,,Folhas cahidas“, die 
nichts anderes darstellt als die dichterisch-persönliche Auseinandersetzung mit den gleichen gegen- 
sätzlichen Gewalten, die sich zeitlebens in Garrets Innerem bekämpft hatten. Die Gedichte der 
„Folhas cahidas‘, die in den Jahren 1843—1848 geschrieben sind und bei ihrer Veröffentlichung im 
Jahre 1853 ungeheures Aufsehen in der Gesellschaft erregten, repräsentieren die dritte, originellste 
Periode von Garrets lyrischer Produktion, wenn man mit Figueiredo als erste Periode die vorroman- 
tische des erwähnten ,,Retrato de Venus“ und die Sammlung seiner Jugendgedichte ,,Lyrica de João 
Mínimo“ und als zweite die romantische seiner stark lyrisch durchsetzten Versepen ‚Camöes‘‘ und ‚Da. 
Branca‘‘ ansetzen will. 

Man darf aber die Gedichte der „Folhas cahidas“ nicht lediglich als den lyrischen Niederschlag einer 
starken späten Leidenschaft des Dichters auffassen, sondern muß darin vielmehr, wie Antscherl betont hat, 
das künstlerische und menschliche Ringen um ein immer wieder ersehntes und erstrebtes, aber nie erreichtes 
Ideal sehen, das sich dem Dichter in der Gestalt einer geliebten Frau konkretisiert. Von der Stärke der 
Kräfte, die Garret seinem innerlich erschauten Ideal von Liebe und Schönheit entfremden, ihn hinab- 
ziehen wollen in eine kleine Welt niedriger Sinnlichkeit, geben zwei Gedichte der ,,Folhas cahidas‘: ,,Este 
inferno de amar“ und ,,Nao te amo“ einen erschütternden Eindruck. Ich zitiere daraus zwei Stellen nach 
Antscherl: 
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Este inferno de amar como eu amo! O diese Hölle, zu lieben, so wie ich liebe! 

Quem mo poz aqui n’alma... quem foi? Wer hat sie mir in die Seele gelegt, wer ? 

Beta chamma que alenta e consome, Und diese Flamme, die Leben spendet und verzehrt, 
Que é a vida — e que a vida destroe — Die das Leben selbst ist — und die das Leben zerstört — 
Como é que se veiu a atear, Da sie sich einmal entziindet hat, 


Quando — ai quando se ha de ella apagar? Wann, ach wann, wird sie wieder erlöschen ? 


Ai! nào te amo, não; e só te quero Ach nein, ich liebe dich nicht; ich begehre dich nur 
De um querer bruto e fero In brutaler und wilder Gier, 

` Que o sangue me devora, Die das Blut mir verzehrt 
Nao chega ao De Und nicht zum Herzen dringt. 
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E infame sou, poé te quero; e tanto Ein Elender bin ich, weil ich dich begehre, 


Que de mim tenho espanto, Und in solchem Grade, daß ich Entsetzen vor mir selbst 
De ti medo e terror... Und vor dir Furcht und Schrecken empfinde, 
Mas amar!...näo te amo, näo. Aber lieben! Nein, lieben kann ich dich nicht. 


Wie der ‚Camöes‘' der kraftvollste, wenn auch nicht vollkommenste Versuch ist, die stolze nationale 
Vergangenheit dem Vergessen zu entreißen und zu aktualisieren, so bedeuten die ,,Folhas cahidas‘‘ Garrets 
menschlich und künstlerisch reifste und originellste Leistung von bleibendem Wert. 

Der zweite mächtige Pfeiler, auf dem die Romantik in Portugal ruht, ist die große Persönlichkeit von 
Alexandre Herculano, der in Charakter und Werk von Garret ganz verschieden ist. Ernst, gemessen, mehr 
vom Verstande als vom Gefühl geleitet, ist er in der portugiesischen Romantik der Schöpfer des histori- 
schen Romans geworden und hat auch in der Geschichtsschreibung bahnbrechend gewirkt. 

Herculano (1810—1877) wurde 1810 in Lissabon als Sohn kleiner Leute geboren. Ohne regelmäßige 
Schulbildung aufgewachsen, verdankt er sein ganzes Können und Wissen eigenem Streben und eigener 
Arbeit. Infolge seiner liberalen Gesinnung mußte er 1831 nach Frankreich in die Verbannung gehen, schloß 
sich später wie Garret dem Heere Pedros IV. an und bekam 1836 eine Bibliothekarstelle in Porto. 1839 
wurde er mit der Verwaltung der Königlichen Bibliothek in Ajuda betraut. 1867 zog er sich, verärgert 
durch die politische Mißwirtschaft und kleinliche, gehässige Intrigen und Polemiken gegen seine histo- 
rischen Werke, auf sein Landgut in Santarem zurück, wo er 1877 starb. 

Herculanos erstes größeres Werk ist der historische Roman ,,Eurico o Presbytero“ (1844), dem kurz 
darauf ein zweiter, „O Monge de Cister“, folgte. Beide Romane tragen den Obertitel „O Monasticon‘‘. 
Herculano wollte in diesem Zyklus durch verschiedene Epochen hindurch die Frage des Zölibats vom 
Standpunkt des natürlichen Empfindens aus diskutieren. Diese echt romantische Fragestellung gab 
ihm reichlich Gelegenheit, in den beiden straff komponierten und glänzend geschriebenen Romanen, be- 
sonders in dem ‚„Eurico‘‘, der geradezu als der klassische historische Roman in Portugal gilt, den Leser 
seiner Zeit in leidenschaftlichen Gefühlsausbrüchen, Seelenkämpfen, Visionen und der Romantik teuren 
Beschreibungen von Sonnenuntergängen, sternklaren Nächten, abenteuerlichen Begegnungen und Taten 
schwelgen zu lassen. Das historische Zeitbild und die gefühlsmäßige persönliche Einstellung dazu, Lyrik 
und lyrische Situationen, auf die es Herculano viel mehr ankam als auf seine These, sind bei Herculano 
genau wie bei Garrets ‚„Camöes‘‘ die beiden romantischen Komponenten seiner Romane, in denen sich 
romantisch empfindende Personen in einem wundervoll rekonstruierten historischen Rahmen — der ,,Eurico“ 
spielt zur Zeit des Untergangs des Gotenreiches in Spanien, der ,, Monge de Cister‘' in der Epoche von Jodo I. 
— bewegen und handeln. 

Im Anschluß an diese Romane veröffentlichte Herculano in der von ihm geleiteten Zeitschrift ,, Pano- 
rama‘‘ eine Reihe von historischen Skizzen, z. B. ,,O Bispo negro“, und ländliche Erzählungen im Stile 
des ,,Parocho d’Aldeia‘, die er 1851 in Buchform unter dem Titel ,,Lendas e Narrativas‘‘ erscheinen ließ. 
Das besondere Verdienst dieser Kleinodien portugiesischer Erzählungskunst liegt in der vollendeten Kom- 
positionstechnik. Wie der Plastiker den fruchtbaren Moment, so weiß Herculano das Kernstück einer 
Begebenheit zu erfassen und mit Unterdrückung allen unnötigen Beiwerks literarisch geschickt zu in- 
szenieren. 

Über die Literatur kam Herculano zur Geschichte. Das kann man deutlich an seiner vierbändigen 
„Historia de Portugal‘ erkennen. Der erste, 1846 erschienene Band trägt noch ganz den Charakter eines 
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historischen, allerdings wissenschaftlich wohl fundierten Romans. 
In den nächsten drei, 1847, 1849 und 1853 veröffentlichten Banden 
verdrängt der Wissenschaftler allmählich den Erzähler. Das schließt 
natürlich und erfreulicherweise nicht aus, daß in der lebendigen 
Darstellung, in den Beschreibungen von Kämpfen und Schlachten 
sowie in den bewunderungswürdigen Rekonstruktionen historischer 
Begebenheiten, Begegnungen und Personen der Romancier immer 
wieder zu spüren ist. 

Interessant ist Herculanos romantisch-aktivistische Geschichts- 
auffassung, nach der die Aufgabe der Geschichtsschreibung darin 
besteht, das Nationalgefühl wach zu erhalten, die geschichtlichen 
Aufgaben einer Nation aus den Taten und Ereignissen der Ver- 
gangenheit zu erkennen und aus begangenen Fehlern für die Gegen- 
wart Lehren zu ziehen. Herculanos zweites bedeutendes histo- 
risches Werk, das er ebenfalls in diesem Sinne geschrieben hat, ist 
die antiklerikale Geschichte der Inquisition in Portugal ,,Da Origem 
e Estabelecimento da inquisição em Portugal‘ (1854—1859). 

In seiner Jugend (1825—1837) hat Herculano auch lyrische Ge- 
dichte geschrieben, die teils an deutsche Vorbilder, teils an Vigny 
erinnern. Eine Sammlung dieser Gedichte erschien 1851 unter dem 

EEE Stas i Titel ,,Poesias‘‘. Herculanos ernste, moralisch hochstehende Per- 

224. Alexandre Herculano. sönlichkeit prägt sich darin deutlich aus. Immerhin sind diese 

(Nach Figueiredo.) Gedichte für die Erkenntnis seiner ganzen umfassenden Persönlich- 

keit weniger aufschlußreich als seine ‚Opusculos‘‘ (1873—1908), 

eine zehnbandige Sammlung von Artikeln politischen, historischen und literarischen Inhalts, zu denen 
man zuerst greifen wird, wenn man Herculano richtig kennenlernen will. 

Bei der starken lyrischen Begabung der Portugiesen und in Anbetracht der günstigen Entwicklungs- 
bedingungen, die die romantische Geisteshaltung gerade für diese literarische Gattung bot, ist es auffällig, 
daß Portugal zwar mehrere romantische Schulen, aber keinen überragenden Lyriker in der Romantik hervor- 
gebracht hat. 

Die erste Lyrikergruppe, die sich 1838 um José de Serpa (1814—1870) scharte und ihren eigentlichen 
Führer in dem blinden Feliciano de Castilho (1800—1875) aus der Generation der Garret und Herculano 
sah, begnügte sich mit der Belebung der alten Romanzenpoesie im Stile des Duque de Rivas. Man nannte 
sie daher auch ,,poetas medievistas‘‘. Castilhos erste romantische, durch Garrets „Da. Branca“ und 

„Adozinda‘ angeregte Dichtungen, ,,A Noite do Castello‘ (1836) und ‚Os ciumes do Bardo“ (1838), waren 

die Vorbilder, denen man nacheiferte. Aber ebenso wie Castilho ohne innere Ergriffenheit nur der lite- 
rarischen Mode folgte, im Grunde aber Klassizist blieb, fehlte auch den Dichtern um Serpa der Funke 
dichterischer Inspiration und Begeisterung. 

Stärkere lyrische Begabung und dichterischen Schwung zeigen erst die Lyriker, die sich 1844 in der 
Zeitschrift ,,Trovador‘‘ manifestierten. Ihr Haupt war Jodo de Lemos (1819—1890), dessen ‚„Cancioneiro‘ 
und ‚„Cangöes da Tarde“ für diese Gruppe vorbildlich wurden. Diese Dichter sind die wahren Lyriker der 
portugiesischen Romantik, Byron, Lamartine, Garret und Espronceda die gefeierten und nachgeahmten 
Meister. Die Liebe ist das Zentralthema, sternenklare, mondüberglänzte Nächte und farbenprächtige Sonnen- 
untergänge sind die beliebten Kulissen und Requisiten ihrer Dichtkunst, in der aber wenigstens echtes 
Erleben steckt. 

Eine dritte Dichtergruppe schließlich trat 1851 unter Führung von Soares de Passos (1826— 1860) auf 
und gründete die Zeitschrift ,,0 Novo Trovador‘‘. Ihre Lyrik unterscheidet sich von der Dichtung der voraus- 
gehenden, um den ,,Trovador‘‘ gescharten Gruppe durch feine diister-elegische und pessimistische Note, 
also im Grunde genommen nur durch eine inzwischen notwendig gewordene Verstärkung der emotionalen 
Dosis. Neu und bemerkenswert ist allerdings, daß bei Soares de Passos und in den ,, Harmonias da Natureza“ 
und den ,,Cantos e Lamentos“ von Silva Ferraz (1834—1875) auch öfters Gedichte mit stark metaphysischem ` 
Einschlag begegnen. 

Der Ausfall in der Lyrik wird in der Romantik auf dem Gebiete des romantischen Leidenschaftsromans 
durch Camillo Castello Branco (1825—1890), seinen originellen und fruchtbaren Schöpfer wettgemacht. 


Digitized by Google 


CAMILLO CASTELLO BRANCO 367 


In Leben und Werk verkörpert dieser bedeutende 
Schriftsteller die unstete, hemmungslose, triebhafte 
Gewalt des Gefühls und der Leidenschaft. 
Abenteuerlich und typisch romantisch ist sein 
Lebenslauf. Früh verwaist, heiratet Camillo, wie 
man ihn in der portugiesischen Literaturgeschichte 
kurz nennt, im Alter von 16 Jahren in Friume, das 
er jedoch ganz kurz darauf einiger Schmähverse 
wegen verlassen muß. In den nächsten ı5 Jahren, 
bis 1850, ist seine Lebensgeschichte eine wahre 
Odyssee. Dauernd wechselt er hin und her zwischen 
Lissabon, Porto, Coimbra, Villa Real usw. und wech- 
selt mit jedem Ort seine Liebschaften. In Porto 
wird er u. a. einmal wegen Entführung eines Mäd- 
chens gefangen gesetzt. Ebendort lernt er 1850 auf 
einem Ball die ,,mulher fatal‘‘ seines Lebens, Anna 
Augusta Placido, kennen. Doch die heißgeliebte 
Frau verheiratet sich noch im selben Jahre mit 
einem reichen Kaufmann aus Porto. Camillo tritt in 
ein Seminar ein, will Pater werden, um seine Leiden- 
schaft zu vergessen, wie er früher bei ähnlichem An- 
laß einmal Soldat geworden war. Sein neu erwählter 
geistlicher Beruf hindert ihn aber nicht, eines Tages 
einen Journalisten zu verprügeln, der ihn beleidigt 
hat, Säbel- und Pistolenduelle auszufechten usw. Zur 
selben Zeit schreibt Camillo, um Da. Anna zu ver- 
gessen, über religiöse Fragen. Die Leidenschaft Ca- 
millos ist aber stärker als sein Wille. Und als er nach 
sieben qual- und leidvollen Jahren des Wartens schon 
den Plan gefaßt hat, nach Rio de Janeiro auszuwan- 
dern, gibt Da. Anna endlich seinem Drängen nach 
und flieht mit ihm nach Lissabon. Der verlassene 225. Grab von Alexandre Herculano im Hierony- 
Gatte strengt einen Prozeß gegen die Ehebrecher mitenkloster von Belém. EUREN FEIERN.) 
an, und Camillo muß für ein Jahr ins Gefängnis 
(Oktober 1860—61). 1863 stirbt Pinheiro Alves, Da. Annas Gatte, und Camillo kann jetzt mit der geliebten 
Frau zusammen leben, die in vielerlei Gestalt in sein Werk eingegangen ist, als Henriqueta in ‚Poesia ou 
Dinheiro“, als Ludovica in ,,O que fazem mulheres‘‘ (1858), als Leonor in „Romance de um homem rico‘ 
(1861) und als Rachel in ,,Annos de Prosa“ (1863) und ‚Nas Trevas“ (1890). 1864 kauft sich Camillo in S. 
Miguel de Seide an und lebt dort geehrt und in fruchtbarer Arbeit bis zum Jahre 1878, in dem er einen Eisen- 
bahnunfall erlitt, an dessen Folgen er langsam erblindete. Sorgen um seine Kinder kamen hinzu, und als 
Camillo keine Hoffnung mehr hatte, sein Augenlicht je wieder zu erlangen, erschoß er sich im Jahre 1890. 
Camillos erster Roman, ‚‚Anathema‘ (1851), folgt noch ganz der zum historischen Roman tendierenden 
Geschmacksrichtung seiner Zeit; aber schon in seinem nächsten Werk, den 1854 erschienenen dreibändigen 
, Mysterios de Lisboa‘ (Sue!), überwiegt gegenüber dem historischen bereits das romantisch-leidenschaft- 
liche Element. Als erste große originelle Leistung Camillos gilt der Roman ,,Onde esta a felicidade ?*‘ (1856). 
Mit Augusta, der Heldin dieses Romans, beginnt das Defilee leidenschaftlich liebender Frauen, die Camillos 
Romane durchziehn. Das männliche Gegenstück dazu, den Idealtyp seiner Zeit, hat er geschaffen in der Ge- 
stalt des Guilherme de Amaral in seinem Roman ,,Memorias de Guilherme de Amaral‘ (1863). Guilherme de 
Amaral ist skeptisch und blasiert, ganz seinen Gefühlen und Phantasien ausgeliefert, weil er das Leben nur 
aus Büchern kennt; er ist ebenso sehr bereit zu edlen und unedlen Handlungen und gegenüber der 
magischen Kraft, die von den Augen einer geliebten Frau, der ,, mulher fatal“, ausgeht, macht- und willenlos. 
Diese beiden männlichen und weiblichen Typen romantischer Leidenschaft kehren in Camillos Ro- 
manen in stets erneuten Variationen immer wieder, so auch in dem Meisterwerk dieses Genres, ‚Amor de 
perdição“, das 1862 erschien und einen ungeheuren Erfolg hatte. Die Liebe eines Onkels von Camillo, den 
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seine Liebesleidenschaft zum Mord und in die Verban- 
nung getrieben hatte, ist der Gegenstand dieses Romans. 

Aus Camillos überreicher Produktion wäre an be- 
merkenswerten Romanen sonst noch zu nennen: Das 
Gegenstück zu ‚Amor de perdição“ — ‚Amor de Sal- 
vação“ (1864), ferner „A mulher fatal‘ (1870) und die 
bereits vom aufkommenden Realismus beeinflußten 
Werke ,,Eusebio Macario“, „A Corja“ (1879/80) und 
„A Brazileira de Prazins‘‘ (1882). Eine Anzahl weiterer 
Romane mit historischem Einschlag, wie z. B. „Lagrimas 
abengoadas‘ (1857), „Carlota Angela‘ (1858), „O Santo 
da Montanha“ (1865), „O Regicida‘ (1874) und ‚A Filha 
do Regicida‘ (1875), erinnern ihrem ganzen Charakter 
nach an die ,,Episodios Nacionales“ von Galdós. 

Als besondere Gattung in Camillos Romanschrift- 
stellerei müssen noch die ,,Novellas do Minho“ (1875 
bis 1877, 12 Bände) erwähnt werden. Im Gegensatz zu 
allen übrigen Autoren, die in ihren Romanen ländliche 
Themen behandelt haben, z. B. Herculano und vor 
allem Julio Diniz (1821—1861), fällt in diesen Erzäh- 
lungen die ausgesprochen pessimistische Auffassung des 
Autors über die ländliche Moral auf. Camillo hat 
eben als ,,escultor de paixdes‘‘, wie er sich selbst ein- 
mal genannt hat, vorzugsweise die verderbliche, zer- 
störende Wirkung der Liebesleidenschaft, die Nacht- 
seite der Romantik, überall gesehen, hervorgekehrt und 
gestaltet. Dieser pessimistische Zug seiner Weltbetrach- 
tung und seines Wesens prägt sich in seinen sämt- 
lichen Romanen ebenso aus wie in seiner beißend ironischen Satire und den trostlose Skepsis verratenden 

sedichtsammlungen ‚‚Inspiragöes‘ (1851) und ‚Nas Trevas“ (1890). Auf letztere brauchen wir nicht ein- 

zugehen, da Camillo ja in erster Linie Romancier und nicht Lyriker ist. Fialho d’Almeida hat ihn ,,o primeiro 
escriptor portuguez do nosso seculo“ (den größten portugiesischen Schriftsteller unseres Jahrhunderts) 
genannt und ihn ausgezeichnet charakterisiert als den ,,romancista dos grandes desesperos, o sarcasta de 
rir satanico e terrivel, typo unico d’individualismo tragico, de genio calido, largo como um mundo, extranho 
como um sonho, mixto de todas as sensibilidades e de todas as revoltas“ (den Romancier der großen 
Verzweiflung, den Spotter mit dem furchtbaren satanischen Lachen, den einzigartigen Typus tragischen 
Individualismus, von warmblütigem Temperament, weit wie die Welt, seltsam wie ein Traum, ein 
brodelndes Gemisch all unsrer Gefühle und Unruhen). 

Auch in den Romanen von Julio Diniz (1821—1861), den wir eben schon beiläufig erwähnten, ist das 
Hauptthema die Liebe, aber die romantische Liebe als jene lichte Macht, die Kraft gibt und zu Taten an- 
spornt. Für seine Romane wählt Diniz, an Herculano anknüpfend, ein ländliches Milieu. Die reine, wahre 
Liebe, die alle Hindernisse besiegt und die Liebenden schließlich nach vielen Prüfungen in Glück und 
Frieden vereint, ist das Thema seiner Romane, in denen, wie z. B. in ,,As pupillas do Senhor Reitor‘‘ (1867), 
„Uma familia ingleza‘‘ (1868) und ,,Morgadinha dos Canaviaes‘‘ vom gleichen Jahre, dieses Thema immer 
wieder in neuen, aber durchaus nicht reizlosen Variationen abgewandelt wird. 

Auf die ebenfalls aus romantischen Impulsen entstandenen und von Francisco Maria Bordalo (1821 bis 
1861) und Celestino Soares gepflegten See- und Abenteurerromane jener Zeit einzugehen, ersparen wir uns, 
da wir in Camillos und Diniz’ Romanen die beiden wesentlichen Ausformungen des großen Themas der 
Romantik, der Liebe, als frenetisch-zerstörender Leidenschaft und kraftspendender erhabener Himmels- 
sehnsucht, behandelt haben, das uns unter den gleichen Formen der irdischen und himmlischen Liebe auch 
in Garrets lyrischem Schaffen begegnet ist. 


226. Camillo Castello Branco. (Nach Figueiredo.) 


Die unter dem Einfluß der Romantik zu neuem Leben erstandene katalanische Literatur und ihre 
beiden wichtigsten Repräsentanten in dem hier behandelten Zeitraum (bis 1870), J. Rubio i Ors (1818 bis 
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1889) und Jacint Verdaguer (1845—1902), müßten an und für sich an dieser Stelle besprochen werden. Im 
Interesse einer einheitlichen Darstellung ziehe ich es jedoch vor, eine Übersicht über die Entwicklung der 
ganzen katalanischen Literatur im 19./20. Jahrhundert erst später zu geben. 

In Lateinamerika umfaßt die romantische Periode den Zeitraum von 1840 bis etwa 1880. 
Die politischen Verhältnisse sind in Hispano-Amerika und in Brasilien noch stärker als in 
Spanien und Portugal gleichartig und gleichzeitig gelagert. 1822 erklärt Brasilien seine Un- 
abhängigkeit, 1824 werden die spanisch sprechenden Staaten Südamerikas frei durch den ent- 
scheidenden Sieg Simön Bolivars über die Spanier bei Junin und den des Generals Sucre bei 
Ayacucho (Peru). 

Die Romantik dringt auf verschiedenen Wegen in Lateinamerika ein, teils durch direkten 
„Import“ aus Frankreich und England, teils durch Vermittlung der Mutterländer Spanien 
und Portugal. Der Freiheits- und Unabhängigkeitsdrang der jungen Staaten und ihr erwachen- 
des Nationalgefühl bereiteten der romantischen Bewegung, die den Kampf für das Recht auf 
freie Lebensgestaltung des einzelnen Menschen und Volkes aus seinen Grundkräften heraus 
und für die Loslösung von überalterten Formen auf ihr Panier geschrieben hatte, von vorn- 
herein den günstigsten Boden für die Aufnahme der neuen Ideen. Die nationale Lyrik und Epik 
der amerikanischen Länder entwickelte sich denn auch tatsächlich unter diesen Bedingungen 
in der romantischen Periode zu erstaunlicher Höhe, wenn man bedenkt, daß eine national- 
amerikanische Literatur sozusagen aus dem Boden gestampft werden mußte. Mit der Gaucho- 
dichtung und den epischen ‚Brasileiras‘‘ gelang es den Dichtern Lateinamerikas, die Grund- 
lagen für eine bodenständige amerikanische Literatur zu legen. Gleichzeitig versuchten sie 
auch, wenngleich in mancher Hinsicht in bescheidenem Maße, den geistigen Zusammenhang 
mit Europa und den Dichtern der europäischen Romantik aufrechtzuerhalten. Man sollte diese 
doppelte Leistung nicht unterschätzen und vor allem auch den unleugbar starken Einfluß 
Frankreichs auf das geistige Leben der lateinamerikanischen Staaten nicht zu ihren Un- 
gunsten auslegen. Denn einmal erfolgte diese Umorientierung nach Frankreich aus politischen 
Gründen, also in bewußter Abkehr von den Mutterländern; andrerseits war diese Einstellung 
auch deshalb ganz natürlich, weil Frankreich damals unter den romanischen Ländern litera- 
risch die Führung hatte. Es liegt also gar kein Grund vor, die starke Aufnahme von Ideen fran- 
zösischer Herkunft in der Romantik und auch später irgendwie als Zeichen besonderer Schwäche 
oder Minderwertigkeit Lateinamerikas anzusehen. Denn schließlich ist ja auch die spanische 
und portugiesische Romantik von Frankreich aus der Taufe gehoben worden und ohne die 
französische Literatur in der Romantik und auch später schlechthin undenkbar und un- 
verständlich! 


Über die lateinamerikanische Literatur zu schreiben ist heute fast immer noch so mißlich wie vor 40 Jahren, 
als Menéndez y Pelayo seine ,, Antologia de poetas hispano-americanos‘‘' veröffentlichte, und wie vor 70 Jah- 
ren, als Ferdinand Wolf in ‚Le Brésil littéraire“ zum ersten Male über brasilianische Literatur berichtete; 
denn die Beschaffung der Texte ist nach wie vor, besonders von Deutschland aus, schwierig. Trotzdem muß 
wegen der engen Zusammengehörigkeit der Literaturen Lateinamerikas unter sich und mit den Literaturen 
der europäischen Mutterländer hier der Versuch gewagt werden, an Hand des spärlichen Materials das 
Bild dieser Literaturen wenigstens skizzenartig aufzuzeichnen. 


Ich beginne mit der Darstellung der Literatur des spanischen Sprachbereichs in Südamerika, 
obwohl die brasilianische Dichtung in der romantischen Periode, besonders was die epischen Versdichtungen 
und den Prosaroman angeht, dem Range nach vorangehen müßte. Wegen des unzureichenden Materials, das 
mir zur authentischen Prüfung dieser Frage zur Verfügung steht, möchte ich jedoch diese Bemerkung nur 
als Eindruck gewertet wissen und bleibe infolgedessen auch bei der für Europa gewählten Reihenfolge oder 
so man will Rangordnung: Spanien—Portugal. 


Heiss — Schiirr — Jeschke, Romanische Literaturen des 19. u. 20. Jh. 24 
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Man kann eine Betrachtung der hispano-amerikanischen Literatur in der romantischen Periode nicht be- 
ginnen, ohne die drei großen Dichter des ausgehenden Klassizismus: Andrés Bello (1781—1865), José de Ol- 
medo (1780—1847), José Maria de Heredia (1803—1839) und ihre bekannten und berühmten Dichtungen: 
„Silva a la Agricultura de la zona törrida‘‘ (Bello), den ,,Canto a Junín“ (Olmedo) und die beiden Gedichte 
von Heredia „El Niágara“ und ‚En el Teocalli de Cholula“, wenn auch nur kurz, erwähnt zu haben. 

Bellos ‚Silva‘ ist eine Art Lehrgedicht, in dem nach dem Vorbilde Vergils in formvollendeten, wenn 
auch nicht immer poetisch hochwertigen Versen die Fruchtbarkeit und Pracht der tropischen Natur gefeiert 
und das Leben in ihr bukolisch gepriesen wird: 


iOh jóvenes naciones que ceñida Junge Nationen, die ihr, mit frühem Lorbeer 

Alzáis sobre el atónito Occidente Geschmückt, das Haupt erhebt über dem 

De tempranos laureles la cabeza! Erstaunten Okzident! 

Honrad el campo, honrad la simple vida Ehret das Land, des Landmannes einfaches Leben 

Del labrador, y su frugal llaneza. Und seine bescheidene Natürlichkeit. 

Asi tendrän en vos perpetuamente Dann wird für immer bei euch 

La libertad morada, Die Freiheit eine Stätte, 

Y freno la ambiciön, y la ley templo. Der Ehrgeiz Schranken und das Gesetz seinen Tempel haben. 


Nach Menéndez y Pelayos knapper Charakteristik ist Bello ein ,,poeta perfecto no gran poeta“, kein 
Dichter von hin- und mitreißendem Schwung, sondern ein gelehrt-akademischer Dichter. Auf seine sonstige, 
nicht hoch genug einzuschätzende Bedeutung und seine Einwirkung auf das kulturelle Leben des spanischen 
Amerika einzugehen — er ist u. a. der Verfasser der heute noch für den ganzen spanischen Sprachbereich 
maßgebenden ,,Gramatica de la lengua castellana‘‘ — verbietet sich hier aus Raumgründen. 

Olmedos Dichterruhm und Ruf als ,, Quintana americano“ gründet sich allein auf seinen ca. 900 Verse 
umfassenden, in der Form der ‚Silva‘ Bellos und zu Ehren des ,,Libertador Bolivar: geschriebenen Sieges- 
und Freiheitshymnus, der den bereits genannten irreführenden Titel „Canto de Junin“ trägt. Denn nicht 
nur Bolivars Sieg bei Junin, sondern auch der Sieg Sucres bei Ayacucho, der Amerikas Unabhängigkeit 
tatsächlich erst sicherte, wird darin, wenn auch visionär vorweggenommen, besungen. Der Inhalt des Sieges- 
carmens ist kurz folgender: Der Dichter bemüht die Muse nach Junin, beschreibt mit ihrem Beistand 
das Auf und Ab der Schlacht und den schließlichen Triumph der Amerikaner. Im Augenblick, als die 
Entscheidung des Kampfes nicht mehr zweifelhaft ist, erscheint der letzte Inka, und mit schrecklicher 
Stimme ergeht er sich in haßerfüllten Worten gegen die 
spanischen Unterdrücker. Er rühmt dann die braven Kämp- 
fer von Junin, die jetzt die Schmach an den Nachkommen 
der Konquistadoren gerächt und die amerikanische Unab- 
hängigkeit wiederhergestellt haben. Der Sieger Bolivar schrieb 
am 27. VI. ı825 an Olmedo einen Brief, in dem sich die beste 
Kritik des ,,Canto de Junin‘ findet. Bolivar erkennt die 
dichterische Leistung an, nimmt aber das Heldengedicht fast 
wie eine Parodie der Ilias auf. (,,Si yo no fuese tan bueno y 
usted no fuese tan poeta, me avanzaria a creer que usted 
habia querido hacer una parodia de la Iliada con los heroes 
de nuestra pobre farsa.‘‘) 

Im Gegensatz zu Bello verfügt Olmedo über poetisch- 
groBartige Bilder; er empfindet auch die grandiose Natur 
Amerikas starker als jener. Seine Verse sind auBerdem klang- 
und schwungvoll, wenn auch nicht immer so formvollendet wie 
die Bellos. Und doch läßt uns heute die Lektüre seines ,,Canto 
de Junin‘ und seiner wenigen sonstigen Gedichte kühl. Olmedo 
fehlt die lyrische Kraft, die zum Herzen spricht. Er ist ein 
„poeta que siente pensando“, ein echt akademisch-klassizisti- 
scher Dichter. 

Erst Heredia, 20 Jahre jünger als Bello und Olmedo und 
schon von Chateaubriand und Lamartine stärker beeinflußt, be- 
227. José de Olmedo. (Nach Cejador.) sitzt außer der Fähigkeit, die elementare, grandiose Pracht der 
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tropischen Natur glänzend zu beschreiben, die Gabe, den Leser ihre majestätischen Schénheiten nicht nur 
sehen, sondern auch mitempfinden zu lassen. Sein Gedicht ‚El Niágara“ zeigt allerdings trotz der beim 
Anblick dieses Naturwunders durchaus zum Ausdruck kommenden eigenen Stimmung noch zu sehr den 
rhetorischen Aufwand der klassizistischen Beschreibung, der in seinem zweiten berühmten Gedicht, ‚En el 
Teocalli de Cholula“. ganz zurücktritt. Der Dichter beschreibt darin die farbige Pracht eines Sonnenunter- 
ganges im Hochlande von Mexiko und versinkt in der hereinbrechenden Dämmerung beim Anblick der 
zerfallenden Pyramiden der Aztekenzeit in elegische Betrachtungen über die Vergänglichkeit und Nichtig- 

keit menschlicher Werke und menschlichen Strebens. Und so schließt das Gedicht mit den Versen: | 


Muda y desierta Jetzt liegst du stumm vor uns da, Pyramide, 
Ahora te ves, pirämide. ;Mäs vale Einsam und stumm, Jahrhunderte schwanden, 
Que semanas de siglos yazcas yerma, Seit der erschreckende Kult, dem du dientest, 
Y la superstición a quien serviste Schlaft in des Abgrundes höllischenı Schlunde. 
En el abismo del infierno duerma! Mögest du dienen zu heilsamer Lehre 
A nuestros nietos ültimos, empero, Kindern und Enkeln und fernen Geschlechtern! 
Se lecciön saludable; y hoy que el hombre Heut, da der Mensch, ein Titan, zum Himmel 
Al cielo, cual Titan, truena orgulloso, Aufschreit, bewußt, mit donnernder Stimnie, 
Se ejemplo ignominioso Sei, Pyramide, ein schmachvolles Beispiel 
De la demencia y del furor humano. Menschlicher Torheit, menschlichen Walınes! 


(Nach M. I. Wagner, ‚Die Spanisch-Südamerikanische Literatur,‘ S. 22.) 


Der jung verstorbene Heredia war schon ein Vorbote der nahenden Romantik, die durch einen seiner 
Generationsgenossen, den Argentinier Esteban Echeverria (1805—1851), direkt von Frankreich in Amerika 
eingeführt wurde. Nach fünfjährigem Aufenthalt in Paris veröffentlichte Echeverria nach seiner Rückkehr 
in die Heimat im Jahre 1832 eine phantastische Verserzählung ‚Elvira o la Novia del Plata‘, die trotz 
des Titels, wie auch Menendez y Pelayo trocken bemerkt: ‚Elvira puede ser la novia del Plata como la de 
cualquiera otra parte‘‘, gar nichts Amerikanisches an sich hat, vielmehr deutlich den Einfluß von Bürgers 
Balladen zeigt. Das Werk erregte auch keinerlei Interesse in der Öffentlichkeit. Erst sein Gedichtband 
„Consuelos‘ (1834) wurde mit Bewunderung und Begeisterung aufgenommen. Trotz einer sehr revolutionär 
klingenden programmatischen Erklärung am Ende dieses Bandes, in der die Forderung nach einer auto- 
chthon amerikanischen Literatur zum erstenmal energisch formuliert wird, ist aber auch in diesen Gedichten 
kaum etwas zu merken von den ,,colores de la naturaleza física que nos rodea‘‘ noch von dem ,,cuadro vivo 
de nuestras costumbres y la expresión mas elevada de nuestras ideas dominantes etc.“ Die Gedichte sind 
vielmehr auf den melancholisch-romantischen Ton der Poesie der welken Blätter und der vergangenen Jugend 
à la Millevoye abgestimmt. Die Empfindungen sind echt, aber die dichterische Form ist oft unzureichend 
und wenig originell. 

Echeverrias bedeutendste dichterische Leistung ist die Verserzählung ‚La Cautiva“, die 1837 in dem 
Band ,,Rimas‘‘ herauskam. Mit dieser tragischen Geschichte zweier Liebenden, die, von Indianern verfolgt 
und von einem ausbrechenden Pampabrand gehetzt, in der weiten argentinischen Steppe umherirren, hat 
Echeverria den ersten gelungenen Versuch gemacht, eine echt amerikanische Dichtung entsprechend seinen 
programmatischen Äußerungen in ‚„Consuelos‘ zu schreiben. Wenn auch sehr viel Melancholie und Senti- 
mentalität das Gedicht belasten, so wird es doch bleibenden Wert behalten durch die darin zum ersten Male 
lebendig erfiihlte und gestaltete Poesie der Unendlichkeit der Pampa sowie des in ihr vielgestaltig wimmeln- 
den Lebens und ihrer erlıabenen Einsamkeit, wenn die Sonne über ihren weiten Grassteppen niedergelit. 
Echeverría versuchte sich auch noch in einer politischen Dichtung, „Avellanada‘, in der er die Schrecken 
des Bürgerkrieges schildern und den Tyrannen Rosas bekämpfen wollte. 

Diese Art Dichtung lag ihm jedoch nicht so gut wie seinem Landsmann José Marmol (1818—1881), 
dessen ebenfalls gegen Rosas gerichtete satirische Verse Menéndez y Pelayo an Schärfe nur mit den Jamben 
des Archilochus vergleichen zu können glaubt. Durch diese Schmähgedichte, die in Form und Inhalt nicht 
immer untadclig sind, aber von einer unglaublich robusten, männlich-starken Leidenschaft getragen werden, 
war Marmol unter seinen Zeitgenossen populär und berühmter als Echeverria. 

Märmols literarische Vorbilder waren nicht die Franzosen, sondern Zorrilla war der Meister, dessen 
reichquellenden, durch Klang und Bau der Verse faszinierend und dynamisch wirkenden Redestroim er nach- 
zuallmen suchte. Mit Hilfe dieser Technik gelang Marmol besonders gut die Wiedergabe grandioser Natur- 
eindrücke. In seinem unvollendet gebliebenen Gedicht ,,E] Peregrino“ sind daher die Beschreibungen der 
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Tropennächte und die Wiedergabe der Empfindungen, die sie 
auslösen, das Wertvollste. 

Die größte und bedeutendste Gestalt als Persönlichkeit und 
Dichter ist jedoch in der südamerikanischen Romantik der 
Columbianer Jose Eusebio Caro (1817—1853). Caro hat von 
der spanischen und englischen Romantik in gleichem MaBe 
Anregungen empfangen. Die Themen seiner durchaus eigen- 
willigen und selbständigen Dichtung sind die jeder wahrhaft 
großen, universellen Dichtung: Gott, Natur, Freiheit und Liebe. 
Wie bei allen großen Romantikern durchdringen sich auch bei 
ihm Leben und Werk. In seinen Gedichten kommen alle Emp- 
findungen, die des Christen, des amerikanischen Patrioten, des 
Vaters, Gatten und Liebenden, zu Wort. ,,Todo lo sentia‘‘, sagt 
Menéndez y Pelayo von ihm, ,,liricamente, es decir, en un grado 
maximo de exaltación, concedido a pocos mortales.‘‘ Caro war 
ein lyrisches Genie, aber es fehlte ihm die Fähigkeit, seine 
Kräfte auszugleichen und weise zu lenken. Daher kommen die 
eigenwilligen Neuerungen der Form, daher die zuweilen ex- 
zentrischen Themen, wie z. B. in dem Gedicht ,,Bendicién del 
feto‘‘ (Foetus), dessen Gegenstand aber mit solchem inneren 
Ernst behandelt ist, daß man dem Dichter eben nur die Eigen- 
_ art des Themas vorwerfen kann. 

(Nach Cejador.) Die erste Ausgabe von Caros Gedichten kam im Jahre 1855, 

also erst nach seinem Tode, eine zweite unter dem Titel ,, Obras 
escogidas en prosa y en verso, publicadas e inéditas de José Eusebio Caro“ 1873 in Bogota heraus. 
Sie enthält Gedichte religiös-philosophischen, politisch-amerikanischen und erotischen Inhalts. Der 
metrischen Form nach lassen sich darin drei verschiedene Schaffensperioden des Dichters unterscheiden. 
In die erste Periode gehören die Fragmente des Gedichtes ‚Lara o los Bucaneros“ (1834), „El Cipres“, 
„Desesperación“ und ‚Mi Juventud“. Caro folgt darin ganz den Dichtern vom Anfang des 19. Jahr- 
hunderts: Quintana, Gallego, Lista und Martinez de la Rosa. In der zweiten Periode versuchte Caro 
den Hexameter zu beleben und benutzte ihn in seinen Gedichten allein oder kombiniert mit dem klassi- 
schen Elfsilbler; in der dritten Periode fand er schließlich seine eigene metrische Form, indem er den 
Elfsilbler zur Erzielung eines vollkommeneren, regelmäßigeren Rhythmus auf den paarigen und den 
Achtsilbler auf den unpaarigen Silben akzentuierte. Dieser Periode gehören seine besten Gedichte an, 
von denen Menéndez y Pelayo besonders seine Ode ‚La Libertad y el Socialismo“ schätzte. Es ist 
schwer, ein Urteil über den Dichter Caro abzugeben. Man muß ihn selbst lesen und wird ihn dann 
entweder ganz ablehnen oder ihn ganz und ungeteilt bewundern. Als Mensch und Persönlichkeit aber 
ist er über jedes Urteil erhaben. 

Wie in Spanien gibt es auch in Amerika eine zweite Generation romantischer Dichter, unter denen als 
der bedeutendste der Argentinier Olegario Victor Andrade (1838—1883) gilt. Er ist ein fanatischer Anhänger 
Victor Hugos und teilt mit ihm einige Vorzüge und alle Fehler. Ebenso wie Hugos Dichtung auf uns Deutsche 
oft zu rhetorisch, zuweilen geradezu bombastisch wirkt, ist auch Andrades Lyrik für uns schwer genießbar. 
Sogar Menéndez y Pelayo nennt Andrade einen Dichter, der mit Effekten arbeitet, ‚‚poeta efectista, que 
escribiö para ser leido en voz alta y resonante, y para ser aplaudido a cafionazos‘‘, erkennt jedoch anderer- 
seits bei ihm eine gewisse Echtheit und Größe des lyrischen Empfindens an ,,un fondo de sinceridad y de 
grandeza lirica“. 

Die Hauptwerke Andrades sind seine beiden umfangreichen Dichtungen ,,E] Prometeo‘ (1877) und ‚La 
Atlántida“ (1881). Der Titan Prometheus wird unter den Händen Andrades zu einem Vorkämpfer für die 
Freiheit des menschlichen Gedankens und redet oft nach Menéndez y Pelayos Urteil ,,en estilo de orador 
de club“, d. h. die ganze Größe dieser erhabenen Gestalt wird von Andrade mißbraucht. Die groß- 
artige Formgebung entschädigt in diesem Werk Andrades etwas für den Mangel an gedanklichem Gehalt. 
In „Atlántida“ feiert der Dichter, glühender amerikanischer Patriot wie alle bisher bekannten Autoren, den 
Triumph der lateinischen Rasse, die Platos Traum verwirklicht habe, und Amerika, Platos erträumtes Atlantis, 
als das Land der Verheißung und der Zukunft, das die Alte Welt verjüngen werde. 


228. José Eusebio Caro. 
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Auch in dem größeren Gedicht „El Nido de Condores‘“‘ wird die patriotische Note angeschlagen und die 
amerikanische Unabhangigkeit hymnisch besungen. Andrade ist eben der Sanger, der Vates eines ganzen 
Kontinents, für dessen junges, überschäumendes Nationalgefühl und UnabhangigkeitsbewuBtsein seine 
barock-schwungvollen Verse und seine imposanten, wenn auch nicht immer passenden und geschmackvollen 
Bilder die adäquate, tief und heiß nachempfundene und begeistert aufgenommene Form waren. Daran 
muß man denken, um den Ruhm und das Ansehen Andrades in Amerika zu verstehen und als berechtigt 
anzuerkennen. 

Noch stärker und eigener als in der Lyrik prägt sich der Amerikanismus in der Epik aus. Hier sind es 
vor allem zwei Dichter, Estanislao del Campo (1834—1884) und José Hernandez (1834—1886), Generations- 
genossen von Andrade, die mit ihren Versepen ,, Fausto" (1866) und ‚Martin Fierro‘ (1872) in der amerika- 
nischen Literatur die Gauchodichtung als nationale literarische Gattung consacriert haben. Der Typ des 
Gaucho war allerdings schon vorher eine beliebte Figur in der volkstümlichen Unterhaltungskunst, z. B. in 
den viel aufgeführten Dialogen zwischen den Gauchos Jacinto Chano und Ramön Contreras des Bartolome 
Hidalgo (1788—1817) und den sehr unterhaltsamen und urwüchsigen, wenn auch ästhetisch nicht gerade 
sehr wertvollen Versepen ‚Santos Vega‘, „Aniceto el Gallo" und ‚Paulino Lucero“ von Hilario Ascasubi 
(1807—1857), die in Strophenform geschrieben und durchschnittlich etwa 400 Seiten lang sind. 

So merkwürdig der Gegenstand des ‚Fausto‘‘ von Estanislao del Campo gewählt scheint, so natürlich 
ist er von ihm behandelt. Ein Gaucho erzählt einem andern in seiner primitiv geradlinigen Sprache inmitten 
der Pampa den Inhalt von Goethes Faust, den er im Theater in Buenos Aires gesehen hat. Die Erzäh- 
lung, von Fragen des zweiten Gaucho unterbrochen, geht in Dialogform vor sich, ist in Achtsilblern ge- 
schrieben und wechselt in lebendiger Folge mit Schilderungen der umgebenden Landschaft, der Pampa, 
ab. Gretchen am Spinnrad wird in der Gauchowelt folgendermaßen gesehen und empfunden: 


Al rato el lienzo subió, ` Nach einer Weile ging der Vorhang wieder hoch, 
Y desecha y lagrimeando, Und ganz in Tränen zerflossen, 

Contra una maquina hilando Saß die Blonde da 

La rubia se apareció. Und nähte an einer Maschine. 

La pobre dentrö a quejarse Die Armste fing an, 

Tan amargamente alli, So bitterlich zu klagen, 

Que yo a mis ojos senti Daß ich fühlte, wie mir die Tränen 

Dos lägrimas asomarse. In die Augen traten. 


Die Schilderung eines Morgens am Meer klingt im Munde eines Gauchos etwa so: 


— ¢Sabe que es linda la mar? Weißt du, daß das Meer schön ist? 

— į La viera de mafianita Du müßtest es einmal frühmorgens sehen, 
Cuando a gatas la puntita Wenn das erste Stückchen Sonne 

Del sol comienza a asomar! Plötzlich am Horizont aufblinkt. 

Ve usté venir a esa hora Um diese Stunde kannst du sehen, 
Roncando la marejada, Wie die See brullend herankommt 

Y ve en la espuma encrespada, Und auf den Wellenkammen bunt 

Los colores de la aurora. Die Farben der Morgenröte tanzen. 

A veces con viento en la anca Bisweilen sieht man auch, mit dem Wind 
Y con la vela al solsito, Im Rücken, das Segel der Sonne entgegengerichtet, 
Se ve cruzar un barquito Ein Fahrzeug kreuzen, 

Como una paloma blanca. WeiB wie eine Taube. 


Das Meisterwerk der Gauchodichtung ist aber unstreitig erst der ‚Martin Fierro“ von Hernández, 
in dem es dem Dichter weniger darauf ankommt, das unverdorbene kindliche Gemüt des Gaucho zu kenn- 
zeichnen, als ihn in seinem wahren Element, im Existenzkampf, zu zeigen, im Kampf mit der Gesellschaft 
und mit den Gefahren der Wildnis, wo er, ganz auf sich selbst gestellt, die in seinem Blute schlummernden 
Krafte der Konquistadoren wecken mu8, um sich durchzusetzen. Der Inhalt der Erzahlung ist etwa 
folgender: 

Martin Fierro wird zum Militärdienst gegen die Indianer gepreßt und muß Haus und Hof verlassen. 
Sein Freiheitsgefühl empört sich gegen die schlechte Behandlung beim Militär. Er desertiert, lebt von Raub 
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und Diebstahl und wagt erst nach drei Jahren, von Sehnsucht nach Weib und Kind gequält, an die Stelle 
zurückzukehren, wo früher sein Hof stand. Ein verkohlter Trümmerhaufen ist alles, was er findet. Seine 
Frau ist, wie er später erfährt, mit einem anderen weggezogen. Obwohl das Martin Fierro zuerst schmerzlich 
berührt, findet er es doch schließlich in Anbetracht der Umstände ganz in Ordnung. | 

Der „Fausto“ und der ,,Martin Fierro‘‘ erlebten unerhörte Auflageziffern. Von der ersten Auflage des 
„Fausto“ wurden 20000 Exemplare verkauft, der „Martín Fierro“ brachte es von 1872—1905 auf vierzehn 
Auflagen. Hernandez schrieb wohl auch deshalb einen zweiten Teil, „La Vuelta de Martin Fierro“, an dem 
sich aber die alte Wahrheit bewährte, daß zweite Teile selten gut sind. 

In Prosa hatte Domingo Faustino Sarmiento (1811—1888) in seinem halb soziologisch, halb historisch 
aufgemachten Werk ,,Facundo (Civilización y Barbarie)‘‘, das bereits 1845 erschien und als polemisches 
Werk gegen den Tyrannen Rosas gedacht war, in der Gestalt seines Facundo Quiroga ebenfalls eine typische 
Gauchofigur mit allen abschreckenden und sympathischen Zügen beschrieben. 

An sonstigen Prosawerken von Bedeutung sind in dem hier zu behandelnden Zeitraum nur die beiden 
allerdings sehr bekannten Romane ‚Amalia‘ (1851) von José Marmol und. Marta" (1867) von Jorge Isaacs zu 
nennen. 

Märmols Roman spielt auch in der Zeit der Schreckensherrschaft des Tyrannen Rosas, ist also ein 
historisches Zeitgemälde, woran man sich allerdings oft erinnern muß, um die darin berichteten authentischen 
Greuel und Schrecklichkeiten hinzunehmen. Man wird trotzdem gut tun zu bedenken, daß dieser Roman 
von demselben Märmol stammt, der gegen Rosas die heftigsten und wirkungsvollsten Schmähverse ge- 
schrieben hat. 

Die Einkleidung des Romans ist nicht sehr originell, aber gefällig. Amalia, eine junge Witwe, nimmt in 
ihrem Hause einen verwundeten Studenten auf, der von den Horden des Tyrannen Rosas verfolgt wird. 
Sie verliebt sich natürlich in ihn und teilt mit ihm Not und Verfolgung. In dem männlichen Helden des 
Romans hat Märmol zum Teil sich selbst porträtiert, in der liebevoll ausgeführten Gestalt der Amalia ein 
Charakterbild der argentinischen Frau geschaffen. Der Roman liest sich trotz mancher Längen und stilisti- 
scher Mängel außerordentlich spannend und hat bis nach Europa hin Verbreitung und Anerkennung ge- 
funden. 

Ganz andersartig ist Isaacs’ Roman ‚Maria‘. Es ist zwar auch ein echt romantischer und amerikanischer 
Roman, aber im Gegensatz zu Märmol schildert Isaacs darin das Aufkeimen einer zarten, keuschen Liebe 
inmitten einer paradiesisclı schönen Landschaft und unter Menschen, die in einfachen patriarchalischen Ver- 
haltnissen leben. Chateaubriand und Bernardin de Saint-Pierre haben bei diesem Roman Pate gestanden, 
der herrliche Bilder der exotischen amerikanischen Landschaft enthalt und mit dem ganzen romantischen 
Apparat von Sonnenuntergangen, Tranen und Weltschmerz ausgestattet ist. 

Damit sind wir am Ende unserer Ubersicht iiber die hispano-amerikanische Literatur der Romantik 
angelangt, als deren gemeinsames Charakteristikum in den vertretenen literarischen Gattungen die natio- 
nale Note hervorzuheben war. Natürlich konnten auf dem zur Verfügung stehenden engen Raume nur die 
wichtigsten Autoren behandelt werden. Doclı hoffe ich ein deutliches Bild dieser Literatur vermittelt und 
den Leser überzeugt zu haben, daß dort in verhältnismäßig kurzer Zeit die Grundlagen für eine bodenstän- 
dige nationale Literatur gelegt worden sind. Das ist eine große kulturelle Leistung. Andrerseits sollte man 
aber nun nicht erwarten, daß Amerika über die Ausprägung einer gewissen bodenbedingten Eigenart 
hinaus Europa etwa eines Tages neue literarische Formen und Gesetze bringen könnte. Dafür ist es, trotz 
starker Vermischung mit Indianern in manchen Gebieten, rassenmäßig und geistig zu innerlich und tief in 
Europa verwurzelt. Es kann wie die europäischen Völker ein geistiger Faktor werden, der sich innerhalb 
desselben Kulturrhytlinius mit einer gewissen Selbständigkeit bewegt. Aber alles, was über diese Hoffnung 
hinausgeht, sind von der Romantik geborene Fiktionen. 

In Brasilien, dem wir uns jetzt zuwenden, ist der erste und zugleich groBte und vielseitigste Dichter 
der romantischen Periode Domingos José Gongalves de Magalhäes (1811—1822). Er entstammt einer vor- 
nehmen portugiesischen Familie und wurde 1811 in Rio de Janeiro geboren. Dort studierte er und gab schon 
frühzeitig Proben seiner dichterischen Begabung. 1832 veröffentlichte er sein Erstlingswerk, ‚,Poesias‘, in dem 
er noch ganz klassizistischen Vorbildern folgt. Inhaltlich macht sich jedoch schon in manchen Gedichten 
ein stark philosophischer Zug bemerkbar, der für den späteren Magalhães typisch ist, besonders in den ,,Noites 
melancolicas‘, dieser ersten Gedichtsammlung, die in ihrem elegischen Ton an Young erinnert. | 

1833 ging Magalhäes als Gesandtschaftsattaché nach Paris, wo die Romantik gerade in voller Blüte 
stand. Die Frucht seiner Pariser Jahre sind die ,,Suspiros poeticos e Saudades“, die dort 1836 erschienen. 
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„Poesias d’alma e do coração“ nennt der Dichter selbst die Gedichte dieser Sammlung, in denen seine er- 
habene Auffassung vom Wesen der Dichtung, die göttlichen Ursprungs sei, sich offenbart. Es sind Gelegen- 
heitsgedichte, geschrieben inmitten der Ruinen Roms, auf den Gipfeln der Alpen, in gotischen Kathe- 
dralen und unter Zypressen, die alle der christliche Gedanke von der Herrlichkeit und der Größe Gottes in 
der Natur und von der Nichtigkeit des menschlichen Daseins erfüllt und eint: 


Os céos, os mundos, o Oceano, a terra Die Himmel, die Welten, der Ozean und die Erde 
E um vasto hieroglyphico, é a forma Sind gewaltige Hieroglyphen und Symbole Gottes 
Symbolica do Ser aos olhos do homem. Fur die Augen der Menschen. 

O movimento harmonico dos orbes Die harmonische Bewegung der Spharen 

E o hymmno eterno e mystico, que narra Ist der ewige, mystische Hymnus, 

Altamente de um Deus a omnipotencia. Der laut von der Allmacht Gottes kündet. 

Tudo revela Deus, — e Deus & tudo. Alles weist auf Gott hin, und Gott ist Alles. 


Als Form seiner Gedichte hat Magalhäes die Silva gewählt, die durch die Unabhängigkeit von festen 
Strophenformen und Metren ihm die Möglichkeit gab, den Gedankengang seiner Meditationen nur von der 
Inspiration bestimmen zu lassen. T ypische Stücke dieser Sammlung, die in ihrem Charakter am elıesten den 
„Meditations‘‘ von Lamartine ähnelt, sind ‚Deus, eo Homem‘“, aus dem die eben zitierten Verse stammen, 
seine Ode an das Alter, ,,A Velhice“, und ,,O Canto do Cysne‘', die beide elegisch das Thema der Vergäng- 
lichkeit behandeln. Berühmt ist aus dieser Sammlung auch das Gedicht ‚‚Napoleäo em Waterloo“. 

Der religiös-philosophische Charakter von Magalhäes’ Dichtung ist noch stärker in dem ebenfalls in 
Paris erschienenen Band ,,Os Mysterios, Cantico funebre 4 memoria de meus filhos‘ (Paris 1858) ausgeprägt. 
Der Dichter sucht darin sich und seine Gattin über den Schmerz hinwegzutrösten, den ihnen der rasch 
hintereinander erfolgte Tod ihrer drei Kinder verursacht hatte. Durch Verzweiflung, Schmerz, Enttäuschung 
und religiösen Zweifel ringt er sich durch zu Gott und findet Erlösung und Frieden im Glauben. 

1859 kam Magalhães als Botschafter nach Wien. Dort erschienen 1862 seine ersten Liebesgediclite 
unter dem Titel „Urania“. Die Sammlung ist als Huldigung an seine Frau gedacht und singt von der Liebe 
als der wirkenden Macht, die das Weltgefüge zusammenhält. Einige Proben aus dem Gedicht ,,Hymno ao 
amor‘‘ mögen diesen Gedanken des Dichters und den Formcharakter der ganzen Sammlung beleuchten: 


. Amor! Substancia e vida, eterna essencia Liebe! Substanz und Leben, ewige Essenz 


D'aquella alta, invisivel Potestade. Jener erhabenen, unsichtbaren Macht, 
Principio da existencia. Prinzip alles Seins. 
Por ti o homem nasce, e se alimenta, Durch dich wird der Mensch geboren 
E nos braços maternos tenro infante Und nährt sich und lächelt als zartes Kind 
Sorri-se, e se acalenta. In den Armen der Mutter und schläft darin ein. 
Por ti suspira o coração amante, Nach dir verlangt das Herz des Liebenden 
E no valle da vida e da amargura Und sehnt sich immer nach dir 
Te almeja a cada instante. In diesem bitteren Tale der Tränen 
Por ti renasce a todo instante a vida, Durch dich ersteht das Leben neu 
Nos pincaros fragosos, e dos mares In jedem Augenblick, auf felsigen Gipfeln 
Na profunda guarida. Und im tiefen Grunde der Meere. 
Por ti ha vida em areaes torrados, Durch dich existiert Leben in den heißen Zonen, 
E no crystal das fontes, e no lodo, Im Kristall der Quellen, im Schlamm, 
E nos polos gelados, An den eisigen Polen, 
E em toda parte, e no Universo todo! Überall im ganzen Universum! 
Tudo de Amor estä cheio! Alles ist von Liebe voll! 
Elle é o Deus Criador! Sie ist der schaffende Gott! z 
De Amor a vida nos veio! Von der Liebe kam uns das Leben! 


Tudo brada Amor! Amor! Alles ruft laut — Liebe! Liebe! 
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Wichtiger als die lyrische Produktion Magalhäes, die ihrem Charakter und ihrer Qualität nach doch nur 
einer kleinen Schicht zugänglich war, ist für die Entwicklung der brasilianischen Dichtung sein epoche- 
machendes Epos ‚A Confederação dos Tamoyos‘‘ (Rio de Janeiro, 1857). Den Inhalt des Epos, das in zehn Ge- 
sänge gegliedert und in Elfsilblern geschrieben ist, bildet die Beschreibung der heroischen Kämpfe der Tamoyos 
bei der Verteidigung des Küstenstrichs um Rio de Janeiro gegen die portugiesischen Eindringlinge. Der Kampf 
endigt zwar mit der Unterwerfung der freien Indianer und der Gründung von Rio de Janeiro, der moralische 
Sieg ist aber auf seiten der Unterlegenen, deren einfacher Heroismus und starker Freiheitswillen von dem bru- 
talen Egoismus der Träger der überlegenen europäischen Kultur in Magalhäes’ Darstellung vorteilhaft absticht. 

In der Wahl des Gegenstandes war Magalhães ebenso glücklich wie Garret, als er seinen ,,CamGes‘' 
aus den gleichen romantischen Motiven heraus schrieb wie Magalhäes. Garret erweckte in seinem Lande 
die Erinnerung an die stolze portugiesische Vergangenheit, Magalhäes jedoch schuf Brasilien eine nationale 
Vergangenheit, indem er in seinem Epos den Heroismus, den Freiheitswillen und die Sittenreinheit der 
Ureinwohner seiner Heimat in dem etwas bengalischen Lichte der Romantik verherrlichte und dabei Gelegen- 
heit nahm, ihre Mythen, Sitten und Gebräuche zu schildern und vor allem auch die grandiose Majestät 
der brasilianischen Natur zu feiern. So ruft er z. B. schon zu Beginn seines Werkes an Stelle der Muse die 
strahlende Sonne und den Himmel seiner Heimat an und leitet sein Epos gleich ein mit einer pompösen 
Beschreibung der Flußgebiete des Amazonas und des Paranä. 

Magalhäes hat ebenso wie Garret, dem er seiner literarischen Stellung und Bedeutung nach, keines- 
wegs jedoch in Charakter und Temperament (man denke nur an die Lyrik beider Dichter!) gleicht, mit 
seiner Tragödie ,,Antonio José ou o Poeta e a Inquisição“ (13. III. 1838 uraufgeführt), zeitlich sogar vor 
Garret, den Anstoß zur Schöpfung eines nationalen Theaters gegeben. Wie Garret schon im Titel seiner 
ersten dramatischen Schöpfung ‚Um auto de Gil Vicente“ an den Begründer des portugiesischen Dramas 
erinnert, hat auch Magalhães in „Antonio José“ den ersten nationalen Komödiendichter gefeiert. Doch 
hatte er mit seiner Initiative auf dramatischem Gebiet weniger Erfolg als beim nationalen Epos, das 
dem Brasilianer wie dem Portugiesen von Natur mehr liegt als das Drama. 

Während bei Magallıäes die lyrische und die epische Produktion dem Werte nach sich die Waage halten, 
tritt bei den drei Dichtern, die ich jetzt behandeln will, Manoel de Araujo Porto-Alegre (1806—1879), 
Antonio Gonçalves Dias (1823—1864) und Joaquim Norberto de Souza Silva (1820—1891), die Lyrik 
gegenüber den episch-deskriptiven Schöpfungen in den Hintergrund. 

Porto-Alegre beschreibt wie Magalhaes in seinen Dichtungen, die er ,, Brasilianas" nennt, Natur, Ge- 
schichte und Sitten Brasiliens. In ‚A destruição das florestas‘‘ und ,,A Queimada‘‘ (Rio de Janeiro, 1845) 
ist die Urbarmachung weiter Urwaldstrecken das Thema, in ,,O0 Corcovado‘' (Rio de Janeiro, 1847) die 
Beschreibung einer Besteigung des Corcovado und des Blickes auf die Bucht von Rio de Janeiro. Von 
diesen Dichtungen zu seinem großen Epos ‚Colombo‘, in dem weniger Columbus als Amerika und speziell 
Brasilien verherrlicht werden, war nur ein kleiner, wenn auch kühner Schritt. 

Goncalves Dias geht in seinen ,, Poesias americanas" von der objektiven Beschreibung zur subjektiven 
Identifizierung mit Anschauungen und Sitten der Eingeborenen über. Bald tritt er in seinen Gedichten als 
indianischer Sänger, piaga oder payé, auf, beschwört die Verstorbenen, stimmt Kriegs- und Opfergesänge 
an, bald als marabä, der als Abkömmling einer verachteten Rasse sein Los beklagt, oder als junger Indianer, 
der von den Reizen einer Wasserfee, mae de agua, berückt, um ihre Liebe fleht. Außer diesen echt national 
empfundenen, balladenartigen ,,Americanas‘‘, die ihm den Titel eines ,,Zorrilla del Brasil“ (Valera) ein- 
getragen haben, hat Gonçalves Dias ein größeres Epos, ‚Os Tymbiras. Poema americano“ (Leipzig 1857), 
geschrieben, in dem er die Kämpfe und Streitigkeiten zwischen den beiden Indianerstämmen der Tymbiras 
und Gamellas behandelt und diesen pseudohistorischen Stoff zum Anlaß nimmt, um Brasiliens Natur- 
schonheiten und die Mythen und Sitten seiner Ureinwohner zu schildern, wie er in den einleitenden Versen 
dieses Epos selbst sagt: 


Os ritos semibarbaros dos Piagas, Ich will singen von den halbbarbarischen Riten 

Cultores de Tupan, e a terra virgem Der Piagas, der Verehrer des Tupan, von der jungfräulichen Erde, 
Donde como d’um throno, emfim se abrirão Wo dereinst vom Kreuze 

Da Cruz de Christo os piedosos bragos; Wie von einem Throne herab die mildtätigen 

As festas, e bafalhas nıal sangradas Arme Christi sich öffnen werden; [Schlachten 
Do povo Americano, agora extincto, Und erklingen soll meine Leier von den Festen und blutigen 
Hei de cantar na lyra. — Des jetzt vernichteten amerikanischen Volkes. 
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Wie Porto-Alegre und Goncalves Dias hat auch Souza Silva vorzugsweise indianische Legenden, Szenen 
und Sitten als Stoff für seine ,,balatas‘‘ gewählt, die zum Teil in Buchform, z. B. ,,A victima da saudade“ 
(Rio de Janeiro, 1841), zum Teil in Zeitschriften, z. B. „As Americanas“ in der Zeitschrift ,, Semana‘ (Rio de 
Janeiro, 1856) erschienen. Wie seine beiden Vorgänger hat auch Souza Silva, Magalhães nachstrebend, einen 
großen epischen Gegenstand mit der Dichtung ,,O Brasil. Poema do descobrimento feito por Pedro Alvares 
Cabral‘ in Angriff genommen und Teile davon bereits 1857 in dem ,, Jornal do Commercio‘ von Rio ver- 
öffentlicht. Schließlich müssen auch noch seine ,,Cantos epicos‘‘ (1861) erwähnt werden, sechs Gedichte, 
von denen fünf vaterländische Themen, allerdings nicht episch, sondern lyrisch-dithyrambisch behandeln. 

Die drei letztbehandelten Autoren haben sich auch in der Lyrik, Porto-Alegre und Goncalves Dias 
dazu noch in der Dramatik versucht. Da sie aber auf beiden Gebieten nicht über Magalhäes hinausgekommen 
sind, gehe ich darauf nicht besonders ein. 

Die beiden Dichter, die nach Magalhäes in der Romantik die brasilianische Lyrik zunächst weiter- 
gebracht haben und ihre erste Periode in wundervoller gegenseitiger Ergänzung und in seltener Voll- 
kommenheit repräsentieren, sind Manoel Antonio Alvares de Azevedo (1831—ı852) und der ein Jahr 
jüngere Luis José Junqueira Freire (1832—1855). Beide sind früh verstorben, beider Werke sind erst 
nach ihrem Tode erschienen, Azevedos „Lyra dos vinte annos“ im Jahre 1853, Junqueira Freires ,,In- 
spiragöes do claustro‘‘ zwei Jahre später, 1855. Im Gefühl des nahenden Todes verzehrt sich Alvares 
de Azevedo in Sehnsucht nach dem Genuß irdischer Liebe und den Freuden des Diesseits, Junqueira 
Freire dagegen ist der Dichter einer idealen Himmelsselinsucht. | 

Azevedo wollte mit seinen Gedichten Musset, Shelley, Heine und vor allem Byron erreichen und über- 
treffen. In fieberhaftem Schaffensdrang produzierte er in seinen letzten Lebensjahren eine erstaunliche Fülle 
von Gedichten, die trotz aller spürbaren fremden Einflüsse einen genialen Dichter am Werke zeigen. Fiebrig 
wie sein Schaffensdrang war bei Azevedo, der seinen frühen Tod ahnte, der Durst nach Liebe und Leben: 


Oh! ter vinte annos sem gozar de leve Oh, zwanzig Jahre alt sein, ohne die Liebe 

A ventura de uma alma de donzella! Eines jungfräulichen Herzens genossen zu haben, 

E sem na vida ter sentido nunca Und ohne in der süßen Umarmung eines rosigen 
Na suave attracgäo de um roseo corpo Körpers gefühlt zu haben, wie vor Wonne tibergehend 
Meus olhos turvos se fechar de gozo! Die Augen sich schlieBen! 


Von einer ganz wundervollen Stimmung und sprachlichen Schönheit und Klangvollkommenheit ist 
Azevedos Gedicht ,,Anjos de mar‘ und besonders großartig das Gedicht ‚Crepusculo do mar", in dem 
folgende Strophen vorkommen: 


Hora solenme das ideas santas Feierliche Stunde der erhabenen Gedanken, 
Que embala o sonhador nas phantasias, Die den Dichter träumen läßt, 
Quando a taga do amor embebe os labios Wenn der Pokal der Liebe die Lippen 
Do anjo das utopias! Des Engels der Utopien netzt! 
Oceano de Deus! Que moribundo, Ozean Gottes! Welch Sterbender, 
Do nauta na canção que voz perdida Welch verlorene Stimme seufzte im Liede der Matrosen 
Tao triste suspirou nas tuas ondas So traurig in deinen Wellen dem Leben 
Como um adeus á vida? Einen Scheidegruß zu ? 


Ergreifend ist jene andere Strophe aus ,,12 de Setembro‘, des Dichters Geburtstag, aus der, wie in 
dem oben zitierten Gedichtfragment, die quälende Ahnung frühen Sterbens und eine verhaltene heiße 
Lebenssehnsucht spricht: 


Tenho febre — meu cerebro transborda, Ich fiebere — mein Hirn zerspringt, 
Eu morrerei mancebo — inda sonhando Ich werde jung sterben, den Glanz 
Da esperança o fulgor. Der Hoffnung noch im Auge. 
Olı! cantemos inda: a ultima corda Oh, ich will noch singen! Die letzte Saite 
Treme na lyra... morrerei cantando Zittert auf meiner Ieier... Ich werde sterben 


O meu unico amor! Mit dem Liede meiner einzigen Liebe auf den Lippen! 
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Ergreifend auch die beiden Gedichte ‚Si eu morresse amanhä!‘ und ,,A minha mãe“. Und dann 
kommt bei Azevedo in manchen Gedichten ein aus der Verzweiflung geborener spöttisch-ironischer Ton a la 
Heine auf, wo die Stimmung des Dichters in dem schmerzlichen Bewußtsein, in das Unabänderliche sich 
fügen zu müssen, sich gewissermaßen überschlägt. Das ist besonders deutlich in dem Gedicht ,,O poeta 
moribundo‘ zu sehen. 

Auch einige längere episch-lyrische Werke sind von Azevedo erhalten, in denen aber im Gegensatz 
zu den eben besprochenen Gedichten unreife Übertreibungen, bedauerliche Geschmacklosigkeiten und in- 
kongruente Kombinationen von Fremdelementen in Inhalt und Form die Originalität und die dichterische 
Begabung Azevedos nicht zur Geltung kommen lassen. 

Wie Azevedo war auch Junqueira Freire ein geborener Dichter. Mit 19 Jalıren trat er in den Benedik- 
tinerorden ein, mußte aber bald erkennen, daß er zum Ordensleben nicht berufen war. Seine Gedichte 
spiegeln die Qualen eines Geistes wieder, der mit Zweifeln ringt und in übersteigertem Idealismus den 
Gegensatz zwischen dem wirklichen Leben und seinen idealen Forderungen schmerzlich empfindet. Nicht 
der Kampf zwischen Sinnlichkeit und einem erstrebten hohen Ideal, wie etwa bei Garret und Azevedo, 
sondern der rein geistige Kampf aus der Sphäre der bitter empfundenen Endlichkeit um die Unendlichkeit 
ist der Inlıalt seines Lebens und der Gegenstand seiner Gedichte. Und wie ein Aufschrei aus tiefer see- 
lischer Not entringen sich seinem Innern oft Verse wie die folgenden: 


Oli! morra o coração, germen fecundo O möchte doch mein Herz ersterben, der schmerzens- 
De mil tormentos; Born all meiner Qualen, [reiche 
Desfalleçam-lhe as fibras—espedacem-se Seine Fibern erschlaffen 
Os filamentos. Und die Adern springen. 
Crêa num Deus—e dos dulçores goze O könnt’ ich doch an einen Gott glauben, 
De almo ascetismo; Die süßen Wonnen milder Askese kosten. 
Nao mais lhe röa as visceras o cancro O daß doch nicht mehr das Innre mir zerrisse 
Do scepticismo. Nagender Skepsis Qual! 


In der Seele eines so leidenschaftlichen Gottsuchers war für irdische Leidenschaften natürlich kein 
Raum. Irdischen Versuchungen war Junqueira Freire nie ausgesetzt, wie er selbst bekennt: 


Eu que nunca senti nos olhos d’alma Niemals fühlte ich eines Mädchens Augen in 

O traspassar dos olhos da donzella, Meine Seele dringen, Jüngling! Und so 

Joven!—Näo posso te pintar as döres, Kann ich dir auch nicht die Schmerzen schildern, 
Que não senti por ella. Die durch Frauen niemals ich empfunden. 


Junqueira Freires Sang ist nicht von dieser Welt. Er kämpft den ewigen Kampf der Kreatur, die dem 
Schöpfer das Geheimnis ihres Seins entreißen möchte, um die in ihrer Seele wache Sehnsucht nach ,,tiefer, 
tiefer Ewigkeit“, von der Nietzsche in seinem ,,Mitternachtslied“‘ singt, zu stillen und selbst ewig zu sein. 

Auf Alvares de Azevedo und Junqueira Freire folgt eine zweite Generation von Lyrikern, die 
unter dem Einfluß von Victor Hugos dichterischem Numen stand und von der literarischen Kritik als 
„escola condoreira‘‘ bezeichnet wird. Als ihre hauptsächlichsten Repräsentanten gelten Tobias Barreto 
de Menezes (1839—1889), Luiz Nicoläo Fagundes Varella (1841—1875) und Antonio de Castro Alves 
(1847—1871). 

Tobias Barreto ist der bewußte Vorkampfer der neuen Schule, fur die, ihrem objektiveren Charak- 
ter entsprechend, eine größere Mannigfaltigkeit der behandelten Themen und eine mehr rhetorische als 
lyrische Note typisch ist. Tobias Barreto feiert z. B. in „Genio da Humanidade“ die Entwicklung 
der Menschheit, in , A Caridade“ schlägt er die humanitäre Note an, und in ,,Sete de Setembro‘, „Os 
Voluntarios Pernambucanos'‘, „Ieðes do Norte“ behandelt er patriotische Themen; als Philosoph tritt 
er auf in „Ignorabimus‘ und als Dichter der brasilianischen Heimat in „Os Trovadores de Selva“ und 
„Os Tabaréos“. Seine bedeutendste Gedichtsammlung ist ‚Dias e Noites“. | 

Wie bei Tobias Barreto führt auch bei Varella eine reiche Phantasie und eine starke Forinbegabung 
zu einem kaum übersehbaren dichterischen Werk. Von der Fülle der darin behandelten Themen ver- 
mögen schon die nachfolgenden Überschriften einiger seiner Gedichte einen Begriff zu geben: ,,Nevoas, 
Juvenilia, Acusmata, Visões da Noite, Gualter, Diversão“ usw. Im Vergleich zu Alvares de Azevedos 
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und Junqueira Freires Bekenntnisdichtung kennzeichnet ein gewisser Mangel an innerer dichterischer 
Notwendigkeit Varellas Schaffen wie das der meisten andern ‚‚condoreiros'‘ als artistisch-rhetorisch. 

Castro Alves ist ebenfalls ein typischer Vertreter der ,,escola condoreira‘“. Seine Hauptwerke sind 
„Espumas fluctuantes‘‘ und das ,,Poema dos Escravos“, das unvollendet geblieben ist. Im Gegensatz 
zur Lyrik von Tobias Barreto und Varella ist jedoch die Dichtung von Castro Alves unmittelbarer 
Ausdruck seines Temperaments. Castro Alves ist eine Agitatorennatur, und das soziale Thema der 
Sklaverei, das er in dem ,,Poema dos Escravos“ behandelt, ist ihm Herzenssache. Die grandeloquente 
Form wird daher bei ihm von einer starken inneren Stimmung getragen, so daß die großartigen 
Bilder und Apostrophen der Entrüstung, zu denen der Stoff reichlich Anlaß gibt, echt wirken. Weniger 
persönlich und darum auch schwächer sind die Gedichte der Sammlung ,,Espumas fluctuantes‘, die 
mehr im Stile der bekenntnismäßig-subjektiven Dichtung der ersten romantischen Lyrikergeneration 
geschrieben sind. Castro Alves lebt darum auch im Gedächtnis seiner Landsleute in erster Linie durch 
seine soziale Dichtung weiter. 

Neben Magalhäes als den Schöpfer des nationalen Epos und Alvares de Azevedo, Junqueira Freire, 
Tobias Barreto, Varella und Castro Alves als die wichtigsten Vertreter der Lyrik der romantischen 
Periode in Brasilien tritt Joaquim Manoel de Macedo (1820—1882) als ihr Romancier. Mit 18 Jahren 
schrieb Macedo seinen ersten Roman, ,,O Forasteiro‘‘, den er aber erst im Jahre 1855 veröffentlichte. 
Es ist ein historischer Roman, der in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts spielt und durch die 
ausführlichen Beschreibungen von Gebräuchen, Land und Leuten an Walter Scott erinnert. Romantisclı 
ist daran außer der historisch-nationalen Stoffwahl die Tatsache, daß der Titelheld des Romans ein ge- 
heimnisvoller Fremdling ist. Eine glänzende Exposition und die treffende Zeichnung der Charaktere 
verraten schon in diesem spät veröffentlichten Frühwerk den begabten Romancier. 

Bekannt und mit einem Male berühmt wurde Macedo durch den Roman ‚Moreninha‘ (Rio de Janeiro, 
1844). Eine glückliche Mischung von Ironie und Sentimentalität liegt als Stimmung über diesem Roman, 
in dem Macedo die Liebe zweier unverdorbener Menschenkinder schildert. Sie etwas kokett, er leiden- 
schaftlich, verliebt und eifersüchtig, woraus die üblichen Liebesscharmützel, Mißverständnisse und ge- 
legentlichen komischen Situationen entstehen, die aber die endgültige Vereinigung der Liebenden nur 
beschleunigen. Gesclickt eingeflochtene Schilderungen der zeitgenössischen Gesellschaft geben dem Roman 
einen festen, ernsten Rahmen. ,,O Moço louro‘ (1845), Macedos nächster bedeutender Roman, zeigt in 
der ganzen Anlage und Führung der Handlung die romantische Einstellung des Autors. Zwei Freun- 
dinnen, Honorina und Rachel, lieben denselben Mann, eben den ,,Moco louro“, der in der mit Absicht 
komplizierten Handlung des Romans in verschiedenen Verkleidungen auftritt. Honorina ist von ihrem 
Großvater auf dem Lande aufgezogen und von jeder Berührung mit der verderbten Großstadtgesellschaft 
ferngehalten worden. Sie ist ein unverdorbenes Mädchen, das der Welt mit der romantischen Unschuld 
seines reinen Herzens gegenübertritt. Rachel dagegen ist von ilırem Vater früh in die Gesellschaft ein- 
geführt worden, um sie durch Erfahrung und Einsicht in das Ränkespiel der Gesellschaft vor den Ge- 
fahren der Welt zu schützen. Honorina ist gläubig, Rachel skeptisch. Für Rachel ist daher auch die Liebe 
nur Lüge und Mitgiftjägerei: 


—Aınor, minha cara amiga, é uma va mentira, amor não E mais que uma das muitas chimeras, com que 
a phantasia nos entretem na vida, como a bonéca, que se da á creança para conserval-a quieta no berço... 
o amor nao € mais que a flor de um só dia, que abre de manhã; e antes da noite está murcha... 


— Die Liebe, meine teure Freundin, ist eine eitle Lüge. Liebe ist nur eine der vielen Chimären, 
mit der die Phantasie uns im Leben unterhält, so wie man etwa einem Kinde eine Puppe gibt, damnit 
es ruhig in der Wiege liegenbleibt... Die Licbe ist wie eine Blume, die sich morgens öffnet und vor 
Einbruch der Nacht schon welk ist... 


IHonorma dagegen glaubt an die Liebe und antwortet ilırer Freundin: 


Rachel!... pensar assim com dez-e-seis annos!... dizer que amor é uma chimera!... flör de 
um só dia... oh! pois bem! mas essa flor tem um aroma que ha de embriagar; que deve adormecernos n'um 
bello somno cheio de lindos sonhos, do qual só deveriamos accordar para passar de suas delicias para as 
delicias do paraizo. 


— Rachel, wie kannst du mit 16 Jahren so denken!... Die Liebe, eine Chimäre!... Blume, die nur‘ 
einen Tag lang blüht!... Oh! Und doch hat diese Blume einen Duft, der berauscht, der uns in einen 
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süßen Schlaf voll reizender Träume wiegt, aus dem wir nur erwachen dürften, um aus seinen Wonnen 
in die Wonnen des Paradieses einzugehen. 


Und der Autor gibt Honorina recht, wenn er sagt: 


Uma moça pensando, como Rachel, pode causar surpresa: mas certamente faz entristecer; porque 
sua sensibilidade parece embotada: e a sensibilidade € o perfume da belleza. 


Ein Madchen, das wie Rachel denkt, kann einen überraschen, stimmt aber sicherlich traurig; denn 
sein Empfinden scheint abgestumpft: und die Sensibilität ist doch der Duft der Schönheit. 


Das bestätigt auch die Handlung des Romans. Rachel entbrennt in leidenschaftlicher Liebe, vergißt 
all ihre angelernten Prinzipien und Erfahrungen, findet aber keine Gegenliebe bei dem ,,Moco louro‘‘, dessen 
Liebe Honorina gehört. Rachel bezwingt ihre Leidenschaft und bringt es sogar über sich, das Glück ihrer 
Freundin nicht durch Bekennen des Opfers, das sie ihr bringt, zu trüben, so daß der Roman versöhnlich 
ausgeht. 

„Rosa‘‘, der nacliste wichtige, 1849 erschienene Roman Macedos, bringt vollendete Charakterstudien 
und eine flüssige Erzählung, die durch den immer stärker sich ausprägenden maliziösen Humor des Autors 
gewürzt ist. Die späteren Romane, ,,O Rio do Quarto“ (1853), ,,Vicentinha“ (1855), „A Carteira de meu 
Do" (1869) usw., beweisen nur die Fruchtbarkeit und das Erzählertalent des routinierten Romanciers. Bei- 
läufig sei erwähnt, daß Macedo noch eine größere lyrisch-epische Verserzählung romantisch-phantastischen 
Charakters, ‚A Nebulosa‘ (1857), veröffentlichte und auch als dramatischer Autor mit einer Tragödie, 
„Cobé“ (1852), die die tragische Liebe eines Eingeborenen zu einer Weißen behandelt, hervorgetreten 
ist und verdienten Beifall geerntet hat. 

Geringer an Bedeutung als Macedo, aber ebenfalls als Autor zahlreicher volkstümlicherer Romane be- 
kannt, ist Antonio Gongalves Teixeira e Sousa (1812—1861). Sein erster Roman, ,,O Filho do Pescador“, 
erschien 1843 und zeigt bereits die Vorziige und Fehler des Autors: Eine ausgesprochene Begabung fiir 
Beschreibung von Natur- und Sittenbildern sowie eine reiche Erfindungsgabe, andrerseits Mangel an psycho- 
logischer Vertiefung der Charaktere und Bevorzugung sensationeller Stoffe, die das Interesse des Lesers 
schon rein inhaltlich fesseln sollen. 

In seinem besten Werke, ‚A Providencia“ (1854), dem die moralische Idee zugrunde liegt, daß das 
Schicksal den Verbrecher oft spät, aber um so sicherer ereilt, treten die erwähnten Schwächen des Autors 
weniger zutage. Auch sein Roman ‚As fatalidades de dois jovens“ (1856), der in der Kolonialzeit spielt, 
ein historischer Roman also wie ,,A Providencia‘, fand bei der Kritik beifällige Aufnahme. Teixeira Sousa 
ist außerdem der Verfasser eines kleinen Versepos, ,,Os tres dias de um Noivado“ (1844), ein echt nationales 
Werkchen, das eine tragische Liebesgeschichte im brasilianischen Urwald zum Gegenstand hat, reich ist 
an Einzelschönlieiten, aber in der Gesamtanlage verfehlt. 

Wie Macedo mit seinen Romanen ‚„Moreninha‘, „Moço louro“ und Rosa" die Meisterwerke des 
zeitgenössischen romantischen Romans schuf, schenkte Jose Martiniano de Alencar (1829—1877) mit 
seinem Werk ,,Guarany“ (1856) der brasilianischen Literatur den besten historischen Roman der Roman- 
tik. Das Thema ist nicht originell. Es ist der seit Chateaubriands ,,Atala‘' beliebte Stoff der Liebe eines 
Indianers, Pery, Sohn eines Häuptlings, zu einer Weißen, Cecy. Aber die poetische Gestaltung, Sprache und 
Anlage des Werkes, dessen Handlung zur Zeit der Eroberung Brasiliens spielt, ist schlechthin vollkommen 
und macht den Roman zum bewunderungswürdigsten Monument, das der nationalen Vergangenheit von 
einem brasilianischen Dichter gesetzt worden ist. 

Alencar hat auch einige Gesellschaftsromane geschrieben. Die bekanntesten sind „Diva“, ,,Senhora‘ 
und „Luciola“, in denen er zwar seinem Vorgänger Macedo überlegen ist, aber damit doch nicht den Ruhm 
erreicht und verdient hat wie durch sein Meisterwerk ,,Guarany“. 

Das Schaffen des bedeutenden Romanciers Joaquim Maria Machado de Assis (1837—1908), der nur mit 
einem Teil seiner Romane, nämlich ‚Resurreicäo‘“ (1873), „A mao e a luva‘, „Helena“ und ,, Yaya Garcia“ 
in die romantische Periode gehört, werde ich später im Zusammenhang behandeln und schließe hiermit 
die Übersicht über die brasilianische Literatur der romantischen Periode ab. 


Ein vergleichender Rückblick auf die beiden amerikanischen Literaturen zeigt, wie bereits 
betont wurde, daß es Lateinamerika gelungen ist, politisch unterstützt durch die Unabhängig- 
keitsbewegung, geistig durch die nationalen Tendenzen der Romantik, die Grundlagen zu einer 
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eigenen bodenständigen Nationalliteratur zu legen. Die Lyrik, vor allem aber die Epik — die 
Gauchodichtung in Argentinien, die Brasileira-Dichtung und die zahlreichen nationalen Epen 
und Romane in Brasilien — sind lebendige Zeugnisse eines kräftig aufkeimenden National- 
bewußtseins. 

Ferner kann man sagen, daß in Hispano-Amerika die lyrische, in Brasilien die epische Pro- 
duktion jeweils innerhalb der betreffenden Literatur dominiert, worin sich, meiner Ansicht nach, 
der Charakter der beiden Kolonisatorentypen, des aktiveren Spaniers und des mehr zur Kon- 
templation neigenden Portugiesen, ausprägt. 

Schließlich möchte ich noch darauf hinweisen, daß die brasilianische Literatur, die in Rio de 
Janeiro geistig zentriert ist, einen in sich geschlosseneren und vollständigeren Eindruck macht 
als die hispano-amerikanische. Das ist einerseits wohl wieder durch den verschiedenen National- 
charakter, durch das stärkere Persönlichkeitsbewußtsein des spanischen Menschen, — daher 
auch die vielen südamerikanischen Länder — andrerseits natürlich durch die geographischen 
Verhältnisse bedingt. Buenos-Aires jedenfalls war in der romantischen Periode noch nicht 
die geistige Metropole von Hispano-Amerika, die es gegen Ende des Jahrhunderts nach Über- 
windung des Raums durch die modernen Verkehrsmittel und durch das Dichtergenie des 
Nicaraguaners Ruben Dario tatsächlich geworden ist. Rubén Dario veröffentlichte dort 
nämlich im Jahre 1896 eines seiner Meisterwerke, den Gedichtband ,,Prosas profanas und 
inaugurierte damit die Epoche des ‚modernismo‘ in der ibero-amerikanischen Dichtung. 
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